


¿Qué	 responderías	a	 tu	mejor	amiga	 si	 esta	 te	propusiera	abandonar	 tu	vida
para	pasar	un	verano	en	una	aldea	costera	en	Portugal?

«El	plan	 suena	 idílico,	 pero	nosotras	no	nos	podemos	permitir	 vagabundear
por	los	pueblos.	Somos	dos	mujeres	de	treinta	y	tres	años…».

Pero	 imagínate	que	 te	 invita	 a	 su	boda	el	hombre	con	el	que	has	 convivido
durante	tres	años	y	del	que	todavía	crees	que	sigues	enamorada…

«Mañana	 solicitaré	 una	 excedencia	 por	 seis	 meses	 a	 mi	 jefe	 y	 si	 me	 la
concede,	cuenta	conmigo	para	viajar	a	Portugal».

Permiso	 concedido,	 maletas	 cargadas	 en	 tu	 Mini	 amarillo,	 mil	 kilómetros
recorridos	y	de	repente	un	regimiento	de	avistas	autoestopistas	se	cuela	por	la
ventanilla.

«Nos	 asustamos,	 salimos	 zumbando	 del	 coche	 y	 este	 decidió	 por	 sí	mismo
lanzarse	de	morros	al	río.	Tal	cual.	Splash.	Chapuzón».

Entonces,	aparece	a	 lo	 lejos	una	destartalada	 furgoneta	«vintage»	conducida
por	un	surfero	de	veinticuatro	años	con	pintas	de	Tarzán	que	resulta	ser…

«Nuestro	salvador	o	mi	castigador,	según	el	color	del	cristal	con	que	se	mire».

Alexa	entre	las	olas	es	una	marea	de	sentimientos	y	emociones	de	un	pasado
que	arrasa	con	un	presente	 incierto;	donde	 la	 adrenalina	 se	confunde	con	el
deseo,	la	amistad	con	el	amor	y	el	sentido	del	humor	con	el	miedo.	Viajarás	a
playas	 paradisiacas,	 cabalgarás	 tu	 gran	 ola,	 disfrutarás	 de	 fiestas	 playeras	 y
revivirás	 ese	 romance	 veraniego	 del	 que	 toda	 mujer	 guarda	 un	 inolvidable
recuerdo.
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«El	amor	es	querer	ser	amado.
El	amor	es	pedir	ser	amado.

El	amor	es	necesitar	ser	amado».

John	Lennon	(1940-1980).
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Prólogo

Lorena	Sanz:

Buenos	días,	Alexa.
¿Qué	tal	estás?
Perdona	 que	 contacte	 contigo	 a	 través	 de	Facebook,	 pero	 no
dispongo	 de	 tu	 teléfono.	 Soy	 periodista,	 y	 una	 gran	 amiga	 de
Izan.	 Es	 de	 suma	 importancia	 que	 nos	 conozcamos	 cuanto
antes.	 Si	 estás	 libre,	 te	 espero	 el	 viernes	 a	 las	 21:00	h	 en	 el
restaurante	 La	 Musa,	 en	 el	 barrio	 de	 La	 Latina.	 Adjunto	 la
geolocalización	del	local.
Espero	verte.
Un	abrazo.

L.	S.

Fijé	 la	 vista	 en	 el	 avatar	 de	Marilyn	Monroe	 con	 nariz	 de	 payaso;	 releí	 su
nombre	 varias	 veces;	 hice	 una	 lista	mental	 de	 todas	 las	 personas	 que	 había
conocido	el	verano	pasado;	repasé,	una	y	otra	vez,	conversaciones	con	Izan;
y,	después	de	mucho	meditar…,	me	dije	que	no,	que	jamás	había	oído	hablar
de	Lorena	Sanz.	Si	ellos	eran	amigos,	estaba	cien	por	cien	segura	de	que	él
nunca	la	mencionó	en	mi	presencia.

Alexa	Vera:

Hola,	Lorena.
Encantada	de	saludarte.
¿Me	 podrías	 explicar	 por	 qué	 necesitas	 verme?	 ¿Izan	 se
encuentra	bien?	¿Le	ha	sucedido	algo	a	Evil?

Tras	enviar	mi	respuesta,	me	senté	en	el	sofá	con	el	portátil	sobre	mis	rodillas
a	 la	 espera.	 Pasaron	 segundos,	 minutos,	 media	 hora…	 y	 la	 misteriosa
desconocida	 no	 parecía	 dignarse	 a	 contestar.	 Así	 que	 llegué	 a	 mi	 propia
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conclusión:	 que	 mis	 miedos	 y	 obsesiones	 de	 los	 últimos	 meses	 se	 habían
hecho	realidad.

Sin	más	dilación,	cliqué	sobre	el	nombre	de	la	desconocida	para	curiosear
en	 su	 Facebook.	 Necesitaba	 una	 prueba	 de	 que	 yo	 estaba	 equivocada.	 Una
foto	 de	 Izan	 sonriendo	 a	 la	 cámara	 con	 el	 mar	 de	 fondo,	 por	 ejemplo;	 o
rodeado	de	sus	alumnos	en	la	playa	celebrando	el	final	de	la	temporada.	Algo.
Moría	de	necesidad	por	encontrar	cualquier	mínima	pista	que	me	liberara	de
los	grilletes	que	arrastraba	desde	que	me	marché	de	Karra.

Tampoco	tuve	suerte.	La	extraña	había	cerrado	su	muro	de	Facebook	a	cal
y	 canto.	Decidí,	 entonces,	 enviarle	 una	 solicitud	 de	 amistad	 y	 así,	mientras
esperaba	a	que	me	aceptara,	podía	seguir	rastreando.

«Lorena	Sanz,	periodista,	Madrid»;	tecleé	los	escasos	datos	que	disponía
de	ella	en	la	barra	del	todopoderoso	Google.

Polvo	y	paja.	Eso	fue	lo	único	que	encontré	en	la	red:	cientos	de	links	de
diferentes	Lorenas	Sanzs	de	diversas	partes	del	mundo	y	con	profesiones	que
poco	tenían	que	ver	con	el	periodismo.	Supongo	que	a	un	tipo	listo	como	Mr.
Robot	le	hubiera	resultado	pan	comido	localizar	a	mi	objetivo,	pero	ni	yo	era
una	hacker	 ni	mis	 conocimientos	 en	 programación	 iban	más	 allá	 de	 leer	 la
revista	TP.	¿Mi	única	opción?	Persistir	en	mi	búsqueda.

Mientras	 saltaba	 de	 link	 en	 link	 y	 fisgaba	 en	 las	 historias	 bastante
aburridas	de	las	Lorenas	Sanzs	del	planeta,	mis	miedos	y	paranoias	se	fueron
materializando	 en	 escenas	 mentales	 catastróficas	 que	 yo	 había	 bloqueado
mucho	 tiempo	atrás.	Y	como	una	 cobarde	que	prefiere	 justificar	 su	 falta	 de
valor	en	lugar	de	enfrentarse	al	miedo,	me	abracé	al	peor	de	los	salvavidas…

El	odio.
Maldije	la	hora	en	que	Izan	Oliveira	se	cruzó	en	mi	camino.	Me	maldije	a

mí	por	preocuparme	por	él	cuando	no	se	lo	merecía.	Pero,	sobre	todo,	maldije
a	Rebeca	porque	fue	ella	la	responsable	de	que	abandonase	mi	vida	cómoda
en	Madrid	para,	cinco	meses	después,	dejarme	tirada.

Abandonada	y	olvidada.	Dos	palabras	que	resumían	mi	vida.
Y,	por	fin,	sonó	mi	móvil…
No	 reconocí	 el	 número	 en	 la	 pantalla,	 así	 que	 di	 por	 hecho	 que	 me

llamaba	Lorena	Sanz,	 la	 causante	 de	mis	 nuevas	paranoias	 y	 una	 incipiente
migraña.	Me	masajeé	la	frente,	respiré	hondo	y	descolgué:

—Sí,	dígame.
Para	mi	sorpresa,	escuché	un	carraspeo	sin	duda	masculino	al	otro	lado	de

la	línea:
—¿Alexandra	Vera?
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—Sí,	¿quién	eres?
—Soy	el	doctor	Garcimartín.	Perdona	si	te	molesto,	pero	ayer	no	acudiste

a	por	los	resultados	de	tus	analíticas	y	he	considerado	necesario	ponerme	en
contacto	contigo.

Mi	corazón	se	aceleró.
—Oh,	 siento	 haberle	 dado	 plantón,	 pero	 estos	 dos	 últimos	 días	 no	 me

encuentro	muy	bien	—me	justifiqué—.	Pero,	dígame,	¿ha	detectado	algo	raro
en	mis	análisis?

—No,	 tranquila.	 Tan	 solo	 he	 visto	 que	 los	 depósitos	 de	 hierro	 están	 al
límite	y	la	glucosa	un	poco	baja,	pero	lo	esperado,	dado	tu	estado.

«¿Qué	 estado?	 ¿De	 ansiedad?	 ¿Crítico?	 ¿Terminal?	 ¡Oh,	 dios	 mío…!».
Me	eché	a	temblar.

—¿Y	cuál	es	mi	estado,	doctor?	—pregunté	temerosa.
—Estado	de	gestación,	Alexandra.	Enhorabuena	—contestó	mi	médico	en

su	tono	monocorde	habitual—.	Por	eso	te	he	llamado,	tenemos	que	cambiar	tu
tratamiento	contra	 la	ansiedad	y	derivarte	a	ginecología.	Por	cierto,	¿cuándo
tuviste	tu	último	periodo?

—El…	el…	—Tragué	saliva.	Mi	cerebro	se	había	cortocircuitado.
¿Yo,	embarazada?	¡¡Yo!!	Aquello	era	inviable.	Inaudito.	Un	milagro	de	la

naturaleza.
O,	más	bien,	una	señora	jugarreta.
—¿Estás	ahí,	Alexandra?
—Perdón,	 doctor.	 —Hice	 memoria	 y…,	 ¡chast!,	 recuperé	 el	 riego

sanguíneo	en	 la	cabeza—.	El	27	de	septiembre	—respondí	precipitadamente
—,	y	recuerdo	también	que	el	periodo	se	me	adelantó	y	que	solo	me	duró	un
día.	Y	poco	flujo…

«Como	el	que	ahora	sufro	en	mi	azotea».
—Bien…	—Suspiró,	reflexivo.	Luego,	añadió—:	Podría	ser	un	manchado

en	 la	 implantación.	 De	 todos	 modos,	 ¿recuerdas	 la	 fecha	 de	 tu	 anterior
periodo?

—A	ver…,	déjeme	pensar…	Creo	que	 la	primera	 semana	de	ese	mismo
mes,	sobre	los	días	6	u	8,	pero	no	estoy	segura.

Me	 quedé	 callada	mientras	 le	 escuchaba	 teclear	 y	 venga	 a	 teclear	 en	 el
ordenador.

—Eso	te	pone	en	diez	semanas	de	gestación	aproximadamente	—dijo,	al
fin—.	Por	lo	tanto,	es	prioritario	que	te	pases	por	mi	consulta	para	que	pueda
recetarte	 un	 complejo	 vitamínico	 y,	 hasta	 que	 te	 hagamos	 las	 pruebas	 de
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toxoplasmosis,	 recuerda	 que	 debes	 evitar	 los	 embutidos	 no	 cocidos	 y	 las
carnes	poco	hechas	o	crudas.

—La	toxo…	¿qué?
Mi	doctor	se	echó	a	reír.	La	primera	vez	en	diez	años	que	le	oía	reír.
—Toxoplasmosis,	pero	no	te	agobies.	Cuando	nos	veamos	hablaremos	de

cómo	 debes	 cuidarte	 a	 partir	 de	 ahora.	 ¿Qué	 tal	 te	 viene	 pasarte	 por	 mi
consulta	mañana	sobre	las	diez?

¿Que	 cómo	me	 viene?	 Tan	 jodidamente	 de	 culo	 como	 estar	 preñada…
Eso,	dando	por	hecho	que	yo	pudiera	estar	embarazada,	porque,	hasta	donde
yo	 sabía,	 para	 colgar	 un	 cuadro,	 además	 de	 un	 agujero,	 se	 necesitaba	 una
alcayata.

—Tengo	una	duda,	doctor	—admití	en	un	tono	de	fingida	serenidad—.	Y,
por	 favor,	 no	 se	 ofenda	 con	 mi	 pregunta,	 pero	 ¿es	 posible	 que	 en	 el
laboratorio	hayan	confundido	mis	análisis	con	los	de	otra	paciente?

El	doctor	Garcimartín	titubeó	un	poco	antes	de	responder:
—Bueno…,	 sí…,	 siempre	 cabe	 esa	 posibilidad,	 pero	 sucede	 con	 poca

frecuencia.	Tú	sabes	perfectamente	cómo	funciona	el	protocolo.
—Ya,	pero	aquí	el	cuadro	se	cae	al	suelo	por	su	propio	peso.
—Disculpa,	no	te	he	entendido	muy	bien.
—Me	refiero	a	que	para	gestar	se	necesita	la	participación	de	dos	y	aquí

falta…	un	compañero	de	juegos,	¿comprende?
—Comprendo.	—Volvió	a	teclear	algo	en	su	ordenador	y,	después,	añadió

—:	 Para	 resolver	 tus	 dudas,	 trae	 mañana	 una	 nueva	 muestra	 de	 orina	 y
repetiremos	las	pruebas.	¿Te	parece?

—Supongo	que	sí…	—acepté	poco	convencida.
—Entonces,	¿nos	vemos	mañana,	Alexandra?
—Sí,	 claro.	 Allí	 estaré;	 y	 muchas	 gracias	 por	 tomarse	 la	 molestia	 de

llamarme,	doctor.
—No	hay	de	qué,	y	cuídate.
La	 línea	 hizo	 clic	 y	 yo	 hice	 plof.	 Lancé	 el	 móvil	 contra	 el	 escritorio,

busqué	mi	monedero	 en	 el	 bolso	 y	 salí	 de	mi	 casa	 como	 alma	 que	 lleva	 al
diablo	en	busca	de	una	farmacia.

No	compré	uno	ni	dos	ni	 tres,	 sino	cinco	 tests	de	embarazo.	Cinco	 tests
que	no	tardaron	ni	un	minuto	en	reafirmar	el	diagnóstico	de	mi	doctor.

Grité	horrorizada	frente	al	espejo.	Parpadeé	ante	mi	reflejo	y	rompí	a	reír
como	la	psicótica	que	puedo	llegar	a	ser.	Tras	la	risa,	llegaron	los	gimoteos.	Y
de	los	gimoteos,	por	fin,	me	refugié	en	el	puro	llanto.
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Juro	 que	 lloré	 como	 hacía	 semanas	 que	 no	 lloraba.	 Mi	 situación	 era
incomprensible.	Un	milagro	bíblico,	diría	yo.	Un	hecho	natural	materialmente
imposible.	 Y	 digo	 «materialmente»	 porque	 faltaba	 materia	 prima	 de	 base.
Salvo	que	sufriera	un	embarazo	psicológico,	claro	estaba.	Y	dado	mi	historial
clínico,	 cabía	 esa	 posibilidad.	 Además,	 lo	 creas	 o	 no,	 yo	 siempre	 había
actuado	de	manera	responsable	en	mis	relaciones	sexuales;	 tanto	era	así	que
Rebeca	 solía	mofarse	de	mí.	«Un	día	de	estos	 te	veo	 llamando	a	un	albañil
para	que	te	alicate	el	cuello	del	útero».	Y,	estúpida	de	mí,	yo	me	desternillaba
de	risa.

Poca	broma,	amiga	mía…
Con	 los	ojos	de	 sapo	y	una	 jaqueca	de	nivel	extremo,	 salí	del	 cuarto	de

baño	en	dirección	al	salón.	A	cada	paso,	las	paredes	de	mi	casa	daban	vueltas
a	mi	alrededor.	Palpé	el	sofá	y	—una	vez	segura	de	que	se	encontraba	a	dos
palmos	de	mi	culo—	me	derrumbé	sobre	él.	Recordé	entonces	un	dicho	que
mi	 madre	 solía	 mencionar	 cuando	 se	 cruzaba	 por	 la	 calle	 con	 una
embarazada:	«Siempre	que	un	bebé	viene	de	camino	es	para	echar	a	alguien
fuera	de	este	mundo».	Una	manera	muy	sutil	de	explicarme	por	qué	mi	abuela
había	 fallecido	 tres	 días	 después	 de	 que	 ella	 le	 anunciase	 que	 estaba
embarazada	de	mí.	Pero	así	era	mi	madre,	macabra	y	deprimente.

Durante	las	cuarenta	y	ocho	horas	posteriores	a	la	llamada	de	mi	médico,
estuve	muy	cerca	de	perder	la	poca	cordura	que	me	quedaba.	Primero	visité	a
mi	vecina	del	tercero,	una	viuda	de	ochenta	años.

—¿No	tendrá	un	poquito	de	sal	que	prestarme?	—le	pregunté.
—Por	 supuesto,	pasa	y	 te	 llevas	 lo	que	queda	del	paquete	—me	ofreció

ella	muy	amablemente.
—Y	otra	cosa	quería	preguntarle…
—Dime,	bonica.
—El	aparato	de	oxígeno	portátil	le	funciona	correctamente,	¿verdad?
—Claro,	mujer.	Si	estuviese	 roto	no	 tendríamos	esta	conversación	ahora

mismo.	—Se	echó	a	reír.
—¿Y	el	pulsador	de	emergencias?	¿Funciona?
La	anciana	miró	dubitativa	el	dispositivo	que	colgaba	de	su	cuello.
—Compruébelo,	 por	 favor	 —le	 sugerí	 avergonzada,	 y	 salí	 corriendo

escaleras	abajo,	olvidándome	por	completo	de	la	sal.
Tampoco	recuerdo	las	veces	que	telefoneé	a	mi	padre	para	comprobar	que

ese	dolorcillo	que	sintió	en	el	pecho	hacía	ya	dos	años	no	se	había	vuelto	a
repetir.	 A	 continuación,	 desbloqueé	 a	 mi	 amiga	 Rebeca	 en	 Facebook	 para
asegurarme	de	que	era	tremendamente	feliz	con	su	nueva	vida.
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Y	 también	—gracias	 a	 mi	 macabra	 madre	 y	 sus	 malos	 presagios—	 un
viernes	lluvioso	y	frío,	abandoné	la	tranquilidad	de	mi	hogar	para	sentarme	a
la	mesa	de	un	 restaurante,	 a	 la	 espera	 de	 encontrarme	 con	una	desconocida
que	se	había	puesto	en	contacto	conmigo	a	través	de	un	misterioso	mensaje.
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1

Musa

MADRID,	18	DE	NOVIEMBRE

PRESENTE

Levanto	la	vista	de	mi	móvil	y	observo	a	la	mujer	que	entra	por	la	puerta.	Lo
primero	que	capta	mi	atención	es	su	larga	melena	plateada	y	ese	mechón	entre
azul	y	morado	que	cae	sobre	su	cara.	Ella	echa	un	rápido	vistazo	a	las	mesas
del	 restaurante	 y,	 en	 cuanto	 se	 topa	 con	 mi	 mirada,	 me	 gesticula	 un	 hola
exageradamente	coqueto.

Le	devuelvo	el	saludo	algo	incómoda	y	continúo	con	mi	escaneo.	Jamás
pensé	 que	 la	 supuesta	 amiga	 de	 Izan	 rondara	 los	 sesenta	 años.	Y	muy	bien
llevados,	 para	 ser	 honesta.	 Es	 guapa,	 delgada	 y	 luce	 muy	 moderna.	 Si	 mi
amiga	 Rebeca	 estuviera	 sentada	 a	 mi	 lado,	 diría	 que	 Lorena	 Sanz	 es	 el
prototipo	de	una	auténtica	«estiloca»	(dícese	de	aquella	persona	que	se	pone
todas	los	estampados	y	estilos	de	moda	a	la	vez,	uno	encima	del	otro);	y	yo
me	 echaría	 a	 reír,	 porque	 efectivamente	 el	 look	 de	 esta	 mujer	 es…	 casi
doloroso.

Me	fijo	en	que	su	abrigo	 tres	cuartos	atigrado	va	dejando	un	reguero	de
pelos	 flotando	 en	 el	 aire	 tras	 su	 paso.	 Debajo	 del	 «peluche»	 asoman	 un
vestido	 largo	 floreado	 y	 unas	 botas	 acharoladas	 fucsia.	 El	maquillaje	 en	 su
rostro	 (rosa,	 malva	 y	 melocotón)	 también	 resulta	 excesivo,	 posiblemente
debido	al	empeño	absurdo	de	combinarlo	con	el	estampado	de	su	vestido.	Y
por	esas	(también)	absurdas	razones	siento	que	Lorena	Sanz	me	gusta…	Por
ser	una	«estiloca»,	por	salirse	de	lo	normal	y,	sobre	todo,	por	caminar	con	una
seguridad	aplastante	bajo	la	mirada	crítica	de	todo	el	restaurante.

Cuando	detecto	que	no	le	quedan	ni	tres	pasos	para	alcanzar	mi	mesa,	doy
un	trago	largo	a	mi	Coca-Cola	en	un	intento	tardío	de	disimular	mi	escrutinio
descarado.
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—Alexa,	cuánto	me	alegro	de	verte	—me	saluda,	sin	un	ápice	de	duda	de
que	yo	soy	su	cita.

—Tú	 debes	 de	 ser	 Lorena.	—Me	 pongo	 en	 pie	 y,	 antes	 de	 que	 pueda
decidirme	 si	 ofrecerle	 la	 mano	 o	 besarla,	 me	 encuentro	 rodeada	 por	 sus
brazos.

Me	tenso.
—¡Ay,	bonita!	Eres	 tal	y	como	me	 imaginaba,	una	auténtica	monada	—

dice	 sorprendida,	 y	 da	 un	 paso	 hacia	 atrás	 para	 contemplarme	 más
detenidamente—.	¿Nadie	te	ha	dicho	que	tu	aura	es	azul?

La	miro	desconcertada.
—Mmm…,	creo	que	no.
—Pues	 lo	es.	—A	continuación,	 levanta	 la	mano	para	captar	 la	atención

de	un	camarero,	se	despoja	de	su	abrigo	y	el	bolso	y	se	sienta	enfrente	de	mí
—.	Y,	dime,	¿qué	tal	te	van	las	cosas	desde	que	regresaste	a	Madrid?

Abro	 la	 boca	 para	 responder	 que	 mal,	 que	 ha	 sido	 infinitamente	 más
difícil	de	lo	que	yo	pensaba,	pero	rápidamente	caigo	en	la	cuenta	de	que	esta
mujer	y	yo	no	nos	conocemos	de	nada.	No	tengo	intención	de	relatar	mi	vida
a	 una	 extraña,	 por	muy	 amiga	 que	 sea	 de	 Izan.	Así	 que	 decido	 dejarme	 de
chácharas	y	pasar	al	asunto	que	me	preocupa.

—Desde	 que	 recibí	 su	 mensaje,	 estoy	 preocupada	 por	 si…	 a	 su	 amigo
Izan	le	ha	pasado	algo	—confieso	con	voz	queda.

Por	 una	 milésima	 de	 segundo,	 detecto	 que	 su	 sonrisa	 se	 tuerce	 en	 una
mueca	extraña.	La	corrige,	se	aparta	el	mechón	malva	de	 la	cara	y	vuelve	a
sonreír.

—No,	claro	que	no.	Izan	está	bien.	¿Y	tú?	¿Qué	tal	te	encuentras?
—Yo,	muy	bien,	gracias	—respondo	aliviada,	 aunque	ahora	nuestra	 cita

me	resulte	todavía	más	extraña—.	No	se	ofenda,	pero…,	entonces,	¿por	qué
razón	me	ha	citado	aquí?	Usted	dijo	que	era	urgente	que	nos	conociéramos.

—Dije	 «sumamente	 importante»,	 no	 que	 fuera	 urgente.	 Izan	 me	 ha
hablado	muchísimo	de	ti,	y	me	moría	de	curiosidad	por	conocerte.	Ni	más	ni
menos.	Y,	por	favor,	tutéame.	Los	formalismos	no	van	nada	conmigo.

—Pero	él	nunca	me	habló	de	usted…	de	ti	—rectifico.
—Normal;	Izan	y	yo	nos	conocimos	semanas	después	de	tu	marcha.
Abochornada,	desvío	la	mirada	hacia	la	puerta	de	salida.	En	ese	momento,

uno	de	los	camareros	se	acerca	a	nuestra	mesa.	Escucho	que	Lorena	le	saluda
con	familiaridad	y	después	le	pide	una	copa	de	vino	más	un	par	de	cartas.	Me
revuelvo	en	mi	silla	incómoda.	Ya	no	tiene	ningún	sentido	que	cene	con	esta
extraña	y	mucho	menos	ahora	que	he	obtenido	lo	que	buscaba.	Claro,	que…
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solo	tengo	que	explicárselo	de	la	manera	más	educada	posible	para	que	no	se
enfade	y	poder	marcharme	cuanto	antes	a	casa.

—Me	jubilé	hace	dos	meses	y	pensé	en	alquilarme	una	casa	en	el	Algarve
por	un	año	—comenta	de	repente,	respondiendo	a	una	pregunta	que,	por	otra
parte,	yo	no	he	formulado.

«“Estiloca”	y	como	una	cabra»,	me	informo	a	mí	misma	mentalmente.
Fuerzo	una	sonrisa	y	asiento	alucinada.
—No	sé	qué	opinarás	de	Portugal,	pero	yo	 llevo	enamorada	de	ese	país

desde	que	conocí	a	mi	marido	—añade	con	un	parpadeo	de	ojos	exagerado—.
Él	 nació	 en	 Lisboa	 y	muy	 joven	 emigró	 a	 España.	 Siempre	 que	 podíamos,
veraneábamos	 en	 la	 Costa	 Vicentina.	 De	 ahí	 que	 su	 deseo	 fuera	 pasar	 los
últimos	años	de	nuestra	vida	allí.	Por	desgracia,	esa	misma	vida	no	guardaba
los	mismos	 planes	 para	 nosotros.	Él	 falleció	 hace	 cinco	 años	 y,	 bueno,	 una
vez	jubilada,	he	decidido	cumplir	nuestro	sueño.	Aunque	tengo	intención	de
seguir	 viajando.	 Me	 apetece	 descubrir	 otras	 culturas,	 conocer	 a	 gente
diferente	y	escribir	en	un	blog	sus	historias,	mis	experiencias	e	impresiones.
Ya	 sabes,	 algo	parecido	 a	 compartir	 un	diario	de	viaje.	Sé	que	puede	 sonar
pretencioso,	pero	creo	que	puedo	aportar	emoción	a	esas	personas	de	mi	edad
que	viven	encerradas	en	sus	hogares	a	 la	espera	de	su	muerte.	La	jubilación
despierta	 muchos	 sentimientos	 contradictorios,	 Alexa.	 Pasas	 media	 vida
soñando	 con	 ella,	 pero	 cuando	 llega	 el	 momento	 te	 sientes	 un	 poco
abandonado	por	la	sociedad.	Tengo	amigos	que	lo	viven	como	el	principio	del
fin	en	 lugar	de	 tomárselo	como	un	segundo	comienzo,	como	 la	oportunidad
perfecta	para	llevar	a	cabo	esos	planes	que	han	ido	posponiendo	año	tras	año
desde	la	juventud.

La	 escucho	 hablar	 atentamente	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 sonríe	 y	 que	 sus
motivaciones	 son	 muy	 esperanzadoras	 y	 positivas,	 me	 invade	 un	 horrible
sentimiento	de	pena.	Pena	por	mi	padre,	al	que	tengo	olvidado.	Pena	por	ella,
por	Lorena,	que	debe	de	estar	muy	 sola	para	citar	 a	una	desconocida	en	un
restaurante	 y	 contarle	 su	 vida	 y	 obra.	Y	 pena	 por	mí,	 porque	 posiblemente
dentro	de	treinta	años	me	diferenciaré	muy	poco	de	esta	mujer.	Si	es	que	no
me	muero	antes.

—Disculpa,	pero	¿por	qué	me	cuentas	todo	esto?	—La	interrumpo,	antes
de	que	siga	parloteando	sin	parar.

—Perdona	si	me	he	enrollado	un	poco.	Solo	quiero	que	entiendas	cómo
conocí	a	Izan	y	por	qué	tengo	curiosidad	por	descubrir	a	la	chica	de	las	olas.

«Chica	de	las	olas».	Al	escuchar	cómo	se	ha	referido	a	mí,	me	enderezo
en	la	silla.
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—Como	 te	decía	—Lorena	continúa	con	su	historia—,	he	alquilado	una
casita	 allí	 por	 un	 año.	Una	 tarde,	mientras	 charlaba	 con	 los	 lugareños	 en	 el
centro	de	jubilados,	Izan	apareció	por	la	puerta	para	resolver	unos	asuntos	con
el	encargado	del	bar.	¿Tú	llegaste	a	conocer	a	Joao?

—Por	supuesto	que	sí	—afirmo,	rotunda.
—Un	 señor	muy	 simpático	—apunta	 ella;	 y	 yo	me	 limito	 a	 asentir.	 Lo

cierto	es	que	nunca	me	paré	a	hablar	con	él—.	Fue	Joao	quien	me	presentó	a
Izan.	Me	dijo	que	era	un	 joven	muy	amable	y	que	me	ayudaría	a	conocer	a
fondo	el	pueblo	y	sus	alrededores	a	cambio	de	unos	cuantos	euros.	Llegué	a
un	 acuerdo	 económico	 con	 nuestro	 amigo	 y,	 tres	 tardes	 a	 la	 semana,	 se
convirtió	en	mi	guía	 turístico.	Y	 la	verdad	es	que	contratar	 sus	 servicios	ha
sido	de	las	mejores	cosas	que	he	hecho.	Ese	chico	es	fascinante,	¿no	crees?

—Fascinante…	—susurro	pesarosa.	Me	pregunto	cómo	demonios	se	lo	ha
montado	Izan	para	fascinar	a	una	señora	que	puede	ser	su	abuela.	Y	tal	cual
me	formulo	la	pregunta,	mi	cerebro	traidor	me	responde	con	una	lista	«porno-
menorizada»	de	todas	las	cosas	fascinantes	que	ha	podido	hacer	Izan	por	esta
mujer.

Siento	las	náuseas	ascender	por	mi	garganta.	«No…,	ahora	no»,	ordeno	a
mi	estómago,	y	me	apresuro	a	dar	un	trago	a	mi	Coca-Cola.

—Como	ya	 imaginas	—comenta	Lorena,	 recobrando	el	 tono	serio	de	 su
conversación—,	 poco	 a	 poco	 fuimos	 ganando	 confianza	 el	 uno	 con	 el	 otro.
Fue	así	como	he	sabido	de	ti.	No	recuerdo	de	qué	estábamos	hablando;	pero
una	 noche	 mientras	 cenábamos,	 te	 mencionó	 de	 pasada.	 Al	 día	 siguiente
volvió	a	nombrarte	otro	par	de	veces;	y	con	el	tiempo	fui	descubriendo	que	en
cada	conversación	aparecía	siempre	tu	nombre.	No	me	cupo	duda	alguna	de
que	 habías	 calado	 hondo	 en	 él,	 así	 que	 le	 tiré	 de	 la	 lengua	 y	 acabó
contándome	vuestra	historia.

Me	guiña	un	ojo,	divertida,	y	espera	mi	reacción.
—Entonces,	¿por	qué	quieres	conocerme?	Se	supone	que	lo	sabes	todo	de

nosotros,	¿no?	—pronuncio	con	altivez.
—Excepto	tu	versión.
—¿Mi	versión?	No	comprendo	por	qué	te	importa	tanto	lo	que	yo	pueda

contarte.
—Porque	sería	muy	poco	ético	por	mi	parte	compartir	vuestra	historia	con

mis	lectores	del	blog	y	no	contar	con	tu	punto	de	vista	y	aprobación.
—Esto	 debe	 de	 ser	 una	 broma.	 —Me	 echo	 a	 reír.	 ¿Quiere	 airear	 mis

trapos	sucios	por	internet	como	si	yo	fuese	una	celebridad?	¿De	dónde	se	ha
escapado	esta	mujer?	¿De	los	laboratorios	de	Hawkins?
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—Me	 alegro	 de	 que	 te	 divierta,	 pero	 hablo	 completamente	 en	 serio	—
responde	Lorena,	risueña.

—¿Y	él	está	de	acuerdo	con	 tu	plan	de	chismorrear	 sobre	 su	 intimidad?
Porque	eso	no	encaja	mucho	con	Izan.

—Ajá…	Cuando	se	lo	planteé,	me	aseguró	que	no	le	importaba,	aunque,
si	 te	 soy	sincera,	creo	que	no	 tiene	mucha	 idea	de	qué	es	un	blog	—apunta
con	una	risilla	de	suficiencia.

—Posiblemente	él	no	lo	sepa	—contesto	en	tono	cortante—,	pero	yo	sí	sé
qué	es	un	blog	y	no	tengo	intención	alguna	de	relatar	mi	vida	ni	a	ti	ni	a	un
puñado	 de	 ancianos	 deprimidos.	Además,	 no	 te	 ofendas,	 pero	 todo	 esto	me
suena	 a	 tomadura	 de	 pelo.	 La	 gente	 normal	 no	 va	 contactando	 con
desconocidos	 para	 citarse	 en	 restaurantes,	 curiosear	 sobre	 sus	 batallitas	 y
airearlas	en	internet.

—Alexa,	 entiendo	que	 todo	 esto	 te	parezca	 algo	 raro,	 pero	 estoy	 siendo
completamente	honesta	contigo	—dice	ofendida—.	He	venido	a	Madrid	para
arreglar	 el	 papeleo	 de	 la	 venta	 de	mi	 casa	 y	 empaquetar	mis	 cosas	 para	 la
mudanza,	 y	 regresaré	 a	 Karra	 en	 quince	 días.	 Pensé	 que	 podía	 aprovechar
para	conocerte.	Al	principio	no	creí	que	sería	tan	fácil	localizarte,	pero,	chica,
desde	 que	 apareció	 internet	 en	 este	 mundo,	 nadie	 es	 invisible,	 salvo	 unos
cuantos	 como	 Izan.	 —Y	 a	 la	 muy	 chocha	 se	 le	 vuelve	 a	 escapar	 otra
asquerosa	risilla.

Me	quedo	observándola	en	silencio.	En	cuestión	de	minutos,	Lorena	Sanz
ha	dejado	de	gustarme	por	completo.	No	sé	cuál	es	su	juego,	si	es	el	señuelo
de	un	programa	de	cámara	oculta	o	simplemente	está	más	zumbada	que	yo,
pero	acaba	de	agotar	mi	paciencia.

«Se	acabó	el	show,	abuela».
—Lo	siento,	tengo	que	marcharme	—sentencio,	y	arrastro	bruscamente	la

silla	dispuesta	a	salir	pitando	de	allí.
—Espera	 un	 momento,	 querida.	 —La	 vieja	 chiflada	 me	 retiene	 por	 la

muñeca—.	Soy	consciente	de	que	mi	comportamiento	puede	asustarte	y	que
no	 sueno	muy	 convincente,	 pero	 en	 el	 fondo	 hago	 esto	 por	 Izan.	 Le	 tengo
mucho	aprecio.	Mira,	te	daré	algo…	No	debería	hacerlo,	pero	creo	que…	—
Deja	la	oración	sin	terminar,	abre	su	bolso	a	toda	prisa	y	deposita	un	objeto	en
nuestra	mesa.

Cuando	 bajo	 la	 vista,	 me	 quedo	 paralizada.	 Es	 Lucy.	 Mi	 querida	 vieja
Lucy.

—Esta	monada	es	un	pendrive	—me	explica—,	y	puede	que	te	venga	bien
echar	un	vistazo	a	su	contenido.
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Estudio	por	segunda	vez	a	Lorena,	angustiada.
—¿Él	te	ha	pedido	que	me	lo	entregues?
—No;	a	decir	verdad,	Izan	no	sabe	que	he	contactado	contigo.	Como	ya	te

he	dicho,	fue	una	decisión	mía	de	última	hora.	—Recoge	a	Lucy	de	la	mesa	y
la	deposita	en	mi	mano.

—Entonces	¿por	qué	me	das	esto?	¿Y	qué	contiene?	Y…	y…	¿por	qué	te
has	puesto	en	contacto	conmigo?	Dime	la	verdad,	por	favor.

—Porque	él	te	importa.
—Estás	muy,	pero	que	muy	equivocada.
—No	 lo	 creo.	 Pregúntate	 por	 qué	 estás	 aquí,	 Alexa.	 Tú	 misma	 lo	 has

dicho:	no	es	muy	sensato	que	una	desconocida	contacte	contigo	y	te	cite	en	un
restaurante.	 Pero	 en	 los	 tiempos	 que	 corren	 yo	 tampoco	 esperaba	 que	 te
presentaras,	sobre	todo	sin	saber	el	motivo	ni	haber	respondido	a	tu	mensaje
en	el	Messenger.	¿No	crees	que	eso	significa	algo?

Niego	con	la	cabeza	avergonzada	y	miro	el	reloj	fingiendo	prisa.
—Debo	marcharme.	Me	están	esperando	en	casa.
Me	 pongo	 en	 pie	 y	 recojo	 mis	 cosas	 de	 la	 silla.	 Justo	 cuando	 saco	 el

monedero	para	pagar	mi	bebida,	noto	su	mano	en	mi	bolso.
—¡¿Qué	estás	haciendo?!	—exclamo	asustada.
—Te	olvidas	de	tu	pendrive.
—No	me	olvido,	es	que	no	lo	quiero.
—Alexa,	hazme	caso.	Te	hará	mucho	bien	descubrir	 su	 contenido,	 te	 lo

aseguro.
—¿Y	tú	cómo	puedes	saberlo?
—Porque	el	marco	que	 rodea	 tu	preciosa	aura	azul	 es	negro	y	 siniestro.

Estás	sufriendo,	cielo.	Puedo	verlo.
—Y	yo	también	puedo	ver	el	tuyo.	¿Y	sabes	qué	me	dice?	Que	estás	como

una	cabra.	—Cierro	la	cremallera	de	mi	bolso,	me	pongo	mi	abrigo	sobre	los
hombros	y,	sin	mirar	atrás,	abandono	el	restaurante.

Durante	 todo	el	viaje	de	 regreso	a	 casa,	mi	 corazón	no	ha	parado	de	 latir	 a
toda	 velocidad.	 Estoy	 agotada,	 pero	 eso	 no	 es	 ninguna	 novedad.	 Llevo
semanas	 con	 la	 sensación	 de	 que	 me	 acuesto	 cansada,	 y	 me	 levanto	 más
agotada	 aún.	 Los	 días	 se	 me	 hacen	 eternos,	 salvo	 aquellos	 que	 me	 paso
dormitando	en	el	sofá.
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Camino	a	mi	habitación,	enciendo	la	 luz	de	 la	mesilla	y,	sin	quitarme	el
abrigo,	me	dejo	 caer	 rendida	 en	 la	 cama.	Cada	 día	 que	 pasa,	 la	 vida	 se	me
complica	un	poco	más.	A	veces	pienso	que	nací	con	una	soga	invisible	en	el
cuello	y	que,	segundo	a	segundo,	se	ciñe	a	él	un	poco	más.	Y	lo	peor	de	todo
es	que	soy	consciente	de	que	este	pensamiento	es	negativo	e	irracional;	y	que
debería	 registrarlo	 en	mi	 libreta,	 junto	 a	 una	 descripción	 exhaustiva	 de	mis
emociones,	mis	percepciones	propioceptivas,	el	 factor	que	ha	causado	dicho
razonamiento	y	 toda	 la	mierda	que	 se	me	pasa	por	 la	cabeza.	Y	después	de
que	 me	 duela	 la	 mano	 de	 escribir,	 tengo	 que	 convertirme	 en	 «Mrs.
Wonderful»	y	 tratar	de	sustituir	ese	pensamiento	negativo	por	otro	positivo.
Si	lo	llego	a	saber,	me	apunto	a	un	grupo	de	autoayuda	en	lugar	de	acudir	a	la
consulta	 de	 un	 loquero	 disfrazado	 de	 entrenador	 emocional.	 Al	 menos,	 me
digo,	 en	 las	 terapias	 grupales	 no	 te	 mandan	 deberes	 y	 siempre	 sales	 de	 la
reunión	 con	 la	 sensación	 de	 que	 hay	 alguien	más	 jodido	 que	 tú.	 En	 fin…,
demasiado	tarde	para	dar	marcha	atrás.

Cuando	busco	en	mi	bolso	mi	diario	psicológico,	inevitablemente	mis	ojos
reparan	 en	 el	pendrive.	 Lo	 extraigo	 del	 fondo	 y	 lo	 observo	 embelesada.	La
verdad	es	que	es	una	réplica	casi	exacta	de	Lucy:	 la	chapa	Volkswagen,	 las
cortinas	psicodélicas	y	las	dos	olas	dibujadas	sobre	sus	puertas.	No	debería	ni
siquiera	planteármelo	por	un	segundo,	pero	confieso	que	me	muero	de	ganas
por	 averiguar	 qué	 contiene.	 Recuerdo	 que,	 tiempo	 atrás,	 también	 ansiaba
conducirla	con	todas	mis	fuerzas,	por	aquellas	carreteras	de	mala	muerte.

Y	ahora	que	lo	pienso…
«Quizá	 es	 una	 señal	 del	 destino	 que	 Mini	 Lucy	 haya	 recorrido	 mil

kilómetros	para	acabar	entre	mis	manos».
Me	echo	a	reír	amargamente.	¡¿De	dónde	ha	salido	ese	pensamiento?!	Es

obvio	que	soy	una	clara	víctima	de	mi	madre.	O	de	Izan.	Según	la	teoría	de
este,	 los	 sucesos	 que	 acontecen	 en	 la	 vida	 de	 una	 persona	 guardan	 un
equilibrio	 natural.	 Estoy	 segura	 de	 que	 si	 estuviera	 ahora	 mismo	 en	 mi
pellejo,	 pensaría	 que	 existe	 una	 correlación	 entre	mi	 «lío	 embarazoso»	 y	 el
hecho	 de	 que	 Lorena	 se	 haya	 puesto	 en	 contacto	 conmigo.	 Azar	 o	 fuerza
sobrenatural,	el	único	 impulso	que	me	mueve	en	este	 instante	es	meramente
frívolo.	Pura	y	dura	curiosidad.

Camino	hacia	el	escritorio,	enciendo	mi	portátil	y,	cuando	 la	pantalla	 se
desbloquea,	 pincho	 el	pendrive.	 Un	 segundo	 después	 se	 despliega	 ante	mis
ojos	una	lista	de	archivos	de	audio.

Hello	I	love	you.mp3
You	make	me	real.mp3

www.lectulandia.com	-	Página	19



Woman	is	a…

«¡¿Qué	mierda	es	esta?!».	Cierro	 los	ojos	e	 inspiro	hondo.	«¿Tanto	misterio
para	entregarme	¡esto?!	¿Una	simple	playlist?».	Canciones	que,	por	otra	parte,
he	 escuchado	 cientos	 de	miles	 de	 veces.	Masajeo	mi	 frente.	 «Relax,	Alexa,
relax…	¡Ja!	A	mí	no	me	relaja	ni	una	sobredosis	de	Lorazepam».

Llámame	 pragmática	 (y	 acertarás),	 pero,	 cuando	 Lorena	 me	 entregó	 el
dichoso	pen,	 pensé	que	guardaba	 algo	más	 especial,	más	 íntimo:	 recuerdos,
fotos	nuestras,	un	videorresumen	del	verano	o	tal	vez	un	diario	escrito	por	él.
Izan	es	el	tipo	de	hombre	al	que	le	pega	mucho	escribir	diarios,	uno	tras	otro.
No	se	acercaría	nunca	a	un	ordenador,	eso	sí;	pero	relataría	sus	memorias	en
diarios	 encuadernados	 en	 piel	 de	 vaca	 sin	 tratar	 y	 que	 se	 cierran	 con	 un
cordón	de	cuero.	Ahora	sí	que	me	siento	completamente	estúpida.	Mucho	más
que	en	el	restaurante.	No	cabe	duda	de	que	la	chiflada	aquella	me	ha	tomado
por	gilipollas.

Decepcionada,	me	recuesto	en	la	silla,	selecciono	la	primera	canción	con
desgana	y	pulso	el	play.

«Alex	 y	 yo	 nos	 conocimos	 en	 primavera.	 Si	 no	 me	 falla	 la
memoria…».

Detengo	la	grabación.
—¡Oh-dios-mío-oh-dios-mío-oh-dios-míoooooooooo!
Fenezco	ahora	mismo.
—¡Es	él!	¡Es	él!	—exclamo	con	júbilo.

«ÉL-ÉL-ÉL…».

Es	su	voz.	Y	suena	tan	sexi	y	real	que	casi	puedo	verlo	charlando	a	mi	lado	en
la	playa,	con	su	cabello	dorado	revuelto	por	la	brisa	y	sus	dedos	entrelazados
a	los	míos.	Se	me	constriñen	el	corazón	y…

Algo	más.
Pero	 no,	 no	 ¡y	 no!	No	 puedo	 hacerlo.	Una	 parte	 de	mí	me	 dice	 que,	 si

continúo	 con	 esto,	 estaré	 cometiendo	 un	 suicidio	 emocional;	 la	 otra,	 la
amargada,	me	recuerda	que	más	jodida	de	 lo	que	estoy	no	voy	a	estar.	Pero
¿qué	 mujer	 en	 mi	 lugar	 podría	 resistirse	 a	 la	 tentación?	 ¿Santa	 Teresa	 de
Jesús?

Sin	detenerme	mucho	más	en	ello,	me	acomodo	en	la	silla	y	hago	doble
clic	en	la	primera	grabación.
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«Alex	 y	 yo	 nos	 conocimos	 en	 primavera.	 Si	 no	 me	 falla	 la
memoria,	 era	 el	 primer	 día	 de	 mayo.	 Yo	 conducía	 mi
Volkswagen	de	vuelta	al	campamento	con	la	idea	de	darme	una
buena	 ducha,	 picar	 algo	 y	 meterme	 en	 la	 cama	 hasta	 la
mañana	 siguiente.	 También	 recuerdo	 que	 sonaba	 en	 la	 radio
Hello,	I	love	you,	de	los	Doors,	y	que	subí	tanto	el	volumen	que
casi	reviento	 los	altavoces.	Pero	era	eso	o	quedarme	dormido
al	volante…».
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2

Perdidas	y	perdedoras

KARRA	(PORTUGAL),	1	DE	MAYO

SIETE	MESES	ANTES

Con	 sudor,	 lágrimas	 y	 unas	 cuñas	 de	 tacón	 imposible,	 conseguí	 escalar	 un
pedrusco	 de	 dos	 metros	 de	 alto.	 Me	 erguí	 en	 su	 cúspide	 y,	 sin	 perder	 el
equilibrio,	empuñé	mi	móvil	hacia	un	cielo	quemado	por	los	últimos	rayos	del
sol.	Allí	 subida,	 rodeada	 de	 sembrados	 y	montañas,	 cualquier	mujer	 podría
sentirse	la	mismísima	Escarlata	O’Hara.	Cualquier	mujer…,	excepto	yo.

Inconscientemente,	 mis	 ojos	 buscaron	 a	 Rebeca.	 Mi	 mejor	 amiga	 y
compañera	de	piso	apilaba	nuestras	maletas	una	encima	de	otra	en	medio	del
sendero.	 Cada	 bulto	 pesaba	 el	 doble	 que	 ella,	 pero	 con	 la	 mala	 leche	 que
gastaba	esa	tarde,	la	hormiga	atómica	las	alzaba	y	recolocaba	como	si	fueran
de	papel	pluma.	Obstinada,	astuta	y	con	un	par	de	ovarios	del	tamaño	de	dos
sandías	americanas,	mi	querida	Bec	cumplía	todos	los	requisitos	para	ser	una
heroína	de	nuestro	siglo.

—¡Me	cago	en	el	muerto	que	llevas	aquí	dentro!	—Lanzó	por	los	aires	mi
adorada	Louis	Vuitton,	un	chollazo	que	compré	en	Wallapop.

—¡Ey!	 ¡Trátala	 bien!	 Te	 recuerdo	 que	 en	 esa	 maleta	 van	mis	 planchas
para	el	pelo	y	mi	portátil.

Bec	 no	 se	 disculpó.	 Alzó	 la	 pierna	 a	 riesgo	 de	 estallar	 los	 pitillos
ultraestrechos,	afianzó	la	suela	desgastada	de	su	Dr.	Martens	sobre	mi	Vuitton
y	de	un	salto	logró	encaramarse	en	la	cima	de	la	montaña	de	maletas.

—¡¿No	me	has	oído?!	¡Que	ahí	dentro	guardo	mis	planchas	y	mi	portátil,
idiota!	—le	grité	de	nuevo.

—¡Te	he	oído	 a	 la	 primera,	 así	 que	deja	 de	 chillar!	—Con	gesto	 altivo,
Bec	extrajo	su	móvil	del	bolsillo	trasero	y,	al	igual	que	yo,	lo	enfocó	hacia	el
cielo.
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Cerré	los	ojos	y	conté	mentalmente	hasta	diez.	No	quería	discutir	con	ella,
pero	estaba	hasta	el	flequillo	de	tantos	desaires	y	negatividad.	Cierto	era	que
nos	 encontrábamos	 en	 una	 situación	 algo	 preocupante.	 Llevábamos	más	 de
veinte	minutos	perdidas	en	a	saber	qué	punto	de	 la	campiña	portuguesa.	Mi
coche	 yacía	 en	 el	 fango	 y	 no	 disponíamos	 de	 cobertura	 para	 llamar	 por
teléfono	o	consultar	nuestra	geolocalización.	Y	todo	esto	nos	había	sucedido
cuando,	 supuestamente,	 estábamos	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 nuestro	 destino.	 ¿La
culpable	de	aquella	desgracia?	Siri.	La	muy	tozuda	se	había	emperrado	en	que
tomásemos	 la	primera	salida	a	 la	 izquierda,	sin	 importarle	un	comino	si	nos
empujaba	de	cabeza	por	un	camino	de	cabras.	Bec	y	yo	dudábamos	si	hacerle
caso	 o	 pasar	 de	 ella,	 pero	 parecía	 un	 puto	 disco	 rayado.	 Para	 colmo	 de
nuestros	 males,	 un	 ejército	 de	 avispas	 se	 coló	 por	 la	 ventanilla	 de	 mi
acompañante.	 Nos	 asustamos,	 salimos	 zumbando	 del	 coche	 y	 este	 decidió
lanzarse	de	morros	al	río.	Tal	cual.	Splash.	Chapuzón.

Me	 quedé	 petrificada	 cuando	 vi	 cómo	 mi	 precioso	 Mini	 Cooper	 color
plátano	se	ahogaba	a	cámara	lenta	en	el	barro.	Fue	casi	tan	traumático	como
la	mañana	que	saqué	a	nuestro	canario	a	la	terraza,	no	aseguré	bien	la	jaula	a
la	 pared,	 sopló	 una	 ráfaga	 de	 viento	 y	 el	 pobre	mío	 cayó	 al	 vacío	 ante	mis
propios	ojos.	Me	pasé	una	semana	sin	poder	conciliar	el	sueño.	Cada	vez	que
cerraba	los	párpados	veía	al	animalito	aletear	con	todas	sus	fuerzas	contra	los
barrotes	 dorados.	 Rebeca	 también	 lo	 pasó	muy	mal:	 no	 encontraba	manera
alguna	de	consolarme.	«Al	menos	ha	muerto	en	su	casa	y	no	en	la	fría	sala	de
una	clínica	veterinaria»,	me	repetía	sin	cesar	con	unas	ligeras	palmaditas	en	la
espalda.	Agradecía	enormemente	su	apoyo,	pero	sus	palabras	me	hacían	sentir
más	miserable.	Yo	rescaté	a	ese	pajarillo	meses	antes	de	debajo	de	la	rueda	de
un	coche.	Curé	su	ala	a	pesar	de	que	no	dejaba	de	picotearme	las	manos.	Le	di
un	hogar	donde	tuvo	que	lidiar,	día	tras	día,	con	el	gato	de	la	vecina,	que	se
colaba	 cada	dos	por	 tres	 en	nuestra	 terraza;	 y,	 reveses	de	 la	vida,	 la	misma
persona	que	 lo	había	salvado	y	cuidado	 también	 lo	había	 lanzado	al	abismo
con	jaula	incluida.	Y	todavía	peor…	El	pobre	pajarillo	no	pudo	utilizar	el	don
que	 la	 madre	 natura	 le	 había	 concedido:	 volar.	 Debería	 estar	 prohibido
enjaular	a	los	pájaros.	O	deberían	enjaularme	a	mí…

Por	 suerte,	 en	 esta	 ocasión	Bec	 y	 yo	 reaccionamos	 a	 tiempo	y	 pudimos
rescatar	no	mi	coche,	pero	sí	nuestro	equipaje.	Mientras	el	morro	del	Mini	se
hundía	lentamente,	yo	pude	sacar	las	maletas	del	maletero	y	mi	amiga,	subida
en	el	techo	y	con	medio	cuerpo	colado	por	la	ventanilla,	también	logró	pescar
nuestros	bolsos	de	mano	y	respectivos	teléfonos.	¿Y	para	qué?	Para	nada.	En
pleno	siglo	XXI,	en	la	era	de	las	comunicaciones,	nos	habíamos	perdido	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	23



único	lugar	del	planeta	sin	cobertura.	Lo	sé,	lo	sé,	yo	también	pensaba	que	no
existían	 zonas	 geográficas	 dejadas	 de	 la	 mano	 de	 dios	 y	 las	 empresas	 de
telefonía	móvil,	pero	qué	equivocada	estaba.

—¡ALEXA!	¡¿ME	OYES,	ALELADA?!
Los	gritos	malhumorados	de	Rebeca	lograron	sacarme	de	mi	cabeza.
—¿Ya	has	encontrado	cobertura?	—pregunté	esperanzada.
—¡No!	¿Y	tú?
Tragué	saliva	y	eché	un	vistazo	a	la	pantalla.
Ni	 rastro	de	3G	ni	una	notificación	de	Adam	Levine	 respondiendo	a	mi

último	mensaje	de	Twitter.	(De	verdad,	las	celebrities	de	hoy	en	día	no	tienen
corazón).

—Lo	siento,	Bec	—gimoteé.
—¡Maldito	3G!	—gritó	esta,	furiosa,	al	cielo	un	segundo	antes	de	liarse	a

patadas	con	la	pila	de	maletas.
—¡Detente,	por	favor!
—¡No	me	da	la	gana!	¡Estoy	asqueada!	¿No	te	das	cuenta?	¡Nada	nos	sale

bien	en	esta	roñosa	vida,	Alexa!	¡Y	tú…	tú…	lo	pones	más	difícil	todavía!
—¿Perdona?	—repliqué	ofendidísima	al	 tiempo	que	me	deslizaba	por	 la

roca,	con	la	exfoliación	de	piernas	consecuente.	Pero	ni	el	dolor	iba	a	detener
mi	 cabreo.	 Entre	 cardos	 y	 maleza,	 caminé	 a	 toda	 velocidad	 y	 me	 planté
delante	 de	 mi	 amiga—.	 A	mí	 no	 me	 culpes	 de	 que	 nos	 hayamos	 quedado
tiradas	ni	pagues	tu	mala	leche	conmigo.	Estás	siendo	muy	injusta,	Rebeca.

—¿Estás	segura	de	tu	inocencia,	Melman?
—Sí.	Y	no	me	llames	como	esa	estúpida	jirafa.
(En	qué	hora	la	invité	al	cine	a	ver	Madagascar	hace	más	de	diez	años…).
—Pues	no	hagas	estupideces.
—¡Venga	 ya,	 Bec!	 Te	 recuerdo	 que	 yo	 no	 he	 sido	 la	 que	 ha	 abierto	 la

ventanilla	del	coche	para	que	entraran	todas	las	avispas	autoestopistas	de	este
terruño	de	mala	muerte.

—Ni	yo	la	que	ha	salido	disparada	del	coche	sin	 tirar	antes	del	freno	de
mano.	¿Acaso	no	te	enseñaron	nada	en	la	autoescuela,	bonita?

—A	 ver	 si	 te	 enteras	 de	 una	 vez,	 listilla:	 ¡que	 no	 lo	 he	 hecho	 adrede!
Estaba	tan	asustada	que	se	me	olvidó	ese	pequeño	detalle.	Pero	en	absoluto	he
querido	hundirte	este	viaje.	De	hecho,	el	que	se	ha	hundido	en	el	barro	es	mi
Mini.	 ¡La	 que	 debería	 estar	 furiosa	 soy	 yo!	 ¡Y	 la	 que	 debería	 estar
tranquilizándome	eres	tú!	—Respiré	hondo	y	me	limpié	el	sudor	de	la	frente.
O	me	estaba	subiendo	la	fiebre	del	sofocón	o	en	aquel	patatar	hacía	un	calor
de	mil	demonios.
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Esta	 vez,	 Bec	 no	 me	 replicó.	 Tan	 solo	 se	 quedó	 allí	 plantada	 unos
segundos	mientras	me	contemplaba	con	fingida	lástima.

—No	me	mires	con	cara	de	pena	—le	reproché,	molesta.
—Tranquila,	la	pena	que	siento	no	es	por	ti,	es	por	mí…	Nunca	debí	hacer

este	viaje	con	una	cabeza	hueca	como	tú.	—Suspiró	resignada	y	se	concentró
en	sacudirse	el	polvo	de	sus	pantalones.

Estuve	a	punto	de	darle	una	colleja.	Mi	cabeza	no	era	la	única	a	la	que	le
sobraba	espacio	para	amueblar,	pero	preferí	guardarme	ese	dato	para	mí.	No
estaba	 dispuesta	 a	 desperdiciar	 mis	 energías	 en	 discutir	 con	 ella	 ni	 a
convertirme	 en	 su	 saco	 de	 boxeo.	 Recogí	 mis	 maletas	 del	 suelo	 y,	 con	 la
intención	 de	 no	 dirigirle	 la	 palabra	 nunca	 más,	 reinicié	 la	 marcha	 por	 el
sendero.

—¿Dónde	vas?	—La	escuché	refunfuñar	a	mi	espalda.
No	contesté.
—Alexa,	 por	 ahí	 no	 está	 la	 carretera	 que	 va	 al	 pueblo,	 terminarás

perdiéndote.
La	volví	a	ignorar.
—¡Mierda,	Alexa!	¡Espérame!
Y	tampoco	la	esperé…	Tan	solo	ralenticé	el	paso.

Rebeca	y	yo	éramos	amigas	desde	hacía	quince	años,	y	casi	todo	ese	tiempo,
casi,	habíamos	compartido	el	mismo	techo.	Nos	conocimos	en	la	universidad
de	Salamanca	y,	desde	el	primer	instante	en	que	una	compañera	de	clase	nos
presentó,	 fuimos	 inseparables.	A	 pesar	 de	 ser	 polos	 opuestos	—ella,	 bajita,
flaca,	 vestida	 siempre	 de	 negro,	 en	 sintonía	 con	 su	 cabello;	 y	 yo,	 alta,
curvilínea	 y	 adicta	 a	 la	 moda	 vintage	 de	 segunda	 mano—,	 nunca	 me	 he
sentido	más	afín	a	otra	persona.	Ambas	nos	alojábamos	en	el	mismo	colegio
mayor.	 Ambas	 procedíamos	 de	 Madrid.	 Ambas	 elegimos	 una	 universidad
fuera	 de	 nuestra	 ciudad	 para	 perder	 de	 vista	 a	 nuestros	 padres.	 Ambas
estudiábamos	 Derecho	 y	 ambas	 compartíamos	 la	 misma	 vocación	 por	 la
abogacía	que	por	la	física	nuclear,	es	decir:	ninguna.

Por	 lo	 general,	 nos	 comprendíamos	 bastante	 bien,	 aunque	 nuestras
discusiones	 a	 veces	 eran…	 un	 pelín	 sonadas.	 Eso	 sí,	 por	 mucho	 que	 nos
chillásemos,	 al	 día	 siguiente	 volvíamos	 a	 ser	 las	 amigas	 de	 siempre	 y	 sin
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necesidad	 de	 remover	 la	 basura	 o	 intercambiar	 más	 palabras	 que	 un	 «lo
siento».

Cuando	 finalizamos	 la	 carrera,	 que	 se	 alargó	 un	 poco	 más	 de	 lo	 que
teníamos	 planeado,	 no	 nos	 quedó	 más	 remedio	 que	 regresar	 a	 nuestros
respectivos	 hogares.	 Nos	 bastaron	 tres	 días	 para	 comprobar	 que	 tanto	 sus
padres	como	el	mío	—viudo	desde	hacía	más	de	una	década—	estaban	mucho
peor	 que	 hacía	 siete	 años,	 cuando	 abandonamos	 el	 nido	 familiar.	 Los	 de
Rebeca	seguían	empeñados	en	matarse	el	uno	al	otro	sin	intención	alguna	de
divorciarse	 y	 mi	 pobre	 padre…	 Ay,	 mi	 pobre	 padre.	 Este	 seguía	 vagando
como	un	alma	en	pena	por	su	piso	de	sesenta	metros	cuadrados	de	Leganés.
Conclusión:	 necesitábamos	 un	 trabajo	 urgentemente	 para	 escapar	 del
manicomio	 domiciliario.	 Nadie	 lo	 creería,	 pero	 te	 aseguro	 que	 la	 locura
también	se	contagia.

Esas	Navidades	la	vida	nos	trajo	el	mejor	regalo	que	podríamos	esperar	de
ella:	dos	trabajos	de	mierda.	Una	conocida	de	la	madre	de	Bec	logró	enchufar
a	mi	amiga	como	dependienta	en	el	departamento	de	señoras	de	unos	grandes
almacenes	y	a	mí	me	contrataron	como	camarera	y	relaciones	públicas	en	un
bar	 de	 copas	 muy	 de	 moda	 entre	 futbolistas,	 modelos	 y	 concursantes	 de
realities	shows.	Ganaba	una	miseria,	pero,	gracias	a	las	propinas	y	chivatazos
a	 los	 paparazzi,	 mi	 sueldo	 alcanzaba	 la	 categoría	 de	 semidecente.	 Unimos
ahorros	y	nóminas,	alquilamos	un	apartamento	en	el	barrio	con	más	bares	por
metro	 cuadrado	 de	 Madrid,	 redecoramos	 nuestra	 vida	 con	 la	 ayuda	 de	 un
colega	que	trabajaba	en	el	punto	limpio	de	Leganés	y,	el	mismo	día	de	fin	de
año,	nos	mudamos	a	nuestro	nuevo	cuchitril	de	solteritas.	Lo	bautizamos	con
el	nombre	de	Ambiciones.

Después	de	tres	años	de	convivencia	y	peleas	infinitas	—«Alexandra,	deja
de	 escaquearte,	 que	 te	 toca	 bajar	 la	 basura	 a	 ti»,	 «¡Maldita	 sea!,	 no	 has
repuesto	 los	 tampones,	 Rebeca»,	 «Esas	 bragas	 que	 llevas	 son	 mías,
culigordo»,	«Tu	alopecia	genital	ha	atascado	la	bañera,	enana»,	«¡¿Otra	de	tus
fiestas	en	casa,	Alexa?!	¡Que	mañana	tengo	que	trabajar,	coño	ya!»—;	como
decía,	después	de	tres	años	de	querernos	y	odiarnos	con	la	misma	intensidad,
conocí	a	Carlos:	un	hombre	de	 los	de	verdad.	Serio,	 formal,	 traumatólogo	y
cinco	 años	 mayor	 que	 yo.	 Gracias	 a	 él,	 Rebeca	 y	 servidora	 no	 acabamos
enterradas	en	una	tumba	común:	yo	amarrada	a	sus	pelos	y	ella	clavando	sus
dedos	en	mis	ojos.

Tras	seis	meses	de	relación	con	Carlos,	este	me	propuso	una	vida	juntos,
un	 proyecto	 de	 futuro	 y	 esa	 estabilidad	 que	 yo	 añoraba	 desde	 niña.	 Sin
pensarlo	dos	veces,	recogí	el	petate	de	nuevo	y	me	mudé	a	su	chalet	dúplex	en
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el	norte	de	Madrid,	decorado	por	un	interiorista	profesional	y	con	un	bonito
jardín	de	césped	artificial.	Un	casoplón	en	toda	regla,	de	esos	que	necesitas	un
GPS	 para	 encontrar	 el	 cuarto	 de	 baño	 cuando	 te	 levantas	 a	 hacer	 pis	 a
medianoche.	 En	 fin,	 que	 los	 metros	 cuadrados	 no	 dan	 la	 felicidad,	 pero
ayudan	bastante.

Para	mi	sorpresa,	Rebeca	no	se	tomó	nada	mal	que	la	dejara	tirada	con	el
alquiler	de	la	casa	para	empezar	un	nueva	vida	con	mi	novio.	Probablemente,
estaba	 tan	 harta	 como	 yo	 de	 nuestras	 disputas.	 Pero	 tampoco	 dudó	 en
apostarse	 cien	pavos	 conmigo	a	que	antes	de	un	año	volvería	 a	Ambiciones
con	las	orejas	gachas	y	el	corazón	destrozado.	Pues	bien:	se	equivocó.	Fueron
tres	 años	 los	 que	 el	 doctor	 Sierra,	 cum	 laude	 en	Medicina	 Traumatológica,
tardó	en	descubrir	que	yo	era	un	auténtico	fraude.	Para	ser	exacta,	me	llamó
«tóxica».	 «Eres	una	persona	 tóxica,	Alexa».	Sus	palabras	me	hirieron	 en	 lo
más	profundo	de	mi	ser,	pero	tuve	que	reconocerme	a	mí	misma	que	Carlos
no	me	había	dicho	nada	que	yo	no	supiera	con	bastante	anterioridad.

Ese	mismo	día	cumplí	la	predicción	de	Rebeca:	con	las	orejas	gachas	y	el
corazón	 destrozado,	 regresé	 a	 nuestro	 pisito	 de	 solteras.	 Le	 ahorré	 algunos
detalles	 sobre	mi	 separación	 (esos	 que	 una	 cobarde	 suele	 esconder	 para	 no
asumir	su	total	culpabilidad)	y	muy	por	encima	le	conté	que	Carlos	me	había
propuesto	 que	 fuéramos	 padres,	 que	 yo	 acepté	 a	 pesar	 de	mis	 reticencias	 y
que,	 meses	 después,	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 confesar	 la	 verdad.
Hablando	en	plata:	que	no	tenía	ninguna	intención	de	procrear.

Mi	amiga	demostró	 ser	 la	hermana	que	 siempre	había	 sido	para	mí.	Me
escuchó	sin	juzgarme	y	durante	dos	horas	consecutivas	se	cagó	en	todos	los
santos	 de	 mi	 ex.	 Que	 él	 me	 llamara	 tóxica	 le	 escoció	 casi	 más	 que	 a	 mí.
Gracias	a	ella	también,	pude	seguir	adelante	con	mi	vida.	Me	cuidó	cuando	la
angustia	y	la	depresión	batallaban	por	hacerse	con	el	control	de	mi	mente;	y
lo	más	importante:	retiró	el	polvo	de	mis	ojos	para	que	viera,	de	una	vez	por
todas,	que	mi	obsesión	por	recuperar	a	mi	ex	me	impedía	avanzar.

Poco	a	poco	reconstruí	mi	dignidad	y,	con	ella,	a	la	Alexa	de	siempre.	O
la	Alexa	que	era	antes	de	conocer	a	Carlos.	Hasta	que	recibí	una	invitación	de
boda.	En	aquel	sobre	de	papel	blanco	roto	con	vetas	en	hilo	dorado	aparecía	el
nombre	de	mi	ex	enlazado	con	el	de	otra	mujer,	una	que	yo	conocía	muy	bien
porque	 había	 cenado	 cientos	 de	 veces	 en	 nuestra	 casa:	 Bárbara	 Maldivas,
traumatóloga	como	él,	antigua	compañera	de	universidad	y	mejor	amiga.	¿Se
podía	 ser	más	mezquino	 e	 hipócrita?	 Porque,	 no	 lo	 olvidemos,	 yo	 era	más
tóxica	 que	 el	 ántrax	 para	 mi	 «sensible»	 ex.	 Así	 que	 la	 única	 explicación
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posible	para	aquella	invitación	era	su	sed	de	venganza:	quería	pagarme	con	el
mismo	dolor	que	yo	le	había	causado	a	él.

Pero,	como	decía,	después	de	 recibir	 la	 invitación	 incendiaria,	mi	amiga
Bec	 se	 materializó	 en	 mi	 salón	 como	 por	 arte	 de	 magia	 y	 me	 propuso	 en
enloquecedor	plan	de	abandonar	mi	miserable	vida	para	pasar	un	verano	en	el
sur	de	Portugal.

Recuerdo	 ese	 día,	 y	 posiblemente	 no	 lo	 olvidaré	 jamás.	 Estábamos	 a
mediados	 de	 abril,	 y,	 ahora	 que	 caigo,	 martes	 y	 12	 (lo	 sé,	 lo	 sé,	 por	 los
peletes).	Llevaba	 tres	días	 sin	 acudir	 al	 trabajo	 a	 causa	de	un	 terrible	 shock
griposo.	Shock,	 tras	recibir	una	invitación	a	la	boda	de	mi	exnovio	Carlos,	y
griposo,	debido	a	mi	tendencia	para	somatizar	el	estrés.

En	el	fondo	daba	gracias	a	Sigmund	Freud	por	sufrir	una	simple	gripe.	Un
año	 atrás,	 cuando	 Carlos	me	 «invitó»	 a	 salir	 de	 su	 vida,	 mi	 cuerpo	 estuvo
cubierto	de	 ronchas	 rojas	durante	ocho	semanas.	Pensé	que	padecía	un	caso
extraño	de	 lepra	por	 amor	y	que	 terminaría	desmembrándome	a	 lo	Walking
Dead.	 Afortunadamente,	 la	 cosa	 no	 era	 tan	 grave.	 Tan	 solo	 sufría	 una
enfermedad	llamada	pitiriasis	rosada.

—No	se	angustie,	señorita	—me	tranquilizó	el	doctor	Garcimartín—.	Es
una	erupción	cutánea	de	carácter	benigno.	Nada	importante.	—Y	añadió	este
nuevo	diagnóstico	al	historial	clínico	de	Alexandra	Vera,	volumen	2.

—¿Y	cuál	es	la	causa?
—Este	 tipo	 de	 patologías	 de	 la	 piel	 no	 tienen	 un	 origen	 claro,	 pero	 lo

importante	es	que	desaparecerá	tal	y	como	vino.
«¿De	origen	desconocido?	¡Y	un	cuerno!»,	dije	para	mí.	La	causa	clínica

tenía	nombre	y	apellido:	Carlos	Sierra,	mi	no	tan	fabuloso	ex.
Pero	 volvamos	 a	 ese	 martes	 12	 y	 a	 mi	 gripe.	 Después	 de	 tomarme	 un

cóctel	de	antihistamínicos	y	antitérmicos	más	dos	cucharadas	de	Iniston,	caí
inconsciente	 en	 el	 sofá.	 No	 sé	 si	 había	 pasado	 una	 hora	 o	 diez	 cuando	 la
desconsiderada	de	Rebeca	empezó	a	zarandearme.

—Déjame	morir,	te	lo	ruego	—supliqué	bajo	los	efectos	de	una	calentura
que	no	había	sentido	desde	que	vi	la	serie	Outlander	del	tirón.

Lejos	de	cumplir	mis	deseos,	Rebeca	me	sacó	de	mi	nicho	de	muerte	y	me
obligó	a	beber	otro	cóctel:	uno	a	base	de	bicarbonato,	limón	y	miel.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó,	mientras	yo	 ingería	aquella	mezcla
repugnante.

—Mucho	mejor.	Solo	tengo	treinta	y	ocho	con	siete	de	fiebre.
—Perfecto,	 porque	 necesito	 hablar	 contigo	 de	 un	 tema	 importante.	 —

Retiró	 la	 taza	 de	mis	manos	 y	 la	 dejó	 en	 la	mesa	 junto	 a	 su	 bolso—.	 Pero
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prométeme	que	no	vas	a	pronunciar	palabra	hasta	que	yo	termine	de	contarte.
Sellé	mis	 labios	con	un	gesto.	No	hablar	y	no	existir	entraban	dentro	de

mis	planes.
—Ayer	 me	 llamó	 por	 teléfono	 mi	 tía	 Marisa	 —anunció	 sonriente—.

¿Recuerdas	que	hace	años	te	hablé	de	ella?
—Sí,	 es	 la	hippy	 que	 tiró	 por	 la	 borda	 su	 porvenir	 para	 casarse	 con	 un

paleto	 portugués	 de	 una	 aldea	 del	 Algarve.	 Tu	 madre	 me	 ha	 contado	 esa
historia	infinitas	veces.

—Mi	 madre	 es	 una	 capulla	 integral	 y	 no	 deberías	 escucharla	 cuando
habla.	Pero	a	lo	que	iba:	Marisa	me	llamó	para	preguntarme	qué	tal	me	iban
las	 cosas	 y,	 bueno,	 una	 cosa	 llevó	 a	 la	 otra	 y…,	 al	 final,	 acabé	 haciendo
terapia	con	ella.

—¿Qué	problemas	tienes	tú?	—pregunté	sorprendida.	Bec	siempre	había
gozado	de	un	desequilibrio	mental	equilibrado	envidiable.

—No	he	querido	darte	la	matraca	con	mis	problemas,	pero	no	puedo	más,
Alexa	 —resopló	 abatida—.	 Estoy	 harta	 de	 ser	 dependienta,	 de	 viajar
aplastada	 en	 el	 metro	 cada	mañana,	 de	 nuestro	 puñetero	 barrio	 y	 de	 cómo
rezuma	 a	 orín	 todos	 los	 fines	 de	 semana;	 y,	 sobre	 todo,	 odio	 este	 piso
cochambroso	con	olor	a	curry.

Cuatro	meses	 atrás	 una	 familia	 hindú	 había	 abierto	 un	 restaurante	 justo
debajo	de	nuestro	balconcito	y,	desde	entonces,	el	 sofá,	 las	sábanas,	nuestra
ropa,	el	pelo,	todo	Ambiciones	apestaba	a	pollo	Masala.	Ni	con	ambientadores
de	 enchufe	 ni	 fumigando	 con	 Lou	 Lou	 de	 Cacharel	 habíamos	 conseguido
bloquear	aquella	pestilencia.

—Por	 favor,	 al	 grano	 —supliqué.	 Tanta	 aromaterapia	 me	 estaba
provocando	náuseas.

—Uy,	 perdona.	 ¿Pero	 por	 dónde	 iba?…	Ah,	 sí,	 como	 te	 decía,	 le	 conté
con	detalle	 las	 penurias	 que	pasamos,	 lo	 harta	 que	 estoy	de	mi	 trabajo	y	 tu
tendencia	a	la	hipocondría.	Y	¿sabes	qué	me	dijo?

—Que	nos	abramos	una	cuenta	en	Instagram	y	comamos	mucho	tofu.
Podía	 sonar	 a	 cofia,	 pero	 leí	 en	 un	 periódico	 digital	 que	 los	 muppies

(jóvenes	 yuppies	 de	 este	 milenio)	 liberan	 su	 estrés	 gracias	 a	 los	 likes,	 la
comida	oriental	y	el	Bikram	Yoga.	Por	probar	no	íbamos	a	perder	nada.

Rebeca	me	observó	con	gesto	inexpresivo	durante	unos	segundos.
—De	verdad,	Alexa,	odio	que	sueltes	chorradas	cuando	estamos	tratando

un	tema	serio.	Yo	no	bromeo	cuando	tú	te	rayas	con	tus	movidas.
Simulé	 que	 cerraba	 mi	 boca	 con	 llave	 y	 la	 lanzaba	 al	 fondo	 del	 mar.

Aunque,	si	soy	sincera,	por	más	que	hubiera	querido	abrirla	para	decir	algo,
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tampoco	 habría	 podido,	 porque	 la	 propuesta	 que	 vino	 después	 me	 dejó…
Cómo	decirlo…	¿Con	el	culo	torcido?

La	tía	de	Rebeca	la	había	convencido	para	que	pasáramos	el	verano	en	su
pueblo:	una	aldea	llamada	Karra,	al	sur	de	Portugal.	Nos	ofrecía	dos	puestos
de	 trabajo	en	el	campamento	de	surf	de	su	propiedad.	El	sueldo	no	era	para
tirar	 cohetes,	 pero	 sí	 bastante	 digno,	 dado	 que	 nos	 eximía	 de	 pagar	 el
alojamiento	y	los	gastos	de	luz	y	agua.

—Bueno,	 ¿qué	 opinas?	 A	 mí	 me	 parece	 un	 planazo	 —afirmó	 Rebeca
convencida.

—Y	a	mí	me	parece	que	has	perdido	el	juicio.	—Y	dicho	esto,	me	recosté
de	nuevo	en	el	sofá,	lista	para	seguir	dormitando.

—Piénsalo,	 Alexa.	 —Me	 sacudió	 por	 los	 hombros	 otra	 vez—.	 Allí
viviremos	 en	 plena	 naturaleza,	 alejadas	 del	 estrés	 y	 el	 ruido	 de	 la	 ciudad.
Durante	esos	meses,	podemos	reflexionar	sobre	nuestro	futuro:	cambiar	o	no
de	 trabajo,	 buscar	 otro	 piso…	No	 sé,	 quizá	 podríamos	 plantearnos	 estudiar
una	segunda	carrera.	En	serio,	disfrutemos	de	un	verano	diferente,	y	cuando
regresemos	 estoy	 segura	de	que	 seremos	una	nueva	Alexandra	y	una	nueva
Rebeca.

—Que	no,	amiga,	que	no	cuentes	conmigo.	—Negué	con	la	cabeza	y	cerré
los	ojos.

—Según	dice	mi	tía,	es	un	lugar	muy	tranquilo	con	unas	playas	preciosas.
—Seguro	que	sí,	pero	ya	sabes	que	a	mí	no	me	gusta	el	mar.
—Terminarás	 acostumbrándote.	 Venga,	 hazlo	 por	 mí,	 joder.	 Y	 por	 ti.

¿Qué	 nos	 retiene	 aquí	 en	 Madrid?	 ¿Un	 trabajo	 en	 un	 bufete?	 ¡No!	 ¿Un
hombre?	¡Tampoco!	¿Tu	padre,	al	que	nunca	visitas?	¿Los	míos,	que	parecen
Willy	Fog	y	Rigodón	desde	que	se	han	jubilado?	¿O	nuestras	amigas,	con	sus
guerritas	sobre	la	lactancia	materna?

«Visto	así,	deberíamos	lanzarnos	a	las	vías	del	tren»,	ironicé	para	mí.
—Que	lo	olvides,	Bec.	Aquí	tampoco	vivimos	tan	mal.
—Ah,	¿no?	¿Lo	dice	una	persona	con	cuarenta	de	fiebre?	¿Tú?	¿Que	no

levantas	 cabeza	 desde	 que	 él	 te	 dejó	 y	 llevas	más	 pastillas	 en	 el	 fondo	 del
bolso	que	mi	abuela?	Por	tu	madre,	abre	los	ojos,	Alexa.	Imagínate	a	ti	y	a	mí
disfrutando	 del	 sol,	 la	 playa,	 la	 cocina	 portuguesa	 y	 la	 vida	 campestre…
Seremos	como	Paris	Hilton	y	Nicole	Richie	en	The	simple	life.

Me	entró	la	tos.	No	sabía	qué	era	peor,	si	parecemos	a	esas	dos	petardas	o
rodearnos	de	granjeros.

—Escúchame	tú	a	mí,	por	favor	—dije	con	 toda	 la	paciencia	del	mundo
—.	 El	 plan	 de	 tu	 tía	 suena	 idílico,	 pero	 nosotras	 no	 nos	 podemos	 permitir
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vagabundear	 por	 los	 pueblos.	 Somos	 dos	mujeres	 de	 treinta	 y	 tres	 años,	 de
clase	media-baja,	que	a	estas	alturas	de	la	vida	no	disponemos	ni	siquiera	de
un	hogar	 en	propiedad.	Si	perdemos	nuestro	 trabajo,	 ¿de	qué	vamos	a	vivir
cuando	regresemos	de	Portugal?

Rebeca	me	taladró	con	la	mirada.
—No	me	pongas	cara	de	psicópata	y	piénsalo	con	objetividad	—insistí—.

De	verdad,	Bec,	me	estás	dejando	alucinada.	Este	tipo	de	locuras	no	te	pegan
nada.	A	mí	sí,	pero	¿a	ti?	¡¿Qué	leches	te	pasa?!

—Lo	sabrías	si	no	estuvieras	todo	el	día	mirándote	el	ombligo,	Alexa.	Y,
ahora	que	lo	preguntas,	¿quieres	saber	qué	me	pasa?	Que	no	quiero	ser	como
tú:	 una	 cobarde	 que	 se	 pasa	 la	 vida	 lamentándose	 de	 todas	 sus	 desgracias,
pero	 que	 no	 toma	 medidas	 para	 cambiar.	 No	 quiero	 imaginar	 cuál	 será	 tu
reacción	el	día	que	Carlos	suba	al	altar	con	otra	mujer.

«Ni	yo.	Como	mínimo	sufriría	el	virus	del	dengue».
—Bec,	déjalo,	por	favor.	Bastante	jodida	estoy	ya	para	que	me	fustigues

con…
—¡Ni	 por	 favor	 ni	 nada!	 —espetó	 furiosa—.	 Si	 tú	 no	 quieres

acompañarme,	 viajaré	 sola.	 Pero	 recuerda	 que	 siempre	 he	 estado	 a	 tu	 lado
cuando	me	has	necesitado,	cuando	él	 te	dejó,	 cuando	has	estado	enferma,	y
ahora,	por	una	vez	desde	que	nos	conocemos,	soy	yo	la	que	te	necesita	a	ti	¡y
mira	cómo	me	respondes!

Se	levantó	del	sillón	hecha	una	furia	y	caminó	directa	hacia	su	habitación.
No	salió	de	aquellos	cuatro	tabiques	hasta	la	mañana	siguiente.	Cuando	entró
en	 la	 cocina	 para	 hacerse	 el	 desayuno	 antes	 de	 marcharse	 a	 trabajar,	 le
acerqué	la	cafetera	y	le	dije	con	voz	temblorosa:

—Mañana	solicitaré	una	excedencia	por	seis	meses	a	mi	 jefe,	y	si	me	la
concede,	cuenta	conmigo	para	viajar	a	Portugal.

Pensé	que	iba	a	saltar	de	alegría,	pero	me	encontré	con	una	mirada	llena
de	desconfianza.

—Si	 lo	 haces	 por	 mí,	 prefiero	 que	 no	 me	 acompañes.	 No	 quiero	 que
pongas	en	riesgo	tu	trabajo	por	mi	culpa	—argumentó	muy	digna.

Suspiré.
—Tranquila,	 lo	hago	por	mí.	Desaparecer	de	Madrid	no	me	vendrá	nada

mal.
Y	 en	 aquel	 momento	 lo	 creía.	 Pero	 sin	 duda	 el	 mayor	 motivo	 para

mudarme	 de	 país	 era	Rebeca.	 La	 noche	 anterior,	 después	 de	 la	 discusión	 y
mientras	 luchaba	contra	 los	mocos,	 la	 tos	y	 la	 fiebre,	 recordé	 lo	mucho	que
había	cambiado	mi	alter	ego	en	esos	tres	años	que	habíamos	vivido	separadas.

www.lectulandia.com	-	Página	31



Se	mostraba	apagada,	asocial	y	apática…	Más	ermitaña.	Nunca	quería	salir	al
cine	o	a	tomar	algo	con	los	amigos.	Ni	se	apuntaba	a	mis	maratones	de	series
de	fin	de	semana.	Eché	la	culpa	a	su	cibernovio:	un	tal	César,	al	que	conoció
en	una	red	social	y	con	el	que	mantenía	un	romance	por	Skype	y	WhatsApp.
Yo	no	entendía	muy	bien	aquella	relación.	Vivían	en	Madrid	y	preferían	el	vis
a	 vis	 sexual	 a	 través	 de	 una	 pantalla	 que	 el	 carne	 con	 carne.	 Pero	 a	Bec	 le
resultaba	 divertido	 y	 cómodo	 poder	 estar	 con	 alguien	 sin	 estarlo.	 Según
alegaba,	 eso	 la	 liberaba	 de	 responsabilidades,	 compromisos,	 cariñitos	 y
regalos	 románticos.	 Bec	 siempre	 ha	 sido	 un	 poco	 erizo	 con	 el	 resto	 de	 los
humanos,	la	verdad	sea	dicha.

Sin	embargo,	tras	nuestra	discusión	sobre	emigrar	o	no	emigrar	al	mundo
rural,	me	dije	que	el	cibernovio	no	era	la	causa	de	su	bajo	estado	de	ánimo.
Rebeca	 sufría	 la	 misma	 crisis	 existencial	 que	 yo	 desde	 que	 había	 roto	 con
Carlos.	 Debía	 acompañarla	 a	 ese	 viaje,	 por	 fidelidad	 a	 ella	 y…	 por	 mi
mieditis	aguda	a	la	soledad.	Si	mi	mejor	amiga	emigraba	y	Carlos	se	casaba,
¿qué	me	quedaba	en	Madrid?	Mi	trabajo;	y	eso	no	era	suficiente	para	mí.

Desde	 hacía	 seis	 años	 ocupaba	 el	 puesto	 de	 Product	 Manager	 en	
Smith	&	Son,	 una	 empresa	 dedicada	 a	 la	 fabricación,	 comercialización	 y
distribución	de	implantes	y	prótesis	para	traumatología.	Caí	en	ese	puesto	por
suerte	 divina	y	porque	 en	mi	 anterior	 trabajo	de	 camarera	 conocí	 al	 jefe	 de
personal.	Después	de	un	par	de	fines	de	semana	enrollándonos,	le	confesé	lo
harta	 que	 estaba	 de	 trabajar	 en	 la	 noche	 y	 David,	 muy	 amablemente,	 se
ofreció	a	echarme	una	mano	para	una	vacante	que	había	en	la	empresa	donde
trabajaba.	Engordó	mi	currículum	descaradamente,	me	ofreció	un	contrato	de
seis	meses	y	me	costó	un	infierno	en	vida	romper	con	él	por	miedo	a	que	no
me	 renovara	 más.	 Pero	 por	 aquel	 entonces	 mi	 jefe	 de	 departamento	 había
visto	 un	 filón	 en	 mí:	 yo	 era	 capaz	 de	 vender	 una	 prótesis	 de	 cadera	 a	 la
mismísima	Beyoncé,	y	eso	que	las	suyas	son	de	puro	titanio.	Sí.	Era	buena	en
mi	trabajo.	Y	aunque	las	palabras	«prótesis»	y	«ortopedia»	tufan	a	rancio,	mi
profesión	 tenía	 un	 punto	muy	 cool.	 Estaba	 en	 contacto	 con	 la	 créme	 de	 la
créme	de	la	medicina	del	país,	cuyas	vidas	y	amoríos	son	infinitamente	más
interesantes	que	los	de	los	protas	de	Anatomía	de	Grey.

Entre	 mis	 responsabilidades	 profesionales	 se	 encontraba	 organizar
convenciones	 médicas,	 reunirme	 con	 traumatólogos	 para	 ofrecerles	 los
mejores	productos	y	—la	parte	más	apasionante—	asistir	a	las	intervenciones
quirúrgicas	 para	 guiar	 al	 cirujano	 en	 el	 procedimiento	 de	 colocar	 nuestras
ultramodernas	 prótesis.	 Fue	 en	 mi	 primera	 operación	 cuando	 conocí	 al
prestigioso	doctor	y	cirujano	Carlos	Sierra.	Abrí	la	puerta	del	quirófano	y	allí

www.lectulandia.com	-	Página	32



estaba	él,	 todo	concentrado,	con	su	uniforme	azul,	 el	gorrito	de	nubes	y	 los
dedos	hundidos	en	el	antebrazo	de	un	paciente.	Fue	verle	y	caer	rendida	a	sus
pies…

Sip,	me	desmayé.	Literalmente.	Y	no	por	su	belleza,	que	guapo	era	un	rato
largo.	 Sencillamente,	 se	 me	 revolvió	 el	 estómago	 y	 me	 bajó	 la	 tensión	 de
golpe	y	porrazo.	Porrazo	en	la	cabeza	el	que	me	llevé.	Qué	puedo	decir:	era
mi	 primer	 descenso	 al	 inframundo	 de	 los	 huesos	 rotos,	 las	 vísceras	 y	 la
sangre;	y	por	aquel	entonces	confiaba	en	que	los	cirujanos	eran	tan	pulcros	y
meticulosos	como	Dexter.	Tontina	que	era	una.

Eso	sí,	 suerte	 la	mía	que	estaba	rodeada	de	 traumatólogos.	Sin	perder	el
tiempo	me	llevaron	a	una	sala	de	observación	y	me	evaluaron	durante	más	de
cuatro	horas	y,	¡ojo	al	dato!,	no	me	dejaron	escapar	de	allí	hasta	que	el	doctor
Sierra	 comprobó	 mi	 estado	 personalmente.	 Petición	 expresa	 del	 señor
cirujano.

—¿Coágulo?	—pregunté	avergonzada,	mientras	él	evaluaba	mi	fondo	de
ojos.

—No,	 chichón	 del	 tamaño	 de	 una	 nuez.	 —Sonrió	 tímidamente	 y	 se
marchó.

Sip.	 Después	 de	 retenerme	 en	 una	 sala	 rodeada	 de	 virus	 y	 bacterias
durante	toda	una	mañana,	cruzó	dos	palabras	conmigo	y	se	largó.

Sin	embargo,	al	día	siguiente	el	amable	doctor	Sierra	se	tomó	la	molestia
de	llamarme	al	móvil	para	comprobar	mi	evolución.

—¿Dolores	de	cabeza?	¿Vómitos?	¿Desorientación?	—me	interrogó,	con
la	misma	formalidad	del	día	anterior.

—No.	Me	 encuentro	 bastante	 bien,	 pero,	 dime,	 ¿crees	 que	 puedo	 tener
algún	coágulo	y	que	debería	hacerme	un	escáner?

—No,	ya	te	lo	dije,	solo	fue	una	pequeña	contusión.
—¿Seguro?	 Perdona	 que	 insista,	 pero	 normalmente	 los	 especialistas	 no

llaman	a	sus	pacientes	a	menos	que	hayan	detectado	un	problema…	mmm…
ma…	yor…	—Se	me	trabó	la	voz.

Le	oí	carraspear	antes	de	responder:
—Lo	siento	si	te	he	asustado.	Yo	no	hago	estas	cosas…	Yo…
Me	 eché	 a	 temblar.	 Su	 voz	 vacilante	 solo	 podía	 significar	 que	 en	 su

primer	diagnóstico	se	había	equivocado.
—Tengo	un	tumor	cerebral	—afirmé	al	borde	de	las	lágrimas.
—¡No,	santo	dios!	Solo	quería…	—Sopló	o	cogió	aire,	no	lo	sé;	lo	que	sí

supe	interpretar	a	la	perfección	fueron	sus	palabras	de	después—.	Realmente,
te	llamo	porque	me	gustaría	volverte	a	ver	fuera	del…	—dudó	un	segundo	y
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añadió—:	fuera	del	trabajo.	Me	refiero	a	que	salgamos	a	cenar	o	a	comer.	Lo
que	prefieras.

Le	gusté.	Despatarrada	en	el	 suelo	y	con	mi	chichón	del	 tamaño	de	una
nuez,	me	ligué	al	maravilloso	cirujano.	Acepté	su	cita	y	ese	sábado	quedamos
a	cenar.	Carlos	no	era	un	hombre	de	muchas	palabras,	pero	yo	me	sentía	tan
eufórica	que	hablaba	por	los	dos.	Después	del	restaurante,	fuimos	a	tomar	un
gin-tonic	 en	 la	 terraza	 de	 un	 hotel	 de	 Gran	 Vía	 y	 de	 allí	 nos	 marchamos
directos	a	su	cama.

A	la	mañana	siguiente,	pensé	que	no	me	volvería	a	llamar,	pero	no	podía
estar	 más	 equivocada.	 No	 habían	 pasado	 ni	 tres	 horas	 desde	 que	 había
abandonado	 su	 casa	 cuando	me	 telefoneó	 para	 invitarme	 a	 comer.	 Durante
esas	primeras	semanas,	Carlos	y	yo	nos	veíamos	a	diario,	y	si	él	tenía	turno	de
noche	en	el	hospital,	me	enviaba	por	WhatsApp	una	foto	del	amanecer	para
recordarme	 lo	 mucho	 que	 añoraba	 no	 haber	 despertado	 abrazado	 a	 mí	 esa
mañana.	Bonitos	recuerdos	de	un	amor	que	no	pudo	ser.

Para	mudarme	a	Karra,	mentí	a	mi	jefe	de	departamento	sobre	el	motivo
de	mi	excedencia.	Le	dije	que	mi	padre	 sufría	una	 terrible	depresión	 tras	 la
jubilación,	 acentuada	 por	 un	 duelo	 que	 después	 de	 más	 de	 veinte	 años	 no
había	 superado,	 la	 muerte	 de	mi	 madre.	 No	 era	 verdad,	 pero	 tampoco	 una
mentira.	 Él	 estaba	 deprimido,	 siempre	 lo	 había	 estado,	 pero	 se	 había
acostumbrado	 a	 sobrevivir	 a	 su	 propia	melancolía.	 Por	 ende,	 a	mi	 padre	 le
conté	otra	media	verdad:	que	me	había	tomado	unos	meses	libres	con	Rebeca
porque	 estaba	 sumamente	 estresada.	 «Ya	 sabes…,	 la	 puñetera	 ansiedad,
papá».	Tal	y	como	esperaba,	mi	abnegado	padre	no	emitió	juicio	alguno	y	me
ofreció	su	apoyo	y	dinero	en	el	caso	de	que	yo	lo	necesitara.

Mi	 jefe	 tampoco	 puso	 impedimento	 a	 la	 hora	 de	 aceptar	 mi	 solicitud.	
Smith	&	Son	había	sufrido	las	consecuencias	de	la	crisis	mundial,	y,	debido	a
los	 recortes	 de	 Sanidad,	 las	 ventas	 de	 prótesis	 a	 hospitales	 públicos	 habían
descendido.	 Los	 comerciales	 habíamos	 sido	 los	 primeros	 afectados.	 Y
nuestras	comisiones,	también.	De	hecho,	bromeábamos	en	los	desayunos	con
tirar	cáscaras	de	plátano	en	las	salas	de	espera	de	los	hospitales	privados.	Si	al
descenso	de	ventas	le	sumábamos	mi	historial	de	bajas	médicas	en	el	último
año,	mi	excedencia	fue	un	regalo	para	el	director	comercial.

En	 cuanto	 recibí	 la	 notificación	 de	 parte	 de	 la	 empresa	 aceptando	 mi
excedencia,	 llamé	a	Rebeca	 al	móvil	 para	darle	 la	buena	nueva.	Esa	misma
tarde,	cuando	terminó	su	turno,	presentó	la	carta	de	dimisión	a	su	gerente	y,
ejem,	 ejem…,	 le	 escupió	 en	 los	 zapatos.	 Ella	 siempre	 tuvo	 como	 ídolo	 a
Marilyn	Manson	(no	digo	más).
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Embriagadas	de	felicidad	como	dos	presas	a	las	que	les	abren	las	puertas
de	 la	 cárcel,	 lo	 celebramos	 con	 una	 botella	 de	 champán	 y	 un	 cambio	 de
imagen	radical:	yo	le	rapé	media	melena	lateral	como	ese	peinado	asimétrico
que	 puso	 tan	 de	 moda	 Rihanna	 y,	 después	 de	 cometer	 semejante	 crimen,
asesiné	mis	 propias	 facciones	 con	 un	 flequillo	 recto	 a	 lo	 Betty	 Page.	 Vida
nueva,	look	nuevo.

Dos	 semanas	 después	 caminábamos	 enfurruñadas	 por	 la	 campiña
portuguesa	 a	 pleno	 sol	 y	 cargadas	 de	 maletas.	 Hasta	 que	 apareció	 una
furgoneta	desvencijada	a	lo	lejos,	con	dos	tablas	de	surf	cargadas	en	el	techo	y
conducida	por	un	chico	con	pintas	de	Tarzán:	melena	rubia	californiana,	piel
bronceada,	 ojos	 azules,	 cuerpo	 tonificado	 y	 perfectamente	 adornado	 por	 un
sencillo	 bañador	 bermuda	 a	 rayas.	Ni	 camiseta	 ni	 chanclas.	Un	 salvaje	 con
aspecto	de	despistado	que	resultó	ser	nuestro	salvador…

O	mi	 castigador,	 depende	 del	 color	 del	 cristal	 con	 que	 se	mire.	 El	mío
solía	ser	muy	negro,	por	cierto.
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3

Hola…,	te	quiero

IZAN	OLIVEIRA

Álex	 y	 yo	 nos	 conocimos	 en	 primavera.	 Si	 no	me	 falla	 la	memoria,	 era	 el
primer	día	de	mayo.	Yo	conducía	mi	Volkswagen	de	vuelta	al	campamento
con	la	idea	de	darme	una	buena	ducha,	picar	algo	y	meterme	en	la	cama	hasta
la	mañana	siguiente.	También	recuerdo	que	sonaba	en	 la	 radio	Hello,	 I	 love
you,	de	los	Doors,	y	que	subí	tanto	el	volumen	que	casi	reviento	los	altavoces.
Pero	era	eso	o	quedarme	dormido	al	volante.

Hacía	 tiempo	que	no	me	sentía	 tan	agotado	física	y	mentalmente.	Había
pasado	todo	el	día	a	pleno	sol,	repitiendo	una	y	otra	vez	las	tres	posiciones	del
take	 off	 a	 los	 alumnos	 más	 torpes	 con	 los	 que	 me	 había	 topado	 en	 estas
playas.	Y	había	fumado	también,	lo	reconozco.	Llevaba	años	sin	hacerlo,	pero
esa	tarde,	no	sé	muy	bien	por	qué,	echaba	de	menos	la	sensación	de	calma	y
serenidad	que	ofrece	la	buena	hierba.

Cuando	tomé	el	desvío	en	dirección	al	surf	camp,	vislumbré	un	vehículo
amarillo	 con	 el	morro	 hundido	 en	 la	marisma	 que	 bordeaba	 el	 sendero.	 Al
pasar	cerca	de	él,	aminoré	la	marcha	para	ver	qué	se	cocía.	No	había	señales
de	vida,	 así	que	di	por	hecho	que	 se	 trataba	de	un	coche	 robado	en	España
para	 pasar	 droga	 a	 Portugal	 y	 que	 los	 ladrones	 lo	 habían	 abandonado	 en	 la
costa.	Todo	un	clásico	en	esta	zona.

Avancé	 un	 par	 de	 kilómetros	 más;	 y,	 al	 rebasar	 la	 primera	 curva	 del
camino,	 atisbé	 a	 lo	 lejos	 una	mujer	morena	 vestida	 por	 completo	 de	 negro.
Corría	 en	 mi	 dirección	 mientras	 agitaba	 violentamente	 las	 manos	 al	 aire.
Parecía	alterada.	Muy	alterada.	Apagué	la	música,	detuve	a	Lucy	y	me	asomé
por	la	ventanilla.

—Posso	ajudar-te?
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La	chica	se	abanicó	la	cara	con	la	mano,	inspiró	hondo	y	empezó	a	hablar
a	toda	velocidad.

—Please,	we	need	your	help.	My	friend	and	me	estamos	lost	Totallly	lost
Our	car	is	broken.	Very	broken.	Dead.	Caput	Bye-bye.	—Guardó	silencio	un
par	de	segundos	y	luego	farfulló	en	español—:	Joder,	¿cómo	se	dice	«hundido
en	el	fango»?	Bah,	da	igual.	It’s	swimming	under	the	river.	Me	refiero	al	the
car,	al	coche.	Do	you	understand	me?

—No	mucho,	la	verdad.	—Apreté	los	labios	para	no	echarme	a	reír.	Era	el
peor	inglés	que	había	oído	en	mi	vida.

—¡Oh,	 dios	 mío!	 —exclamó	 repentinamente—.	 ¡Pero	 si	 hablas	 mi
idioma!

A	partir	de	ese	momento,	no	pude	intervenir	mucho	más.	Cuando	me	bajé
de	 la	 furgoneta,	 cargó	 de	 nuevo	 esa	 ametralladora	 que	 tenía	 por	 boca	 y
empezó	 a	 disparar:	 ¡Bang,	 bang!	 «Nueve	 horas	 de	 viaje	 haciendo	 una	 sola
parada	para	comer…».	¡Bang,	bang!	«…	Siri	se	puso	a	desvariar:	que	si	gira	a
la	derecha,	toma	la	tercera	salida	a	la	izquierda;	y,	por	más	que	mirábamos,	en
esa	 autovía	 no	 había	 rotonda	 ni	 ramal…».	 ¡Boom!	 «Nos	 desviamos	 para
tomar	un	camino	de	cabras.	¡Qué	horror,	por	cierto!	Una	capita	de	alquitrán
no	le	vendría	nada	mal.	En	fin,	que	abrí	la	ventana,	nos	invadió	una	jauría	de
avispas	gigantes	y…».	Bla,	bla,	bla.

—¿Te	puedes	creer	que	mi	amiga	olvidó	 tirar	del	 freno	de	mano?	—me
preguntó	como	broche	final	a	su	relato.

No,	la	verdad	es	que	no	me	creía	nada.	Aquella	historia	parecía	copiada	de
un	 capítulo	 de	Mr.	Bean.	 Eso	 sin	mencionar	 que	 yo	 no	 veía	 a	 su	 supuesta
amiga	por	ninguna	parte	y	aquella	española	parecía	ir	hasta	arriba	de	speed…
¿Qué	podía	decir?	«¿Dame	un	poco	de	lo	que	has	tomado,	louca?».

Me	froté	los	ojos	para	despejarme	mientras	buscaba	la	manera	de	salir	de
aquella	situación.

—Si	 quieres	 robarme	 o	 sacarme	 la	 pasta	 a	 cambio	 de	 algún	 favor,	 te
advierto	de	que	no	llevo	encima	ni	tres	euros	—dije	con	sinceridad.

Ella	entornó	los	ojos	como	una	serpiente	pitón	y	siseó:
—¿Qué	cojonesss	estásss	insinuando,	imbécil?
—Cheee,	relájate,	mujer.	No	busco	problemas,	pero	ponte	en	mi	lugar	un

segundo.	Solo	dices	cosas	raras	y	hablas	de	no	sé	qué	amiga;	y	yo	no	veo	a
nadie	por	aquí	además	de	ti	y	de	mí.

—Ya,	 porque	 ella	 está	 meando	 detrás	 de	 unos	 matorrales,	 capullo	 —
contestó,	señalando	hacia	su	espalda.
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En	un	acto	reflejo	miré	por	encima	de	su	hombro	y…	¡Guau,	tío!	Ahora	el
que	estaba	alucinando	era	yo.	A	escasos	cien	metros,	tenía	ante	mis	ojos	una
modelo	 pin-up	 de	 carne	 y	 hueso.	 Piernas	 largas,	 caderas	 gloriosas,	 cintura
estrecha	y	un	par	de	tetas	estratosféricas.	Su	cabello	era	de	un	tono	extraño,
entre	 castaño	 y	 cobrizo,	 y	 lo	 llevaba	 recogido	 en	 una	 coleta	 alta,	 salvo	 el
flequillo,	que	caía	al	borde	de	sus	cejas.	A	cada	paso	que	daba,	las	olas	de	su
vestido	 se	 elevaban	 en	 los	 extremos,	 arrastrando	 la	 tela	 entre	 sus	 muslos.
«¡Yiiiihaaaa!»,	 grité,	 triunfal,	 en	 mi	 cabeza.	 O	 la	 amiga	 invisible	 estaba
buenísima	o	yo	sufría	los	efectos	alucinógenos	de	la	mandanga	que	me	había
fumado	con	Rico,	que,	oye,	tú,	dos	canutos	trompeteros	bien	cargados	pueden
hacer	maravillas	con	la	mente	de	uno.

—¿Dónde	me	has	 dicho	que	 vais?	—pregunté	 a	 la	 loca	 desde	mi	 globo
mandanguero.

—A	 Karra,	 al	 campamento	 de	 surf	 de	 mis	 tíos.	 Se	 llama	 Paraíso	 Surf
Camp.

¡BOOM!	El	globo	me	estalló	en	pleno	careto.	La	había	cagado	pero	bien
fuerte.	Ni	más	ni	menos	había	tomado	por	una	puta	a	la	sobrina	de	mis	jefes.

—Ey,	perdona	por	lo	que	te	he	dicho	antes	—me	disculpé	abochornado—.
Yo	aprecio	muchísimo	a	tus	tíos,	son	como	mi	familia.

—¿Y	tú	quién	eres?
—Me	llamo	Izan	Oliveira	y	trabajo	de	monitor	en	la	escuela	de	surf	de	tus

tíos.	Precisamente	me	dirijo	al	campamento,	así	que	os	puedo	llevar	hasta	allí.
De	 hecho,	 me	 encantaría	 hacerlo.	 Y	 te	 pido	 disculpas	 de	 nuevo.	 Me	 he
comportado	como	un	idiota…,	de	verdad	que	lo	siento.

—Ok,	olvídalo.	—Extendió	su	mano	y	sonrió—.	Yo	me	llamo	Rebeca	y	la
meona	es	Alexa.

Mis	 ojos	 se	 dirigieron	 por	 segunda	 vez	 en	 busca	 de	 su	 amiga.	 En	 esta
ocasión,	me	 salté	 su	 escote	 y	 contemplé	 su	 rostro.	 Piel	 blanca,	 ojos	 verdes,
labios	con	forma	de	corazón…

—Helio…	—me	saludó	entonces	en	un	tono	entre	cantarín	y	coqueto.
«I	 love	 you»,	 le	 contesté	 en	 mi	 mente,	 y	 se	 me	 escapó	 la	 típica	 risilla

ridícula	de	fumeta.
—No	te	esfuerces,	Izan	habla	español.	Además,	trabaja	para	mis	tíos	y	se

ha	ofrecido	a	llevarnos	hasta	allí	—no	tardó	en	informarla	su	amiga.
—¡Dios,	 qué	 suerte	 hemos	 tenido	 entonces!	 —exclamó	 la	 diosa,	 y	 se

abalanzó	sobre	mí	para	darme	dos	rápidos	besos	en	las	mejillas—.	Me	llamo
Alexa,	mil	gracias	por	salvarnos…	Esto…

—Izan…	Izan	Oliveira.
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—Encantada	 de	 conocerte,	 Izan.	 Si	 no	 te	 importa,	 ¿puedes	 esperar	 dos
minutitos	para	que	recojamos	nuestro	equipaje?

Contemplé	atónito	 los	bultos	 tirados	sobre	 la	arena.	No	sé	si	debido	a	 la
hierba	o	al	sueño	que	tenía,	pero	no	había	reparado	en	ellos	hasta	ese	preciso
instante.

—Tranquila,	no	tengo	prisa	—respondí	educadamente.
Alexa	 me	 sonrió	 en	 agradecimiento	 y	 se	 encaminó	 hacia	 sus	 maletas,

mientras	yo	la	observaba	más	colgado	que	una	pata	de	jamón.
Conducir	siempre	me	había	relajado…
Salvo	aquella	tarde	de	mayo.	La	tentación	sentada	a	mi	derecha	se	movía

más	 que	 una	 culebra;	 y	 digo	 tentación	porque	Alexa	 parecía	 una	 réplica	 de
Jane	Birkin	con	extra	de	curvas.	Sin	duda	era	una	mujer	 impresionante	ante
los	 ojos	 de	 cualquier	 hombre,	 aunque	 yo	 tratara	 de	 convencerme	 de	 lo
contrario.

Hasta	que	mi	novia	Elena	se	había	marchado	a	Lisboa	para	estudiar	en	la
universidad,	 no	 había	 pasado	 más	 de	 un	 mes	 sin	 tener	 sexo.	 Y	 nunca	 por
decisión	propia.	Así	que	me	repetía	una	y	otra	vez	que	esa	era	la	razón	por	la
que	 mis	 ojos	 abandonaban	 la	 carretera	 para	 relamerse	 gustosamente	 en
aquella	chica.	Y	para	ponérmelo	más	difícil,	mi	«copilota»	no	paraba	quieta.
Cuando	no	se	frotaba	las	manos	nerviosa,	cruzaba	y	descruzaba	las	piernas,	o
se	recolocaba	la	falda	tratando	de	cubrirse	los	muslos.	Con	tanto	movimiento
me	 estaba	 poniendo	 cardiaco…	 A	 mí,	 un	 tipo	 sosegado	 que	 practica	 la
meditación	a	diario.

Respiré	 hondo	 y	 encendí	 mi	 iPod	 de	 nuevo	 en	 un	 intento	 absurdo	 de
concentrarme	en	alguna	canción.

—¿Te	 importa	 si	 subo	 la	 ventanilla?	 —me	 preguntó	 la	 chica	 con	 voz
dulzona.

—No,	pero	hace	calor	y	la	furgoneta	no	dispone	de	aire	acondicionado.
—Bueno,	prefiero	sudar	a	que	me	ataque	un	insecto	—farfulló.
Recordé	entonces	la	aventura	con	las	avispas	y	no	tuve	más	remedio	que

hinchar	los	carrillos	para	no	troncharme	de	risa.
—Seguro	que	te	lo	han	dicho	miles	de	veces,	pero	tu	furgoneta	se	parece

un	montón	 a	 la	 de	Scooby	Doo	—le	 escuché	decir	mientras	 luchaba	 con	 la
manivela	de	la	ventanilla.

«¿Miles	de	veces?	Nooo…	Me	lo	han	dicho	trillones».
Soplé	 el	 aire	 que	 contenía	 en	mi	 boca	 y	 respondí	 como	 el	 tipo	 serio	 y

maduro	que	soy.
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—No	es	la	primera	vez	que	me	lo	dicen,	pero	entre	Lucy	y	la	Máquina	del
Misterio	 no	 hay	 comparación.	 La	 camioneta	 de	 Scooby	 es	 un	 Frankenstein
entre	 una	 Volkswagen,	 una	 Citroen	 del	 62	 y	 una	 Chevrolet.	 Lucy	 es	 una
Volkswagen	T2	del	79.	Una	Camper	auténtica	con	motor	refrigerado	por	aire.
No	te	lo	creerás,	pero	en	su	época	fue	una	revolución.

—No	he	 entendido	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 has	 dicho,	 pero	 te	 creo	—
bromeó—.	¿Y	Lucy	es	el	nombre	del	modelo?

—No,	 no.	 El	 nombre	 se	 lo	 puso	 mi	 madre	 por	 Lucy	 in	 the	 sky	 with
diamonds,	la	canción	de	los	Beatles.

Echó	 un	 vistazo	 al	 interior	 del	 habitáculo	 y	 con	 notable	 admiración
comentó:

—Pues	es	realmente	alucinante.
—Por	eso	mi	madre	eligió	ese	nombre	—dije	conteniendo	de	nuevo	la	risa

—.	 Según	 ella,	 la	 letra	 de	 Lucy	 in	 the	 sky	 with	 diamonds	 hablaba	 de	 las
alucinaciones	producidas	por	LSD,	aunque	John	Lennon	siempre	lo	negó.

De	pronto	su	amiga,	sentada	en	la	parte	de	atrás,	asomó	la	cabeza	entre	los
dos.

—¿Y	tú	te	lo	tragas?	—me	preguntó.
—Yo	siempre	respeto	la	palabra	de	los	muertos.
Y	ese	era	el	motivo	principal	por	el	que	conservaba	a	Lucy.	Por	respeto.

La	Volkswagen	perteneció	a	mi	padre,	y	después	de	que	falleciera,	la	heredó
mi	 madre.	 Cuando	 ella	 murió,	 dejó	 constancia	 de	 que	 esperaba	 que	 yo
conservara	la	furgoneta	en	su	testamento,	un	cuadernillo	de	anotaciones	que	a
veces	 utilizaba	 como	 diario.	 Para	 mí	 no	 resultaba	 un	 problema.	 Amaba	 a
aquella	 chatarra.	 En	 la	 vieja	 Volkswagen,	 mi	 familia	 y	 yo	 habíamos
compartido	momentos	buenos	y	malos;	todos	ellos	imposibles	de	olvidar.	Me
prometí	 a	 mí	 mismo	 que	 nunca	 cambiaría	 ni	 un	 solo	 detalle	 de	 Lucy,	 a
excepción	del	equipo	de	música,	que	cascó.	También	me	vi	obligado	por	mi
jefe	a	pintar	el	logo	de	la	escuela	de	surf,	dos	olas	con	forma	de	corazón.	Al
principio	no	me	hizo	ni	pizca	de	gracia,	pero	reconozco	que	no	quedaba	mal
sobre	el	fondo	naranja	de	la	chapa.	El	caso	es	que	en	mi	vieja	camioneta	—
rodeado	 de	 las	 cortinas	 psicodélicas	 que	 cosió	 mi	 madre,	 sus	 pegatinas	 de
clásicos	del	rock,	los	amuletos	colgados	del	espejo	retrovisor,	la	funda	de	lana
de	 la	palanca	de	 cambio—	me	 sentía	 arropado	por	 la	 seguridad	del	 pasado.
Muchas	 noches	 en	 la	 playa	 reclinaba	 el	 asiento,	 cerraba	 los	 ojos	 y	 podía
escuchar	a	mi	madre	canturrear	a	mi	lado	mientras	yo	conducía	su	furgoneta
con	 tan	 solo	 doce	 años.	 Sí,	 podría	 decirse	 que	Lucy	 también	 era	mi	 propia
alucinación.	Un	diamante	en	un	cielo	negro	y	opaco.
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Una	vez	 que	 llegamos	 al	 surf	 camp,	 estacioné	 a	 un	par	 de	metros	 de	 la
recepción	para	no	taponar	la	entrada	a	la	oficina.	Rebeca	salió	corriendo	como
una	bala	de	la	furgoneta	en	busca	de	sus	tíos.

«Increíble»,	 me	 dije	 en	 tono	 de	 admiración.	 A	 pesar	 de	 su	 pequeña
estatura,	esa	mujer	gozaba	de	un	esprint	admirable.

Tiago	y	Marisa	debieron	de	ver	 a	 su	 sobrina	 a	 través	del	ventanal	de	 la
oficina,	 porque	 en	 menos	 de	 un	 segundo	 aparecieron	 por	 la	 puerta	 de	 la
recepción.	Marisa	abrazaba	a	su	sobrina	con	tanta	efusividad	que	me	hizo	reír.
Por	el	rabillo	del	ojo	observé	también	a	Tiago,	y	lo	que	percibí	en	su	gesto	me
sorprendió	mucho	más:	el	hombre	duro	como	una	roca,	el	que	nunca	mostraba
debilidad,	 contemplaba	 a	 las	 dos	mujeres	 con	 una	 expresión	 tan	 tierna	 que
tuve	que	cubrirme	la	boca	para	no	carcajearme	hasta	morir.

Caminé	hacia	el	portón	trasero,	donde	me	aguardaba	Alexa	a	la	espera	de
su	 equipaje.	 En	 ese	 momento,	 me	 vino	 a	 la	 mente	 una	 conversación	 que
mantuve	 con	 Tiago	 cuando	 me	 mudé	 a	 Karra.	 Estábamos	 celebrando	 la
Nochebuena	 en	 su	 casa	 y	 me	 sorprendió	 bastante	 la	 devoción	 que	 Marisa
profesaba	a	su	marido.	Con	esto	no	digo	que	Tiago	fuese	un	mal	tipo,	pero	sus
maneras	rudas	y	autoritarias	no	encajaban	con	 la	personalidad	de	su	esposa:
sensible,	culta	y	mucho	más	feminista	que	las	mujeres	de	este	pueblo.	Cuando
terminamos	 el	 segundo	 plato,	 mi	 jefe	 fue	 a	 la	 cocina	 a	 por	 el	 postre.
Aproveché	que	nos	quedábamos	a	solas	para	preguntar	al	jefe	cómo	su	esposa
podía	 quererle	 tanto,	 si	 él	 se	 pasaba	 el	 día	 refunfuñando.	 Supongo	 que
hablaba	el	vino	de	la	cena,	y	no	yo,	porque	en	aquella	época	jamás	me	hubiera
atrevido	a	burlarme	de	Tiago.

—Muchacho,	 no	 te	 pases	—me	 advirtió,	mientras	 daba	 una	 calada	 a	 su
purito	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 televisor.	 A	 los	 pocos	 minutos,	 pareció
pensárselo	mejor	y	respondió	a	mi	pregunta—:	Ella	 lo	dejó	todo	por	mí,	así
que	 mi	 prioridad	 es	 y	 será	 siempre	 hacerla	 feliz.	 Un	 trabajo	 a	 veces
complicado	—añadió—.	En	realidad,	las	relaciones	de	pareja	son	complicadas
por	sí	mismas,	y	la	mía	te	aseguro	que	mucho	más.

Por	el	tono	de	amargura	de	sus	palabras,	pensé	que	se	lamentaba	de	haber
contraído	matrimonio	 con	 una	 extranjera.	Me	 equivocaba.	Aquella	mole	 de
cien	 kilos	 con	 pintas	 de	 mafioso	 no	 se	 arrepentía	 de	 su	 matrimonio.
Sencillamente,	 se	 culpabilizaba	 de	 que	 Marisa	 hubiera	 abandonado	 a	 su
familia	por	estar	con	él.

Arrastré	 la	última	maleta	del	fondo	de	la	furgoneta	y	se	la	entregué	a	su
dueña.

—¿Tienes	todo	tu	equipaje?
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Alexa	repasó	los	bultos	apilados	en	el	suelo	y,	después,	levantó	su	rostro
sonriente	hacia	mí.

—Creo	que	sí.	Por	cierto,	te	agradezco	que…
Automáticamente	dejé	de	escucharla.	Mis	ojos	habían	captado	un	pequeño

detalle	 que	 se	 me	 había	 pasado	 por	 alto	 cuando	 me	 besó.	 Su	 lunar.	 Un
pequeña	peca	en	su	barbilla.	Una	invitación	a…

—Ey,	¿me	estás	escuchando?	—Pasó	su	pequeña	mano	por	delante	de	mis
ojos.

—Oh,	perdona.	Estaba	en	otra	parte.
—No	 hace	 falta	 que	 lo	 jures.	 Tienes	 pinta	 de	 ser	 muy	 despistado.	 —

Sonrió	y	me	entregó	una	 tarjeta	de	visita	como	esas	que	 llevan	 los	yuppies.
Me	quedé	mirando	el	trozo	de	papel	desconcertado.	Entonces,	ella	añadió—:
Guárdatela	 por	 si	 necesitas	 cualquier	 cosa	 mientras	 estoy	 en	 Karra	 o	 si
decides	viajar	algún	día	a	Madrid.	Rebeca	y	yo	te	debemos	un	gran	favor.

—Gracias,	pero	no	me	debes	nada	—dije	sonrojado.
—Bueno,	 tú,	por	si	acaso,	no	la	pierdas.	—Me	guiñó	un	ojo	y	se	dirigió

hacia	la	recepción	para	reunirse	con	los	tíos	de	su	amiga.
Antes	de	que	pudiera	quedarme	colgado	contemplándola	una	segunda	vez,

guardé	la	tarjeta	en	el	bolsillo	lateral	de	mi	bañador	y	me	subí	a	mi	furgoneta
de	un	salto.

Evil	inclinó	su	cabeza	hacia	un	lado	y	levantó	la	oreja.	Era	su	manera	de
animarme	a	que	siguiera	contándole	mi	aventura	con	las	forasteras.

—Deberías	 haberme	 visto:	 yo	 con	 un	 globo	 que	 lo	 ñipas	 mientras
conducía,	la	tía	venga	a	juguetear	con	su	falda	para	enseñarme	las	piernas,	la
sobrina	 de	 los	 jefes	 sentada	 detrás	 observándome	 en	 silencio	 y,	 para	 más
remate,	cada	dos	por	tres	se	me	escapaba	la	risa	tonta.	Han	debido	de	pensar
que	soy	un	memo,	¿que	no?

Mi	pequeña	pitbull	aulló.
—¿Que	 cómo	 es	 ella?	 Buah,	 mejor	 que	 este	 solomillo	 de	 buey.	 —Le

mostré	la	pieza	de	carne	antes	de	lanzarla	sobre	la	sartén.	Evil	salivó—.	Y	no
te	 imaginas	 cómo	 huele.	 A	 mí	 me	 sucede	 como	 a	 ti.	 También	 detesto	 los
perfumes	demasiado	exagerados,	excesivamente	químicos,	pero	el	aroma	de
esta	chica	es	diferente.	Es	natural:	una	mezcla	extraña	de	 flores	 silvestres	y
mandarina.	A	lo	mejor	se	fabrica	sus	colonias	y	cremas	como	hacía	mi	madre.

Di	 la	 vuelta	 al	 solomillo	 en	 la	 sartén	 y	 me	 acuclillé	 frente	 a	 una	 Evil
intrigadísima.

—Calculo	que	debe	de	ser	tres	o	cuatro	años	mayor	que	yo	—reflexioné,
mientras	le	limpiaba	el	hocico	con	una	servilleta—.	El	problema	va	a	ser	verla
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por	aquí	 a	diario	 sin	dejar	un	 reguero	de	babas	detrás	de	ella.	Comprendes,
¿verdad?	 —Mi	 pequeña	 me	 respondió	 con	 un	 lametazo	 en	 la	 nariz—.	 En
fin…,	tampoco	me	hagas	mucho	caso.	Posiblemente	estoy	exagerando	y	no	es
más	impresionante	que	cualquiera	de	las	chicas	que	pasan	por	aquí	en	verano.

Di	un	par	de	toques	con	mi	dedo	en	su	nariz	y	la	advertí:
—Y	 si	 me	 ves	 hablar	 con	 ella,	 te	 doy	 permiso	 para	 que	me	 claves	 los

colmillos	en	el	trasero.
Por	último,	besé	su	cabezota	y	me	puse	en	pie.
Tal	 y	 como	 había	 confesado	 a	 Evil,	 no	 iba	 a	 ser	 fácil	 evitar	 a	 Alexa.

Paraíso	Surf	Camp	era	demasiado	pequeño	para	no	cruzarte	doscientas	veces
con	alguien	a	lo	largo	de	un	solo	día.	Tiago	disponía	de	terreno	suficiente	para
ampliar	las	instalaciones,	pero,	según	decía,	el	encanto	de	su	negocio	residía
en	 ofrecer	 a	 los	 clientes	 un	 ambiente	 familiar,	 rodeados	 de	 naturaleza,	 y
aprender	 surf	 a	un	precio	bastante	económico.	Gracias	al	 ahorro	energético,
los	 jefes	 podían	 reducir	 sus	 tarifas	 para	 competir	 con	 las	 grandes	 escuelas.
Para	ello,	disponíamos	de	paneles	termosolares,	tratamiento	de	aguas	para	el
riego,	piscina	ecológica	y	nuestro	propio	huerto.	Siempre	he	comulgado	con
esta	forma	de	vida	por	completo.	Para	mí,	el	respeto	por	nuestro	ecosistema	es
prioritario.	 Soy	más	 feliz	 viviendo	 en	 una	 sencilla	 cabaña	 con	 una	 cocina-
comedor,	una	habitación	y	un	aseo	que	en	una	casa	con	todo	el	confort	en	una
gran	ciudad.

Ahora	sí…	Paraíso	Surf	Camp	no	era	 tan	paraíso	en	otros	aspectos.	Mis
jefes,	por	ejemplo,	vivían	a	una	calle	de	mi	búngalo,	con	la	falta	de	intimidad
que	eso	implicaba.

Y	hablando	de	intimidad…	Escuché	ruidos	en	la	cabaña	más	cercana	a	la
mía.

—Evil,	 ¡corre	y	asómate!	—susurré	a	mi	cachorra,	mientras	observaba	a
las	 españolas	 colocando	 en	 fila	 sus	 maletas	 en	 el	 porche,	 a	 través	 de	 mi
ventana.

Todo	 apuntaba	 a	 que	 «la	 tentación»	 y	 su	 loca	 amiga	 serían	mis	 nuevas
vecinas,	 y	 eso	 solo	 significaba	 una	 cosa:	 que	 tendría	 a	 Tiago	 y	 a	 Marisa
rondando	mi	 cabaña	 a	 todas	 horas.	 «Te	 has	 cagado,	 amigo»,	me	 advertí…,
excepto	que	fueran	las	típicas	chicas	de	ciudad	que	viajan	a	Karra	atraídas	por
el	 surf.	En	ese	caso,	a	 los	pocos	días	 todo	su	entusiasmo	se	desinflaría	y	se
largarían	 corriendo	 a	 sus	 vidas	 sedentarias.	 Aprender	 a	 surfear	 sin	 una
preparación	física	resultaba	agotador	para	cualquier	novato;	sin	mencionar	el
estrés	que	 les	genera	a	algunos	vivir	en	el	campo,	compartir	baño	con	otros
clientes	 o	 dormir	 en	 tiendas	 de	 campaña.	Y	 el	 pueblo	 tampoco	 disponía	 de
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centros	comerciales	ni	discotecas	de	moda	para	amenizar	las	tardes	y	noches;
así	 que	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 en	 cuestión	 de	 setenta	 y	 dos	 horas	mis
nuevas	 vecinas	 huyeran	 del	 campamento.	 Claro	 que	 antes	 tendrían	 que
recuperar	su	coche	del	fango.

—¡Hosssstias,	 Evil!	 —aullé	 de	 dolor	 cuando	 sentí	 los	 caninos	 de	 la
pequeña	demonio	en	mi	muñeca.	Saqué	la	mano	de	sus	fauces	y,	mientras	la
sacudía	para	aliviar	el	dolor,	no	me	quedó	más	remedio	que	reprenderla—:	Te
he	dicho	mil	veces	que,	si	quieres	cenar,	ladres	como	la	gente	civilizada,	pero
no	 me	 muerdas,	 tía.	 Mis	 manos	 son	 mis	 herramientas	 de	 trabajo,	 ¿me	 has
entendido?

Como	 respuesta,	 Evil	 me	 empujó	 con	 sus	 patas	 delanteras	 en	 la
entrepierna	y	salió	pitando	hacia	la	puerta.

—¿Ahora	se	te	antoja	salir?	¿Para	qué?	—pregunté	con	desconfianza.
Ladró	y	rasgó	desesperada	la	madera.
—Ok,	 pero	 haz	 tus	 necesidades	 lejos	 de	 las	 cabañas	 y	 entiérralas.	—Le

abrí	la	puerta	y	me	dirigí	de	nuevo	a	la	ventana.
Pedazo	de	cotilla,	eso	es	lo	que	era.	No	yo,	mi	perra.	La	muy	granuja	no

sufría	 ninguna	 urgencia.	 Solo	 quería	 dar	 la	 bienvenida	 a	 nuestras	 nuevas
vecinas	 y,	 de	 paso,	 fisgar	 sus	 maletas.	 Después	 de	 olisquearlas	 y	 dejarse
acariciar	panza	arriba,	se	arrastró	como	una	oruga	sobre	la	tierra,	 les	mostró
su	mejor	pose	 surf	 era	y,	para	 terminar	 el	 show,	 las	dejó	 alucinadas	 con	un
salto	 al	 puro	 estilo	 Matrix.	 Como	 era	 de	 esperar,	 Alexa	 y	 su	 amiga	 la
aplaudieron	completamente	in	love.

Y	como	era	de	esperar	también,	Evil	no	tardó	ni	cinco	minutos	en	regresar
a	casa.	Por	mucho	que	quisiera	ganarse	la	confianza	de	sus	nuevas	vecinas,	mi
perra	no	perdonaba	una	buena	cena.	Cuando	la	escuché	rascar	la	madera	del
porche,	 abrí	 la	 puerta	 con	gesto	 severo	y	me	eché	 a	un	 lado	para	 evitar	 ser
arrollado	por	ella.

—Espera,	¿qué	llevas	en	la	boca?	—La	sostuve	por	el	collar	antes	de	que
se	precipitara	sobre	su	cuenco.

Evil	 frenó	 en	 seco	 y	 depositó	 a	mis	 pies	 su	 presa.	 Recogí	 el	 zueco	 del
suelo	 y	 lo	 observé	 contrariado.	 Estaba	 confeccionado	 en	madera	 y	 borrego
rosa.	Sin	duda,	era	el	calzado	más	ridículo	que	había	visto	en	mi	vida.

—¿Se	 lo	 has	 robado	 a	 las	 vecinas?	 —Evil	 ladró	 y	 dio	 un	 salto	 para
quitármelo	 de	 las	 manos.	 La	 esquivé	 a	 tiempo	 y	 lo	 olisqueé—.	 No	 puede
gustarte	esta	cosa,	demonio.

Mi	cachorra	contempló	el	zueco	embelesada	y	respondió	con	un	gimoteo
de	pena.	Por	más	que	me	doliese,	debía	 aceptarlo	de	una	vez	por	 todas:	mi
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pitbull	 también	compartía	esa	obsesión	irracional	que	sufrís	muchas	mujeres
por	la	moda.

El	día	no	 terminó	con	el	hurto	de	Evil.	 ¡Ojalá!	Más	 tarde,	 justo	 cuando	me
empiltraba,	Tiago	me	llamó	para	que	acudiera	a	su	despacho.	Desde	luego,	no
eran	horas	para	molestar	a	un	empleado,	pero	mi	jefe	solo	conocía	una	ley:	el
que	paga	manda.	Amén.

—Izan,	 voy	 a	 necesitar	 que	 me	 eches	 una	 mano	 con	 un	 asunto	 —me
comunicó	en	cuanto	asomé	por	la	puerta.

—Tú	dirás	—dije	con	 la	misma	desgana	con	 la	que	me	senté	en	 la	 silla
frente	a	su	mesa.

—No	sé	si	mi	esposa	 te	ha	puesto	al	 tanto,	pero	 la	amiga	de	mi	sobrina
Rebeca	trabajará	en	nuestra	escuela	a	partir	del	miércoles.	He	pensado	que	tú
podrías	encargarte	de	su	formación.

«Joer,	vaya	día	de	mierda…».
—¿Es	que	no	han	venido	a	pasar	las	vacaciones?	—inquirí	desconcertado.
—No,	van	a	trabajar	para	mí	hasta	que	termine	la	temporada.	Mi	sobrina

se	ocupará	de	la	gerencia	del	campamento	y	su	amiga,	como	ya	te	he	dicho,
de	la	recepción	de	la	escuela.

—Genial	—pronuncié	con	amargura.	Además	de	dormir	a	un	paso	de	 la
tentación,	 también	 trabajaría	 con	 ella	 todo	 un	 largo	 verano—.	 Hay	 un
pequeño	problema	con	eso	—le	advertí.

—¿Cuál?
—Por	si	no	lo	recuerdas,	este	miércoles	libro.
Mi	 jefe	 soltó	 bruscamente	 el	 boli	 en	 la	 mesa	 y	 se	 quedó	 mirándome

fijamente.
—¿Por	qué	tengo	que	ser	yo	el	que	la	forme?	—me	quejé	sin	achantarme.
—Por	dos	razones,	Izan.	Primero:	porque	te	considero	mi	mano	derecha,

una	especie	de	hijo,	así	que	no	me	parece	tan	disparatado	que	te	pida	un	favor,
¿no?	—Fruncí	los	labios	molesto,	pero	no	me	atreví	a	replicar.	Tiago	asintió
satisfecho	y	añadió—:	Y	la	segunda	razón	por	la	que	te	encargo	este	trabajo
es	más	que	evidente.

—¿Evidente?	¿Qué	es	evidente?
Tiago	sonrió	socarrón	y	dibujó	un	par	de	tetas	gigantes	en	el	aire.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	su	delantera	conmigo?	—salté	a	la	defensiva.
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—¿Contigo?	Nada.	Por	eso	mismo	te	estoy	pidiendo	que	te	encargues	de
la	pechugona	en	lugar	de	ofrecérselo	a	Rico	o	a	Marco.

Bufé.	 Sabía	 por	 dónde	 iba.	 Cuando	 se	 trataba	 de	 tías,	 Tiago	 me
consideraba	 un	 auténtico	 pringado.	 Mi	 jefe	 no	 entendía	 cómo	 podía	 tener
novia	en	lugar	de	tirarme	«a	todas	las	 turistas	que	se	pasean	en	tanga	por	la
playa»,	comentario	que	terminaba	en	una	fuerte	discusión	con	su	esposa.

Yo	tampoco	lo	comprendía…,	la	verdad.
—¿Y	Catrina?	Ella	es	mujer	—le	recordé.
—¿Estás	 loco,	 chaval?	 Catrina	 tiene	 las	 habilidades	 sociales	 de	 un

tiburón.	 ¡Si	 me	 da	 miedo	 hasta	 a	 mí!	—Se	 carcajeó	 tan	 fuerte	 que	 varios
perdigonazos	de	saliva	chocaron	contra	mi	camiseta.

Mientras	 retiraba	 los	 lapos	 con	 un	 post-it	 sopesé	mi	 situación.	 Por	 una
parte,	 no	podía	 contarle	 a	mi	 jefe	 que	 la	 amiga	de	 su	 sobrina	me	ponía	 tan
cachondo	que	me	comportaba	como	un	auténtico	imbécil	delante	de	ella.	Por
otra,	tampoco	debía	rechazar	la	orden	de	Tiago	y	jugarme	mi	trabajo.	Eso	solo
me	dejaba	una	opción.

—Ok.	 Yo	 formo	 a	 Alexa,	 pero	 a	 cambio	 me	 compensas	 con	 dos	 días
libres.

Mi	jefe	no	se	lo	pensó	ni	un	segundo.
—Me	parece	un	trato	justo,	muchacho.
Asentí	en	silencio	y	me	levanté	de	la	silla	con	la	intención	de	encerrarme

en	mi	cabaña,	meterme	en	la	cama	y	poner	fin	a	aquel	nefasto	día.
—No	 tan	 rápido,	 Izan.	—Me	 advirtió—.	Necesito	 que	me	 acompañes	 a

resolver	otro	asunto	urgente.
Repito:	vaya	día	de	mierda.

Dos	horas	después,	bien	pasada	la	medianoche,	mi	jefe	y	yo	regresábamos	al
campamento.	En	mi	caso,	cubierto	de	lodo	hasta	las	orejas,	y,	en	el	suyo,	con
la	camisa	y	el	pantalón	de	lino	impolutos.	No	comprendo	cómo	pude	ser	tan
inocente.	 Cuando	 Tiago	me	 pidió	 que	 le	 ayudara	 a	 desenterrar	 el	 coche	 de
Alexa	 (el	 asunto	 urgente),	 lo	 que	 quería	 decir	 es	 que	 yo,	 su	 siervo,	 me
encargaría	 de	 atarlo	 con	 cuerdas	 al	 guardabarros	 del	 jeep,	 de	 colocar	 unos
palos	 de	madera	 en	 las	 ruedas	 para	 hacer	 palanca	 y	 empujar	 con	 todas	mis
fuerzas,	 mientras	 él	 se	 limitaba	 a	 pisar	 el	 acelerador	 del	 todoterreno.	 En
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resumen:	mastiqué	barro	y	hojarasca	hasta	 indigestarme.	 ¿Y	para	qué?	Para
nada.	El	coche	no	arrancaba.

—Estoy	pensando	que	es	mejor	que	seas	tú	el	que	dé	las	malas	noticias	—
me	propuso	el	jefe	frente	a	la	puerta	de	mis	nuevas	vecinas.

—¡Ni	lo	sueñes!
Tiago	arrugó	la	frente.
—No	te	ofendas,	chaval;	pero,	últimamente,	estás	muy	quejica.	Hazlo	por

ellas,	muchacho.	Yo	no	tengo	la	sensibilidad	y	el	 tacto	que	tú	tienes	con	las
mujeres.	Te	he	visto	cómo	las	 tratas.	Eres	educado	y	suavecito	como	la	piel
de	una	llama	—se	burló.

—¿Acaso	tú	has	acariciado	a	una	llama?
—No,	pero	parecen	suaves.
Cerré	los	ojos	y	presioné	con	los	dedos	el	puente	de	mi	nariz,	irritado.	Mi

mantra…	Necesitaba	repetirme	mi	mantra	o	acabaría	estrangulándole.
—De	 acuerdo	—acepté	 con	 poco	 ánimo—,	 pero	 si	 me	 das	 cuatro	 días

libres.
—¡Y	un	cuerno!	No	estoy	tan	desesperado.	—Se	encaró	hacia	la	puerta	de

las	chicas	y	empezó	a	golpearla	a	toda	prisa.	Un	par	de	segundos	después,	mis
vecinas	 aparecieron	 en	 el	 umbral	 con	 cara	 de	 asustadas.	 Tiago	 les	 hizo	 un
saludo	militar	muy	ridículo	y	sonrió—.	Señoritas,	buenas	noches.

—¿Qué	tal	el	coche?	—le	preguntó	Alexa	sin	andarse	por	las	ramas…	y
sin	dirigirme	una	sola	mirada.

El	jefe	vaciló	unos	segundos	antes	de	darles	las	malas	noticias.
—Pues	me	temo	que	vuestro	coche	ha	quedado	para	el	desguace,	chicas.
Jo.
Der.
Ni	el	trol	del	moco	tenía	tan	poco	tacto	como	Tiago.
Alexa	puso	ojos	de	espanto	y	su	amiga	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—Tiago	 es	 un	 exagerado	—intervine	 en	 un	 intento	 de	 calmarlas—.	 Lo

mejor	 es	 que	 llevéis	 el	 coche	 a	 algún	 taller	 mecánico	 de	 Faro	 para	 que	 le
echen	un	vistazo.	Es	uno	de	los	pueblos	más	grandes	de	la	zona	y	no	está	muy
lejos	de	aquí.

—¡No	digas	estupideces,	Izan!	—me	reprendió	mi	jefe	alzando	la	voz—.
La	 única	 solución	 para	 un	 coche	 que	 tiene	 el	motor	 encharcado	 y	 lleno	 de
barro	es	venderlo	por	piezas.

Piezas.	Esa	palabra	fue	el	detonante	para	que	estallara	la	guerra.
—¡¿Piezas?!	 —chilló	 Alexa.	 Después,	 se	 dirigió	 hacia	 su	 amiga,

gimoteando	 como	 un	 bebé—.	 ¿Has	 escuchado,	 Bec?	 ¡Piezas!	 ¡Ay,	 Bec…!
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¡Ay,	Bec…!	¡La	he	hecho	buena!
Rebeca	miró	a	su	amiga,	incrédula.
—Dime	que	arreglaste	los	papeles	del	coche.	¡Dímelo,	por	favor!	—rugió.
—Me	temo	que	no	—contestó	la	primera,	acobardada.
—¿Y	el	seguro?
—Tampoco.
El	rostro	de	Rebeca	se	encendió	de	furia.
—¡¿Me	estás	diciendo	que	el	coche	sigue	a	nombre	de	Carlos?!
—Me	da	que	sí	—asintió	Alexa	avergonzada—.	El	estrés	del	trabajo,	las

tareas	del	hogar,	he	estado	muy	enferma…,	ya	sabes,	nunca	sacaba	un	hueco
para	hacer	el	papeleo.

—¡Oh,	claro!	La	señorita	«hoy	tengo	hora	para	el	láser,	mañana	sesión	de
drenaje	 linfático	 y	 pasado	 voy	 al	 masajista»	 no	 dispone	 de	 tiempo	 para
cambiar	 la	 titularidad	de	 un	 coche	que	 conduce	desde	hace	más	de	 un	 año.
¡¿Pero	cómo	tienes	tanto	morro,	Alexa?!	¡Si	dispones	de	más	tiempo	libre	que
una	Kardashian!

—Tú	misma	me	recomendaste	que	me	mantuviera	ocupada	cuando	saliera
del	trabajo.	Y	que	me	cuidara,	sobre	todo,	que	me	cuidara.

—Pues	nada,	chica,	solicita	hospedaje	en	la	uci,	ahí	te	van	a	cuidar	como
a	una	reina	y	te	aseguras	de	que	te	reanimen	cuando	yo	te	mate.

—Rebeca,	¡por	favor!	Deja	de	comportarte	como	si	fueras…
—Una	bruja	—terminé	la	frase	por	ella.
—Exacto.	Una	bruja	insensible	—repitió	Alexa,	ahora	envalentonada.
De	 pronto,	 sentí	 un	 codazo	 en	mis	 costillas	 y	 el	 bigote	 de	Tiago	 en	mi

oreja.
—¿Te	quieres	callar,	idiota?	—farfulló	hacía	mí.
—¿¡Tú	me	llamas	bruja!?	—bramó	entonces	Rebeca,	captando	de	nuevo

mi	atención—.	Pues	ya	verás	cuando	se	entere	Carlos.	A	su	lado,	yo	te	voy	a
parecer	un	angelito.

—Se	 lo	 explicaré,	 y	 seguro	 que	 lo	 entenderá.	 Él	 siempre	 ha	 sido	 muy
razonable.

—Ja.	Ja.	Ja.	No	me	hagas	reír.
—¿Quién	 es	 Carlos?	—pregunté,	 al	 tiempo	 que	me	 ganaba	 un	 segundo

codazo	de	mi	 jefe.	Me	volví	hacia	él	alucinado.	Él	me	hizo	un	gesto	con	 la
ceja	de:	«No	vuelvas	a	preguntar».	Yo	le	respondí	con	una	mirada	que	decía:
«Están	 un	 poco	 desequilibradas,	 ¿no	 crees?».	 Él	 asintió	 sutilmente.	 Y,	 sin
necesidad	de	más	mensajes	telepáticos,	decidimos	dejarlas	con	sus	batallitas	y
largarnos	a	dormir.
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Dormir…	 ¡Qué	 iluso	 fui!	 Uno	 tenía	 más	 oportunidades	 de	 echar	 una
cabezadita	 en	 pleno	 ataque	 militar	 aéreo	 que	 a	 dos	 metros	 de	 mis	 nuevas
vecinas.	 Incluso	mi	pequeña	pitbull	 estaba	aterrorizada.	Temblaba	y	aullaba
casi	 tan	fuerte	como	la	primera	vez	que	la	bañé.	No	me	quedó	más	remedio
que	 hacerle	 un	 hueco	 en	 mi	 cama.	 Encendí	 mi	 iPod,	 busqué	 en	 mi	 lista
Woman	 is	 a	 devil,	 de	 The	 Doors,	 y	 pasé	 uno	 de	 mis	 auriculares	 a	 Evil.
Cuando	la	canción	terminó	de	sonar,	mi	cachorra	estaba	durmiendo	a	lengua
suelta.	 Me	 pregunté	 si	 el	 dicho	 «la	 música	 calma	 a	 las	 fieras»	 también
funcionaría	con	aquel	par	de	histéricas.

El	 resto	del	 fin	de	 semana	 (¡aleluya!)	pasó	con	normalidad.	Alexa	y	yo	nos
cruzamos	por	el	campamento	en	 tres	ocasiones,	pero	no	pronunciamos	nada
más	 que	 un	 hola	 y	 adiós.	 El	 domingo	 por	 la	 noche	 las	 oí	 reír	 en	 el	 porche
mientras	tomaban	unas	cervezas,	como	si	entre	ellas	no	hubiera	pasado	nada.
Sabía	 por	Tiago	 que	 un	mecánico,	 amigo	 de	 él,	 había	 echado	 un	 vistazo	 al
Mini	Cooper	y	había	llegado	a	la	misma	conclusión	que	mi	jefe:	 la	pelotilla
amarilla	había	pasado	a	mejor	vida.	Ahora	sus	restos	embalsamados	en	barro
descansaban	en	una	de	las	plazas	del	parking	del	campamento.

Llegó	el	miércoles	y	con	él	se	esfumó	el	estado	de	paz	espiritual	del	que
había	 gozado	 los	 últimos	 días.	 Tal	 y	 como	me	 comprometí	 con	 mi	 jefe,	 a
primera	 hora	 de	 la	 mañana	 fui	 a	 recoger	 a	 Alexa	 para	 instruirla	 como
recepcionista	de	la	escuela	de	surf.

Llamé	 varias	 veces	 a	 su	 puerta,	 pero	 ni	 ella	 ni	 su	 amiga	 respondieron.
Volví	a	golpearla	una	y	otra	vez	hasta	terminar	aporreándola	con	fuerza.	A	los
pocos	 segundos,	 escuché	unos	pasos	 y	 el	 ruido	de	 la	manija	 y	me	 encontré
frente	a	frente	con	la	novia	de	Chucky.	Pijama	de	cebra,	coleta	erizada,	boca
torcida,	un	ojo	cerrado	y	otro	abierto.	Espeluznante.

—Buenos…	días,	Rebeca	—saludé	sobrecogido	por	la	impresión.
—¿Y	a	ti	qué	se	te	ha	perdido?
—Vengo	a	buscar	a	Alexa	para	llevarla	al	trabajo.
La	muñeca	diabólica	dirigió	el	ojo	abierto	hacia	la	habitación,	se	apartó	a

un	lado	y	me	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	entrase.
—Sírvete	tú	mismo,	yo	no	tengo	cuerpo	a	estas	horas	para	lidiar	con	ella.

—Se	dio	media	vuelta	en	dirección	a	su	cama.
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Ni	cual	ficus,	me	quedé	plantado	en	la	entradita;	y	sin	saber	muy	bien	qué
hacer	 o	 decir.	 ¿Llamaba	 a	 Tiago	 y	 le	 explicaba	 que	 su	 nueva	 empleada	 se
había	dormido	el	primer	día	de	trabajo?	Eso	me	dejaría	por	un	chivato.	¿Me
piraba	de	allí	y	disfrutaba	de	mi	día	libre?	Tampoco	era	un	escaqueado.	¿Me
metía	 en	 la	 cama	 con	 ella	 a	 dormir?	No	me	 apetecía	 que	me	 abofetearan	 a
primera	hora.

Resignado,	cerré	la	puerta	de	la	cabaña	y	me	encaminé	hacia	la	habitación
del	terror.

Cuando	 entré,	 lo	 primero	 que	 captó	 mi	 atención	 fue	 el	 barrito	 de	 un
rinoceronte.	 Me	 giré	 hacia	 la	 fuente	 de	 aquel	 sonido	 y	 me	 encontré	 con
Chucky,	que	roncaba	plácidamente.

Al	 otro	 lado,	 en	 la	 cama	 situada	 bajo	 la	 ventana,	 Alexa	 dormía	 a	 pata
suelta.	 Y	 nunca	 mejor	 dicho.	 Su	 cuerpo	 yacía	 boca	 abajo,	 cubierto	 por	 el
edredón,	y	una	pierna	colgaba	por	un	lateral	del	colchón.	Varios	mechones	de
cabello	cubrían	por	completo	su	cara	y	el	 resto	de	 la	melena	se	extendía	en
una	maraña	sobre	la	almohada.	Al	acercarme	advertí	que	no	llevaba	pantalón
de	pijama.	Y	cuando	ascendí	 la	vista	hasta	el	nacimiento	de	su	muslo	y	me
encontré	 con	 medio	 cachete	 de	 culo	 asomando	 por	 la	 sábana,	 sonreí	 muy
complacido.	Alexa	 era	 de	 las	mías,	 de	 las	 que	 no	 privaban	 a	 su	 cuerpo	 de
experimentar	la	libertad	y	el	placer	sensorial	de	dormir	sin	ropa.

Acerqué	mi	boca	a	donde	supuse	que	estaba	su	oreja,	la	olisqueé	un	poco
y	susurré:

—Ey,	 Alexa,	 tienes	 que	 levantarte.	 —No	 se	 movió	 ni	 emitió	 sonido
alguno.	 Sacudí	 suavemente	 su	 hombro	 y	 de	 nuevo	 acerqué	mis	 labios	 a	 su
oído—.	Despierta,	Alexa.	Tenemos	que	llegar	a	la	escuela	antes	de	las	diez	y
vamos	un	poco	pillados	de	tiempo.

Nada.	Aquella	mujer	dormía	como	un	ladrillo.
Escuché	un	gruñido	a	mi	espalda	y	después	unas	pisadas	decididas.
—Cualquiera	 diría	 que	 está	 muerta	 —susurré	 a	 su	 amiga,	 la	 recién

resucitada.
—Échate	a	un	lado	y	observa.	—Acercó	el	rostro	al	de	su	amiga	y	empezó

a	 chillar	 como	 una	 condenada—:	 ¡¡ALEXAAAA!!	 ¡DESPIERTAAAA!
¡REBAAAAAAAAAJAS	 EN	 EL	 PRIMAAAAARK!	 ¡ZUECOS,
SOMBREROS,	FULARES,	TRES	POR	UNO	EN	FALDAS!	—Se	volvió	de
repente	 hacia	mí	 y	 sonrió	malévola—.	 Le	 encanta	 la	 ropa,	 pero	 sobre	 todo
comprar	gangas.

La	 miré	 estupefacto.	 ¿En	 serio	 que	 aquella	 mujer	 era	 de	 verdad?	 ¿Y
sobrina	 de	 mi	 jefe?	 No	 era	 posible	 que	 compartiera	 genes	 con	Marisa.	 La
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Marisa	 que	yo	 conocía	 era	 una	mujer	 relajada,	 dulce	 y	 sensata…	Nada	que
ver	con	su	sobrina.

—Borra	 esa	 cara	 de	 susto	 y	 fíjate.	 —Señaló	 a	 Alexa,	 que	 ronroneaba
como	una	gata	mientras	se	desperezaba—.	¿Ha	funcionado	mi	alarma	o	no	ha
funcionado?

No	recuerdo	si	le	contesté.	Solo	sé	que	Rebeca	regresó	a	su	cama	mientras
yo	no	perdía	detalle	de	su	amiga.	Al	 incorporarse	en	el	colchón,	su	cabello,
bajo	 los	 rayos	 de	 sol	 de	 la	 mañana,	 se	 iluminó	 en	 tonos	 rojos	 y	 naranjas.
Estiró	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 y	 sus	 pechos	 me	 apuntaron
desafiantes	 bajo	 su	 fina	 camiseta	 blanca.	 Agaché	 la	 cabeza	 avergonzado.
Aquello	 fue	 casi	 peor,	 porque	 en	 ese	momento	 se	 puso	 en	 pie,	 su	 camiseta
cayó	arrugada	sobre	sus	caderas	y	descubrí	que	sí	usaba	ropa	interior…	y	de
alto	 voltaje:	 tejido	 brillante,	 color	 rosa	 pálido	 y	 dos	 lazos	 anudados	 a	 las
caderas.

—¡¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí?!	—chilló	de	repente.
—Esstooo…	He	 venido	 a	 buscarte…	Trabajo.	 Escuela.	 ¿Recuerdas?	—

Balbucí	 como	un	 imbécil,	mientras	 ella	 se	 hacía	 bicho	 bola	 para	 cubrir	 sus
piernas	a	la	par	que	su	delantera.

—¿Y	te	importaría	esperarme	fuera?	—replicó	molesta.
—Oh,	 sí,	 claro.	 Estaré	 en…	 mi	 furgoneta.	 —Sonrojado,	 me	 di	 media

vuelta	y	escapé	como	un	ratón	asustado	de	ella.
En	 cuanto	 puse	 un	 pie	 fuera	 de	 su	 cabaña,	 me	 apresuré	 a	 buscar	 mi

teléfono	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 sudadera.	 Necesitaba	 hablar	 con	 mi	 novia.
Necesitaba	escuchar	su	voz	urgentemente.

Pero,	sobre	 todo,	necesitaba	recordar	 la	maldita	contraseña	de	mi	móvil.
Con	esa	ya	iban	tres	veces	que	la	olvidaba	aquel	mes.
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4

El	submarino	amarillo

KARRA	(PORTUGAL),	4	DE	MAYO

—Hola,	Carlos.	Soy	yo,	Alexandra.	¿No	has	visto	mis	 llamadas?	Por	 favor,
ponte	 en	 contacto	 conmigo	 urgentemente.	 Necesito	 comentarte	 algo
importante,	 diría	 yo	 que…	 de	 vida	 o	 muerte.	 En	 fin…	 Eeeh…	Un	 beso…
Ciao.

«Lerda-lerda-lerda…	¡Más	que	lerda!»,	me	reproché	a	mí	misma.
Me	había	pasado	días	enteros	dejando	mensajes	en	su	buzón	de	voz	que

no	se	había	dignado	a	contestar;	y,	estúpida	de	mí,	me	despedía	con	un	dulce
beso.	Siempre	había	pecado	de	boba	con	él,	pero	esa	mañana	me	merecía	una
condecoración	a	la	estupidez.

Bloqueé	el	móvil	y	eché	un	último	vistazo	a	mi	pobre	Mini.	Rectifico:	su
Mini.

Mío,	 suyo,	 ¿qué	más	 daba?	 Carlos	me	 lo	 cedió	 cuando	 nos	 separamos,
aunque	siempre	me	quedará	la	duda	de	si	le	movió	un	acto	de	generosidad	o
quería	 compensarme	 por	 todo	 el	 dinero	 que	 yo	 había	 invertido	 en	 su	 casa
mientras	convivíamos	juntos.

Desde	luego,	fue	un	error	imperdonable	no	arreglar	la	documentación	del
Mini.	¿Y	por	qué	no	lo	hice?	No	por	falta	de	tiempo,	como	le	dije	a	Rebeca.
Bien	sabía	ella	que	ese	no	era	el	motivo,	y	menos	mal	que	tuvo	la	decencia	de
no	escupirme	la	verdad	en	la	cara	la	noche	que	discutimos	delante	de	su	tío.

El	coche	de	mi	ex	era	la	excusa	perfecta	para	mantener	el	contacto	con	él.
O	al	menos	lo	fue	durante	los	primeros	meses	después	de	romper.	Conducía
por	 el	 carril	 taxi,	 superaba	 el	 límite	 de	 velocidad,	 aparcaba	 en	 zonas
reservadas	 y	 él	me	 llamaba	 cabreadísimo	 porque	 había	 recibido	 otra	multa.
Ahí	 estaba	 de	 nuevo:	 su	 número	 de	 teléfono	 en	 mi	 pantalla,	 su	 voz
pronunciando	 mi	 nombre,	 el	 sonido	 de	 su	 respiración…	 Yo	 me	 hacía	 la
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sorprendida,	 la	 avergonzada,	 ponía	 esa	 voz	 melosa	 que	 siempre	 me
funcionaba	con	él,	 le	prometía	pagar	 las	 infracciones,	me	 justificaba	bajo	 la
sombra	de	una	vida	que	se	me	estaba	haciendo	difícil	sin	su	compañía;	y	mi
ex	 claudicaba:	 «De	 verdad,	 Alexa,	 no	 pasa	 nada»,	 «perdona	 si	 he	 sido
demasiado	borde»,	«yo	las	pago	y	cuando	puedas	me	ingresas	el	dinero,	sin
prisa…».

Carlos	siempre	se	había	mostrado	bastante	comprensivo	conmigo…	Salvo
la	noche	que	rompimos	y,	meses	después,	cuando	me	envió	 la	 invitación	de
boda.

En	 una	 de	 esas	 llamadas-excusa,	 le	 propuse	 que	 siguiéramos	 siendo
amigos,	 que	 independientemente	 de	 nuestra	 relación	 nosotros	 nos
comprendíamos	muy	bien	y	que	yo…,	bueno,	yo	le	necesitaba.	Él	dudó	unos
segundos,	pero	al	final	accedió	a	tomar	un	café	conmigo	en	un	bar	dos	calles
más	arriba	del	hospital	donde	trabajaba.	Y	así	fue	como	seguimos	viéndonos
una	 vez	 al	mes:	media	 hora	 juntos	 que	 se	 convertía	 en	 un	 agujerito	 donde
podía	colarse	un	rayo	de	luz	en	el	grueso	manto	de	mi	desesperación.	Hasta
que	 descubrí	 que	 sí,	 que	 mi	 ex	 podía	 ser	 capaz	 de	 perdonarme	 y	 seguir
brindándome	 su	 amistad,	 pero	 que	 jamás	 de	 los	 jamases	 me	 daría	 una
oportunidad	para	volver	a	su	lado.	Yo	era	tóxica	para	él,	no	lo	olvidemos.

Me	 despedí	 del	Mini	 y	me	 dirigí	 por	 el	 aparcamiento	 en	 dirección	 a	 la
furgoneta	de	Scooby	Doo.	El	pobre	Shaggy	se	merecía	una	sincera	disculpa
por	mi	parte.	No	le	había	dado	las	gracias	por	rescatar	mi	coche	la	noche	del
viernes.	Para	mi	bochorno,	había	presenciado	en	vivo	y	en	directo	la	disputa
entre	 mi	 amiga	 y	 yo;	 y,	 lejos	 de	 limpiar	 mi	 imagen,	 me	 había	 quedado
dormida	el	primer	día	de	trabajo	y	le	había	gritado	por	entrar	en	mi	habitación
para	despertarme.

Abrí	la	puerta	de	su	vieja	Volkswagen	y	le	sonreí	con	fingida	coquetería:
—Buenos	 días,	 Iván.	 Siento	 mucho	 haberme	 dormido.	 Y	 siento

muchísimo	 también	que	 tuvieras	que	presenciar	mi	discusión	con	Rebeca	 la
otra	 noche.	 Las	 dos	 somos	 un	 poco	 vehementes	 y	 a	 veces	 perdemos	 los
papeles,	pero…

—Izan	—me	interrumpió	con	tono	cortante.
—¿Perdona?
—Que	no	me	llamo	Iván,	que	me	llamo	Izan.
—Ooh…,	perdona,	Izan.	Todavía	estoy	un	poco	dormida.	—Y	lo	estaba.
El	chico	guardó	silencio	unos	minutos	y,	luego,	suspiró.
—Disculpas	aceptadas.	Ahora	sube,	o	llegaremos	tarde	al	trabajo.
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Cuando	 salimos	 del	 campamento,	 Izan-Izan-Izan	 (me	 aseguré	 de
memorizar	su	nombre)	tomó	el	mismo	camino	por	el	que	nos	había	llevado	a
Rebeca	y	a	mí	el	día	en	que	nos	socorrió	con	su	furgoneta.	Al	parecer,	aquel
sendero	 era	 la	 única	 vía	 de	 acceso	 a	 Paraíso	 Surf	 Camp	 desde	 la	 carretera
comarcal.	Ese	detalle	corroboraba	mi	teoría	de	que	el	negocio	de	los	tíos	de
Rebeca	parecía	un	fuerte	comanche,	puesto	que	se	encontraba	en	el	valle	entre
dos	montañas	y	rodeado	de	cañaverales,	marismas	y	campos	de	pastoreo.

Miré	de	reojo	a	Izan-Izan-Izan,	que	conducía	muy	concentrado	para	evitar
los	pedruscos	y	socavones	del	sendero.	Por	 la	expresión	de	su	cara,	yo	diría
que	 se	 sentía	 incómodo	 conmigo	 o	 que	 seguía	 molesto	 por	 mi	 retraso.	 La
verdad	es	que	no	 se	parecía	en	nada	al	 chico	 risueño	que	nos	 recogió	en	 la
furgoneta	tres	días	antes.	Le	miré.	Me	miró…	y	ambos	fruncimos	el	ceño.

—¿Qué	te	sucede?	—Señaló	con	un	dedo	hacia	mis	muslos.
Cuando	bajé	la	vista,	descubrí	espantada	que	me	estaba	arrancando	la	piel

a	tiras.
—Mejor	pregúntame	qué	no	me	sucede.	—Sonreí	abochornada	y	abrí	el

bolso	en	busca	de	mi	crema—.	Sufro	de	dermatitis	atópica	y	desde	que	llegué
aquí	me	arde	la	piel.

—¿Eres	alérgica	al	campo?	—me	preguntó	con	un	deje	guasón	que	pasé
por	alto.

—No,	pero	es	cuestión	de	tiempo	que	lo	sea	—murmuré.
—¿Entonces?
—Cuando	estoy	nerviosa	o	preocupada	los	picores	empeoran.	—Apliqué

una	buena	dosis	de	crema	por	mis	brazos	y	piernas	y	comencé	a	extenderla
enérgicamente.

Izan	emitió	un	ruidito	extraño	con	la	boca	y	volvió	a	dirigir	su	atención	a
la	carretera.	Minutos	después	me	miró	fugazmente	y	reanudó	la	conversación:

—Y	dime,	¿cómo	se	ha	tomado	el	dueño	lo	del	submarino	amarillo?
—¿Submarino	amarillo?	No	te	entiendo	—contesté	extrañada.
—Me	refiero	a	tu	coche…	Tu	amiga	y	tú	mencionasteis	que	era	de	un	tal

Carlos.
Incómoda,	giré	mi	rostro	hacia	la	ventanilla.
—Todavía	 no	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 él.	 Pero	 mal,	 se	 lo

tomará	mal.	Por	cierto,	 ¿te	 importa	poner	música?	—«¿Y	dejar	de	 formular
más	preguntas	indiscretas?».

—Por	supuesto.	—Encendió	su	viejo	iPod	y,	después	de	pasar	 los	dedos
por	la	pantalla	una	y	otra	vez,	dejó	el	reproductor	sobre	el	salpicadero.
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Cuando	dirigí	mi	atención	de	nuevo	hacia	Izan,	este	sonreía	para	sí	bajo
toda	esa	mata	de	pelo	salvaje.	Su	sonrisa	era	bonita	y…	sexi.	Caramba,	muy
pero	que	muy	sexi.

Estaba	 reflexionando	 sobre	 este	 descubrimiento	 asombroso	 cuando	 el
sonido	inconfundible	de	los	Beatles	resonó	a	todo	volumen	en	el	interior	de	la
furgoneta.

«In	the	town
where	I	was	born
lived	a	man
who	sailed	to	sea…».

Abrí	la	boca	sorprendida	por	su	descaro.	Después,	comenté	divertida:
—¿Yellow	 Submarine,	 canalla?	 Una	 canción	 muy	 apropiada	 para	 la

ocasión,	sí,	señor.
—No	hay	nada	mejor	que	escuchar	a	los	Beatles	para	empezar	el	día	con

buen	 humor,	 ¿no	 te	 parece?	—Se	 retiró	 un	mechón	 rubio	 de	 la	 cara	 y	 me
reencontré	 de	 nuevo	 con	 su	 sonrisa,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 ampliada	 a	 mil
doscientos	píxeles.

—Si	tú	lo	dices…	—suspiré;	y	me	concentré	en	memorizar,	además	de	su
nombre,	también	su	rostro	angelical.

Izan-Izan-Izan…

Antes	de	llegar	a	la	escuela,	el	chico	de	la	sonrisa	sexi	me	propuso	desayunar
en	el	centro	del	pueblo,	cosa	que	le	agradecí	enormemente.	Sin	mi	doble	dosis
de	café	era	incapaz	de	aguantar	despierta	todo	un	día.

Mientras	paseábamos	en	busca	de	una	cafetería,	Izan	me	fue	contando	la
vida	de	aquel	pueblo,	que	básicamente	se	reducía	a	seiscientos	habitantes	que
sobrevivían	de	la	pesca,	la	ganadería	y	el	turismo	atraído	por	el	surf.	Durante
los	silencios,	detecté	esa	misma	mirada	introspectiva	con	la	que	me	observaba
cuando	nos	recogió	a	Bec	y	a	mí	en	su	furgoneta.	De	pronto,	me	hizo	sentir
incómoda,	como	si	yo	fuera	un	bicho	raro	o	un	ser	de	otra	galaxia.	Aparté	la
mirada	de	él	y	metí	la	cabeza	en	mi	bolso	en	busca	del	móvil.	Disimularía	mi
repentino	 malestar	 fingiendo	 interés	 por	 hacer	 algo	 de	 turismo	 rural.	 Solo
había	un	pequeño	problemilla.	¿Qué	narices	fotografiaba	en	aquel	lugar?
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El	 pueblecito	 idílico	 del	 que	 hablaba	Rebeca	 y	 donde	 iba	 a	 pasar	 cinco
meses	de	mi	vida	se	resumía	en	un	conjunto	de	casas	todas	iguales	asentadas
en	la	falda	de	una	montaña,	calles	irregulares	mal	asfaltadas	con	caquitas	de
oveja	 (trampas	 mortales	 para	 una	 mujer	 en	 zuecos	 de	 madera),	 un	 par	 de
tiendas	de	ropa	de	surf,	otra	de	alquiler	de	tablas,	dos	bares,	un	ultramarinos
diminuto	y	 un	 jardín	 de	 infancia.	Y	ya.	No	había	 nada	más.	Ni	 estatuas,	 ni
biblioteca,	 ni	 pubs	 ni	 un	 cuervo	 con	 potencial	 para	 convertirse	 en	 Ian
Somerhalder.	Lo	único	digno	de	mención	era	el	río	de	orines	que	salía	de	la
puerta	de	unos	baños	públicos.	Abrí	el	WhatsApp	y	escribí	a	Rebeca:

«¿Este	es	el	paraíso	de	ensueño	que	nos	va	a	ayudar	a	olvidar
nuestra	apestosa	vida?».

Enfoqué	con	la	cámara	de	mi	móvil	al	banho	publico.
—¿Cómo	 se	 dice	 en	 portugués	 «Mea	 contento,	 pero	 mea	 dentro»?	 —

pregunté	a	Izan.
El	surfista	soltó	una	carcajada.
—«Mija	contente	mas	mija	dentro»,	¿por	qué	quieres	saberlo?
—Por	nada…	—Tecleé	el	mensaje	y	adjunté	una	instantánea	de	la	piscina

de	orines.
Mi	móvil	sonó	al	instante	y	leí	la	respuesta	de	Rebeca.

«É	melhor	 urna	queca	por	 ano	que	 cem	punhetas	 na	 casa	 de
banho».

¿Ein?	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 podía	 significar.	 Hice	 un	 copia-pega	 de	 su
mensaje	en	el	traductor	de	Google	y	seguí	caminando.	Cuando	comprobé	que
la	página	había	cargado,	solté	una	sonora	carcajada:

«Mejor	un	polvo	al	año	que	cien	pajas	en	el	baño».

Muerta	de	risa,	bloqueé	mi	móvil	y	aceleré	el	paso	para	alcanzar	a	Izan.	Qué
sería	de	mí	sin	el	sentido	del	humor	de	Rebeca…	O	sin	sus	berridos	a	primera
hora	de	la	mañana.

El	segundo	momento	surrealista	del	día	lo	viví	en	la	cafetería	elegida	por
mi	 nuevo	 compañero	 de	 trabajo.	 Olor	 a	 pescado,	 paredes	 desconchadas,
suelos	grasientos	y	una	clientela	cuya	edad	media	superaba	los	setenta	años.
Aparté	 la	 vista	 del	 frente	 geriátrico	 apoyado	 en	 la	 barra,	 y	 mis	 ojos	 se
estamparon	contra	un	póster	de	una	mujer	entrada	en	carnes,	vestida	con	tan
solo	un	tanga	y	posando	a	cuatro	patas.	Un	póster	precioso,	sí,	señor.
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—¿Qué	tipo	de	bar	es	este?	—pregunté	a	Izan	desconcertada.
Contempló	el	póster	a	mi	derecha	y	se	puso	rojo	como	un	tomate.
—Es	el	centro	social	para	jubilados.	No	es	muy	elegante,	pero	te	aseguro

que	sirven	el	mejor	café	del	pueblo	y	se	come	mejor	que	en	los	restaurantes
para	turistas.

Mira	que	lo	dudaba,	pero,	como	decía	mi	padre,	«donde	fueres,	haz	lo	que
vieres».	Saqué	mi	móvil	del	bolso	por	segunda	vez,	agité	las	manos	al	«frente
de	 juventudes»	en	 la	barra	y	cuando	me	devolvieron	el	 saludo,	 les	hice	una
foto	con	el	local	de	fondo.

«Te	presento	el	local	de	moda	de	Karra.
Ambiente	selecto.	Gogós	gagás	a	gogó.
P.	D.:	Tú	y	yo	tenemos	una	charla	pendiente».

Envié	el	mensaje	a	Rebeca	y	caminé	en	silencio	hacia	una	mesa	pegada	a	la
ventana.	La	vida	en	aquel	pueblo	pintaba	ser	un	auténtico	peñazo.

Era	increíble	cómo	un	auténtico	café	portugués	te	ayudaba	a	ver	la	vida	con
otros	ojos.	Ya	no	me	parecía	tan	horrible	el	bar-asilo	y	tampoco	me	importaba
que	mis	zuecos	de	madera	estuvieran	adheridos	a	la	grasa	del	suelo.	Izan	tenía
razón	 en	 una	 cosa:	 el	 servicio	 que	 ofrecían	 era	 fantástico.	 El	 café	 sabía
delicioso,	el	popular	pastel	de	Belem	estaba	para	ponerle	un	piso	con	piscina	y
mi	 compañía	 resultó	 ser	 tremendamente	 interesante.	 Sí,	 me	 refiero	 a
«Babysurf».	Además	 de	 atractivo,	 con	 su	 pelo	 adorable,	 sus	 ojos	 celestes	 y
esa	barbita	rubia	que	apenas	le	cubría	la	barbilla,	el	chico	era	tan	diferente	de
las	personas	 con	 las	que	normalmente	me	 relacionaba	que	había	despertado
mi	 curiosidad.	 Por	 ejemplo:	 su	 tono	 al	 hablar,	 sus	movimientos,	 su	mirada
reflexiva,	cómo	tomaba	el	café	a	sorbitos…	Todo	en	él	resultaba	sumamente
relajante.	El	Lexatin	en	formato	hombre.	Después	el	chico	me	confesaba	que
amaba	el	surf	porque	le	gustaba	el	subidón	de	adrenalina,	que	era	adicto	a	los
deportes	 de	 riesgo,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	matarse	 practicando	 ala	 delta	 y,
bueno…,	 yo	 asentía	 y	 sonreía,	 pero	 en	 el	 fondo	 no	 me	 creía	 ni	 una	 sola
palabra.	¿Riesgo?	¿Adrenalina?	Por	dios,	si	durante	el	 trayecto	en	furgoneta
me	había	sentido	la	protagonista	de	Paseando	a	Miss	Daisy…

Fanfarronadas	típicas	de	la	juventud,	supuse.
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Y	 hablando	 de	 la	 furgoneta,	 ¿cuántos	 tipos	 de	 su	 edad	 conducían
orgullosos	 una	 Volkswagen	 octogenaria	 con	 cortinas	 rosas	 y	 nombre	 de
mujer?	Una	se	sentaba	dentro	de	aquella	chatarra	con	ruedas	y	tenía	que	hacer
un	gran	esfuerzo	por	no	cantar	«Aquaaaaarius»	a	pleno	pulmón.	Me	partía	de
la	risa	(interiormente);	aunque	no	mentía	cuando	le	dije	que	me	alucinaba	su
furgoneta.	Moría	de	ganas	por	conducirla…	Y	también	me	moría	de	ganas	por
saberlo	 todo	 sobre	 su	madre,	 que	 debió	 de	 ser	más	hippy	 que	 Janis	 Joplin.
Además,	 una	 de	 mis	 pasiones	 desde	 siempre	 era	 escuchar	 las	 historias
familiares	 ajenas;	 quizá	 porque	 yo	 no	 viví	 una	 infancia	 normal	 llena	 de
anécdotas	divertidas.	Y	si	recordaba	alguna,	no	tenía	cien	por	cien	claro	que
fuera	real	o	producto	de	 la	mente	fantasiosa	de	mi	padre,	 invenciones	suyas
para	 hacerme	 sentir	 bien.	 Por	 lo	 tanto,	 evitaba	 rememorarlas	 debido	 a	 ese
regustillo	amargo	que	me	dejaban	durante	días.

En	un	intento	de	no	parecer	una	cotilla	y	por	miedo	a	que	él	me	formulase
preguntas	 sobre	 mi	 vida	 privada,	 decidí	 no	 mencionar	 a	 su	 madre	 y
preguntarle	por	otro	aspecto	chocante	de	su	vida.

—¿Cómo	es	que	vives	aquí	y	hablas	español	sin	ningún	acento	portugués?
Yo	esperaba	una	respuesta	escueta,	pero	qué	va.	Como	si	supiera	mi	ansia

por	 saberlo	 todo	 sobre	 él,	 durante	 el	 trayecto	 desde	 el	 centro	 de	 jubilados
hasta	 la	 escuela	 de	 surf,	 me	 contó	 cómo	 había	 sido	 su	 vida	 prácticamente
desde	 que	 nació.	 No	 exagero.	 Su	 madre	 era	 portuguesa,	 de	 un	 pueblecito
cercano	 a	 Karra.	 Su	 padre,	 español	 de	 pura	 cepa,	 nació	 en	 Santander	 y
practicaba	surf	como	Izan,	aunque	muy	ocasionalmente.	Estuvieron	viviendo
en	Portugal,	 concretamente	 en	Faro,	hasta	que	 Izan	cumplió	 cinco	años.	En
esa	época,	 su	padre	enfermó	de	cáncer	de	huesos	y	 se	mudaron	a	 la	 ciudad
natal	de	este	para	que	recibiera	los	cuidados	necesarios.	Cuando	Izan	alcanzó
los	diez	años,	el	padre	murió	y	su	madre	decidió	buscar	un	nuevo	hogar	para
empezar	desde	cero.	En	esa	búsqueda,	que	duró	siete	años,	recorrieron	juntos
media	 España	 en	 la	 misma	 Volkswagen	 que	 esa	 mañana	 nos	 llevaba	 al
trabajo.

Por	 desgracia,	 Adelina,	 así	 se	 llamaba	 su	 madre,	 también	 padeció	 una
grave	 enfermedad	 en	 el	 hígado.	 Cuando	 acudió	 al	 médico,	 fue	 demasiado
tarde,	 y	 en	menos	 de	 tres	 meses	 también	 falleció.	 Por	 aquel	 entonces	 Izan
tenía	diecisiete	años	y	sus	familiares	paternos	no	quisieron	hacerse	cargo	de	él
debido	a	las	desavenencias	con	su	madre.

Tiago	 y	 Marisa,	 muy	 amigos	 de	 sus	 padres,	 fueron	 los	 únicos	 que
mostraron	 una	 preocupación	 sincera	 por	 el	 destino	 de	 Izan	 y,	 tras	 varios
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meses	de	papeleos,	consiguieron	nombrarse	tutores	legales	y	traerle	a	vivir	a
Karra.

—¿Qué	son	estas	cosas?	—Señalé	una	veintena	de	collares	que	colgaban
del	 espejo	 retrovisor.	 Necesitaba	 cambiar	 el	 tema	 de	 conversación
inmediatamente	o	empezaría	a	angustiarme.

—Son	amuletos	—contestó—.	Mi	madre	era	muy	supersticiosa.	Ese	que
estás	tocando	es	un	Ankh	egipcio,	 la	llave	de	la	vida.	Se	lo	regaló	mi	padre.
Yo	 llevo	 puesto	 desde	 niño	 el	 que	 ella	 le	 regaló.	 Para	 ellos	 simbolizaba	 su
unión,	porque	no	estaban	casados,	¿sabes?

—¿Y	 qué?	 Casarse	 es	 un	mero	 formalismo	—dije	 algo	molesta.	 Desde
que	había	recibido	la	dichosa	invitación	de	Carlos,	hablar	de	bodas	me	ponía
tan	enferma	como	hablar	de	muertes	y	sobre	el	cáncer.

—Ya,	pero	en	su	época	les	ocasionó	más	de	un	problema	con	la	familia	de
mi	padre.	Mis	abuelos	eran	muy	conservadores.

—¿Y	 los	padres	de	 tu	madre?	Ups,	 si	 no	quieres	no	 respondas.	Parezco
una	cotilla	—reconocí,	mortificada.

—Tranquila,	no	me	importa	contarlo.	Hace	tiempo	que	no	hablo	con	nadie
de	 mi	 familia.	Mi	 abuela	 materna	 murió	 cuando	mi	 madre	 era	 joven	 y	 mi
abuelo	no	puso	pega	alguna	a	que	no	se	casaran.	Era	alemán,	más	moderno
que	 la	gente	de	por	aquí.	Él	 fue	de	 los	primeros	que	surfearon	estas	playas.
Según	los	ancianos	de	Karra,	creó	escuela	—afirmó	henchido	de	orgullo.

Y	yo	también	sonreí,	porque	Izan	era	un	libro	abierto.	Aquella	aldea	era
un	peñazo,	pero	con	él	difícilmente	me	iba	a	aburrir.

De	pronto,	Babysurf	apartó	la	vista	de	la	carretera	para	dirigirla	hacia	mí.
—Ahora	cuéntame	algo	sobre	ti	—me	alentó,	risueño.
—¿Qué	quieres	saber?
—Principalmente,	 ¿por	 qué	 dos	 chicas	 de	 ciudad	 deciden	 venirse	 a

trabajar	a	un	pueblecito	de	Portugal?
—Porque	estamos	como	chotas.	—Solté	una	carcajada.
—Eso	ya	lo	sospechaba	—bromeó.
—No,	lo	digo	en	serio.	Estamos	aquí	porque	necesitábamos	tomarnos	un

respiro	 de	 nuestra	 vida	 y	 del	 estrés	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 solo	 tendrás	 que
aguantarnos	unos	meses.	A	finales	de	septiembre	regresaremos	a	Madrid.

—Eso	ya	 lo	sé	 también,	pero	suena	muy	raro.	Normalmente	 las	mujeres
de	tu	edad	vienen	de	vacaciones,	no	a	trabajar.

Oh,	oh…	Las	mujeres	de	mi	edad.
—¿Me	estás	llamando	vieja?	—le	reproché	con	fingida	seriedad.
—No,	no…,	para	nada	—rectificó	con	cara	de	susto.
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Me	eché	a	reír	de	nuevo.
—Tranquilo,	el	noventa	por	ciento	de	lo	que	digo	suele	ser	cofia.	Además,

comprendo	 que	 para	 un	 chico	de	 tu	 edad	—dije	 con	 retintín—	yo	 debo	 de
parecer	una	anciana	a	mi	edad.

Puso	los	ojos	en	blanco,	pero	no	se	atrevió	a	abrir	la	boca.
—Venga,	no	seas	cobarde.	Haz	la	dichosa	pregunta,	si	lo	estás	deseando

—le	insistí	en	tono	de	guasa.
—Se	supone	que	a	las	mujeres	no	os	gusta	que	os	pregunten	los	años	que

cumplís.
—Eso	 es	 una	 solemne	 estupidez,	 Izan	—bufé—.	 A	 las	 mujeres	 no	 nos

avergüenza	 hacernos	 mayores,	 es	 la	 sociedad	 quien	 se	 empeña	 en	 que	 nos
avergüence	 envejecer.	 Puro	 marketing.	 Así	 nos	 pueden	 seguir	 vendiendo
cremas,	tintes,	cirugías,	abonos	en	el	gimnasio…

—Wow,	me	recuerdas	a	mi	madre.
—Te	voy	a	dar	un	consejo	de	vida,	Izan	—dije	entre	risas,	aunque	no	tan

sinceras	 como	 las	 anteriores—.	Puedes	preguntar	 la	 edad	 a	una	mujer,	 pero
está	prohibido	compararla	con	tu	madre.

—Lo	tendré	en	cuenta,	gracias.	—Se	sonrojó.
Durante	unos	segundos	nos	quedamos	callados.
—¿Y	bien?	—pronunció	rompiendo	nuestro	breve	silencio.
—Y	bien	¿qué?
—Apenas	me	has	hablado	de	ti.
—Porque	mi	 vida	 no	 es	 tan	 peculiar	 como	 la	 tuya.	Tengo	 treinta	 y	 tres

años,	 la	 mejor	 edad	 de	 una	 mujer:	 madura,	 experimentada,	 segura	 de	 sí
misma…	 O	 eso	 dicen	 las	 revistas.	 Soy	 comercial	 de	 una	 empresa	 de
suministros	de	prótesis	y	ortopedia,	mi	padre	fue	policía	pero	ya	está	jubilado,
mi	madre	murió	de	una	parada	cardiaca	cuando	yo	era	pequeña,	así	que	está
más	que	superado.	Fin.

—Lo	siento	mucho	—dijo	apenado—.	Por	lo	sucedido	a	tu	madre.
—Ya,	gracias.	Pero,	dime,	¿y	tú	cuántos	años	tienes,	pequeñín?
—Veinticuatro,	 la	mejor	 edad	 de	 un	 hombre:	maduro	 pero	 no	 aburrido,

experimentado	y	con	ganas	de	seguir	experimentando,	seguro	de	sí	mismo…
Aunque	no	tengo	ni	idea	de	si	esto	lo	cuentan	en	las	revistas.	—Se	echó	a	reír.

—Sí,	veinticuatro	es	una	buena	edad	en	un	hombre	—admití.
Lo	 que	 no	 dije	 fue	 que	 todavía	 le	 quedaba	 un	 largo	 camino	 para

convertirse	en	eso	mismo,	en	un	hombre.	Miré	al	surf	ero	por	el	rabillo	del	ojo
y	sonreí	para	mí.
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Izan	aparcó	en	un	espacio	habilitado	para	los	coches	en	lo	alto	de	un	monte.
—Ya	hemos	llegado.	Ahora	bájate	de	espaldas	y	no	te	gires	hasta	que	yo

te	avise.
Le	miré	extrañada,	pero	obedecí	sin	rechistar.	Una	vez	que	puse	los	pies

en	 tierra,	 él	 vino	 corriendo	 hacia	 mí,	 me	 cubrió	 los	 ojos	 con	 sus	 ásperas
manos	y	me	obligó	a	darme	la	vuelta.

—A	 la	 de	 tres.	 Un,	 dos	 y…	—Retiró	 sus	 dedos	 de	 mis	 párpados,	 me
obligó	 a	 darme	 la	 vuelta	 y	 anunció	 orgulloso—:	 Te	 presento	 la	 Praia	 do
Amado.

Observé	en	silencio	el	paisaje	que	nos	rodeaba.	Kilómetros	y	kilómetros
de	arena	dorada	se	extendían	a	los	pies	de	las	montañas	hasta	fundirse	con	un
mar	azul	y	salvaje.	Olas	majestuosas	se	sucedían	hasta	lamer	metros	y	metros
de	playa.	Otras,	todavía	más	violentas	y	de	un	color	casi	añil,	rompían	contra
las	rocas	oscuras	que	se	apilaban	a	los	pies	de	elevados	acantilados.	Y	entre
ellas,	 cientos	 de	 surfistas	 se	 deslizaban	 sobre	 sus	 tablas	 en	 una	 lucha
encarnizada	por	no	ser	derribados	por	la	furia	del	mar.

Sin	duda	alguna,	la	playa	del	Amado	era	un	enclave	natural	idílico…	Solo
que	a	mí	la	cercanía	del	mar	me	traía	pésimos	recuerdos.

—¿Qué	te	parece?	—me	susurró	mi	nuevo	amigo	al	oído.
—Es	bonita	—contesté	con	objetividad.
—Bonita	no	es	suficiente	—replicó	algo	molesto—.	Mírala	bien.	Amado

es	una	de	las	playas	más	hermosas	de	Europa.
En	lugar	de	enfocar	mi	atención	al	paisaje,	dirigí	mi	mirada	hacia	él.	Izan

contemplaba	 aquella	 playa	 con	 el	 amor	 y	 la	 admiración	 de	 un	 enamorado.
Claro	que,	en	este	caso,	el	chico	sentía	un	flechazo	total	con	el	mar.

—¿No	llegamos	tarde	a	la	escuela?	—interrumpí	su	momento	romántico.
—Eeh…	sí,	perdona.
La	 escuela	Paraíso	 estaba	 situada	 en	 la	 parte	más	 alta	 de	 la	 bahía,	 justo

donde	comenzaba	el	camino	de	madera	que	llevaba	a	la	playa.	Era	un	cajón
gigante	 de	madera	 con	 un	 pequeño	mostrador	 y	 una	 trastienda.	 La	 rodeaba
una	 terraza	 de	 teca	 con	 vistas	 a	 la	 playa,	 decorada	 con	 mesas,	 bancos	 de
pícnic	y	pufs	de	colores	para	que	los	alumnos	y	profesores	descansaran	entre
clase	y	 clase.	A	 la	vuelta	de	 la	 recepción,	 se	 encontraban	una	ducha	al	 aire
libre,	 varias	 estanterías	 para	 que	 los	 alumnos	 depositaran	 sus	 objetos
personales	 y,	 enfrente	 de	 ellas,	 habían	 improvisado	un	 tenderete	 de	 cuerdas
para	colgar	los	neoprenos	al	sol.	Respiré	hondo	para	llenar	mis	pulmones	de
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brisa	marina,	pero	mi	pituitaria	se	colapsó	de	una	mezcla	imposible	de	aroma
a	salitre,	gofres	de	caramelo	y	sopa	de	pollo	de	los	foodtracks	que	rodeaban	la
escuela.	Después	me	encaminé	hacia	el	extremo	del	mirador	para	contemplar
las	clases	de	surf	que	se	impartían	en	la	playa.	Me	llamó	mucho	la	atención	el
centenar	 de	 alumnos	 que	 luchaban	 con	 las	 olas.	 Los	 pobres	 aprendices	 se
adentraban	 en	 el	 mar	 sobre	 sus	 tablas,	 se	 elevaban	 sobre	 ellas	 durante	 un
segundos	y	caían	al	agua	de	manera	estrepitosa.	A	continuación,	recogían	sus
tablas,	caminaban	de	nuevo	hacia	el	fondo	tirando	de	ellas	y	vuelta	a	empezar.
Con	solo	observarlos,	una	ya	se	sentía	agotada.

Mientras	yo	me	empapaba	del	ambiente	surfero,	Izan	localizó	al	resto	de
monitores	 titulares	 que	 a	 partir	 de	 ese	 día	 se	 convertirían	 en	 mis	 nuevos
compañeros	de	trabajo:	Rico,	Marco	y	Catrina.

Los	tres	eran	portugueses,	vivían	en	el	pueblo	y,	al	 igual	que	Tiago	o	el
camarero	 del	 centro	 de	 jubilados,	 hablaban	 bastante	 bien	 el	 castellano.	 Y
cuando	 les	 escuché	 charlar	 con	 un	 grupo	 de	 alumnos	 de	 diversas
nacionalidades,	 descubrí	 que	 su	 nivel	 de	 inglés,	 alemán	 y	 francés	 era	 tan
bueno	como	de	español.

La	primera	en	presentarse	fue	Catrina,	una	mujer	de	mi	estatura	y	edad,	de
cabello	 corto	 negro,	 ojos	 chocolate	 rasgados	 y	 con	 un	 cuerpo	 escultural.
«Debe	de	tener	mucho	éxito	con	los	hombres»,	pensé	nada	más	verla…,	hasta
que	la	escuché	hablar.	Su	tono	de	voz	sonaba	seco	y	autoritario	y	su	actitud
denotaba	 altivez	 y	 desagrado.	 Y	 aunque	 se	 mostraba	 colaboradora	 y	 me
explicaba	 con	 educación	 dónde	 se	 encontraban	 las	 carpetas	 con	 la
información	de	 las	clases,	 tarifas	y	facturas,	no	fui	capaz	de	relajarme	ni	un
segundo	con	ella.

Tras	 conocer	 a	 Catrina,	 Marco	 se	 acercó	 a	 saludarme:	 treinta	 años
aproximadamente,	 mentón	 y	 pómulos	 marcados,	 cabello	 negro	 azabache	 a
juego	con	sus	ojos	y	unos	pectorales	que	parecían	estar	a	punto	de	reventar	el
neopreno.

El	 surfista	 me	 formuló	 las	 clásicas	 preguntas:	 «¿de	 dónde	 eres?»,
«¿cuánto	tiempo	estarás	por	aquí?»,	«¿has	visitado	antes	Portugal?»;	pero,	a
medida	 que	 las	 iba	 respondiendo	 una	 a	 una,	 descubrí	 que	 estaba	 más
interesado	en	mis	tetas	que	en	nuestra	conversación.	Así	que	me	despedí	de	él
amablemente,	 no	 sin	 antes	 gastarle	 mi	 clásica	 broma	 de	 «perdona,	 colega,
pero	tienes	algo	pegado	a	tu	nariz».

Rico	fue	el	último	de	los	monitores	que	me	presentó	Izan	y	el	único	que
no	tenía	pinta	de	surfero.	Era	tan	larguirucho	y	flaco	que	costaba	creer	que	se
sostuviera	sobre	una	tabla	de	surf	sin	ser	derribado	por	el	viento.	Llevaba	una
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ensaimada	de	rastas	sobre	la	cabeza	y	una	perilla	de	chivo	que	le	llegaba	casi
al	pecho.	Sin	ser	musculado	como	Marco	o	fibroso	como	Izan,	estaba	segura
de	que	con	su	aspecto	 tan	 llamativo	eclipsaba	a	sus	compañeros.	Aunque	el
rasgo	más	chocante	del	faquir	surfero	era	su	manera	exagerada	de	gesticular
mientras	hablaba.

—Y	 dime,	 ¿desde	 cuándo	 surfeas?	 —me	 preguntó	 en	 un	 momento	 de
nuestra	conversación,	mientras	movía	sus	brazos	y	mecía	su	cuerpo	como	si
estuviera	siguiendo	el	ritmo	de	una	música	interior.

—No	 surfeo.	 Por	 cierto,	 te	 tengo	 que	 dejar.	 Izan	 me	 espera	 en	 la
trastienda.

—¿Que	 no	 surfeas?	—preguntó	 con	 incredulidad—.	 Chica,	 estás	 en	 el
lugar	perfecto	y	con	el	hombre	perfecto	para	cabalgar	la	ola.	—Y	se	señaló	a
sí	mismo	con	los	pulgares	como	si	fuera	el	mismísimo	Snoop	Dogg.

Me	eché	a	reír.	El	tipo	era	tan	peculiar	como	divertido.
—Lo	 siento,	 el	mar	no	 es	mi	medio	natural	 y	 tampoco	 soy	 apta	para	 el

deporte,	 así	 que	 me	 conformaré	 con	 ver	 a	 los	 demás	 surfeando,	 pero	 te
agradezco	el	ofrecimiento	—respondí	educadamente.

—Piénsatelo,	 chica,	 porque	 aquí,	 si	 no	 hay	 surf,	 no	 hay	 diversión	 —
insistió	con	un	balanceo	de	caderas.

—Pues	no	me	quedará	otra	que	buscarme	un	hobby	alternativo.
—Se	me	ocurren	algunas	 ideas.	—Sonrió	con	picardía	y	añadió—:	Pero

tendrás	 que	 esperarme,	 princesa,	 porque	 ahora	 tengo	 clase.	 —Recogió	 su
tabla	 del	 suelo,	 me	 lanzó	 un	 beso	 al	 aire	 y	 se	 encaminó	 en	 dirección	 a	 la
playa.

Sip.	Me	lo	iba	a	pasar	pipa	con	Rico.
Después	 de	 conocer	 a	 mis	 nuevos	 compañeros,	 acompañé	 a	 Izan	 a	 la

trastienda.	Allí	me	mostró	todo	lo	que	tenía	que	saber	sobre	los	tipos	de	tablas
de	surf	de	que	disponía	la	escuela:	las	evolution	para	novatos,	las	fish,	las	tow-
in,	 las	 shortboard,	 las	 gun…	 Fingí	 ser	 una	 alumna	 avispada	 y	 no	 formulé
ninguna	pregunta;	aunque,	ante	mis	ojos,	todas	ellas	resultaban	prácticamente
iguales.	Ni	siquiera	la	llamada	«tabla	gurí»	tenía	forma	de	pistola.	De	pronto,
sufrí	 una	 sensación	 de	 agobio	 inesperado.	 Hasta	 ese	 momento	 creía	 que
atender	una	escuela	de	surf	era	pan	comido,	y,	para	ser	sincera,	nunca	le	había
dado	 demasiada	 importancia	 a	 aquel	 trabajo.	 Sin	 embargo,	 me	 asustaba	 la
idea	 de	 entregar	 a	 un	 cliente	 la	 tabla	 equivocada	 y	 que	 se	 ahogara	 por	mi
culpa.	Otro	drama	más	en	mi	historial.

Justo	al	mediodía,	cuando	Izan	terminó	de	explicarme	todas	y	cada	una	de
mis	 labores	 en	 la	 escuela	 (entre	 ellas,	 encerar	 tablas,	 cosa	 que	 no	 tenía

www.lectulandia.com	-	Página	63



intención	de	hacer),	me	dio	la	gran	noticia	de	que	me	ocuparía	de	la	recepción
durante	una	hora	yo	sola,	mientras	él	aprovechaba	para	hacer	surf.

—No	 te	 puedes	 largar	 y	 abandonarme	 aquí.	 Es	mi	 primer	 día,	 Izan,	 no
creo	que	esté	preparada	—repliqué	con	voz	temblorosa.

—Lo	estás,	porque	te	he	explicado	todo	lo	que	tienes	que	saber.	Además,
no	creo	que	sea	más	complicado	atender	una	recepción	que	tu	trabajo	en	esa
empresa	 de	 huesos	 falsos.	 Y	 si	 te	 surge	 alguna	 duda,	 llama	 a	 Catrina,	 que
estará	comiendo	en	uno	de	los	chiringuitos	de	alrededor,	¿de	acuerdo?	—Me
dio	unas	palmaditas	en	el	hombro	y	con	la	tabla	bajo	el	brazo	me	abandonó	a
mi	suerte.

Traté	 de	 tranquilizarme.	 Me	 dije	 que	 confiara	 en	 mi	 buen	 instinto
comercial	 y,	 sobre	 todo,	 en	 el	 todopoderoso	Google.	Si	 un	 turista	me	hacía
una	consulta	que	no	sabía	resolver	sobre	tablas	o	técnicas	de	surfeo,	siempre
podría	preguntarle	también	a	la	buena	de	Siri,	¿verdad?

No	hizo	falta.	Llámalo	suerte	del	principiante	o	que	era	mediodía	y	ningún
turista	 tenía	 intención	 de	 saltarse	 su	 comida	 para	 hacer	 surf,	 pero	 nadie,
absolutamente	nadie,	se	acercaba	a	 la	 recepción	para	pedir	 información.	Así
que,	 más	 relajada,	 saqué	 unos	 prismáticos	 de	 la	 balda	 inferior	 y	 eché	 un
vistazo	a	la	playa.	No	tardé	ni	tres	segundos	en	localizar	a	mi	mentor	entre	la
treintena	de	 surfistas	que	entrenaban	a	esas	horas.	 Imposible	no	verle.	 Izan,
con	 todo	ese	 cabello	 rubio	y	 ese	 cuerpo	magnífico,	 parecía	un	dios	vikingo
cabalgando	entre	las	olas.	Hacía	girar	su	tabla	con	elegancia,	saltaba	y	volvía
caer	sobre	ella;	caminaba	hacia	delante	y	hacia	atrás	sin	perder	el	equilibrio,	y
todo	ello	mientras	se	deslizaba	a	la	velocidad	de	la	luz.	«Grandioso»,	pensé.
Y,	por	primera	vez,	sentí	envidia	por	no	poseer	ningún	talento	especial.	Pero,
sobre	todo,	por	no	ser	capaz	de	gozar	de	nada	en	la	vida	con	auténtica	pasión.

Aparté	aquel	pensamiento	de	mi	mente,	hice	una	fotografía	panorámica	de
la	playa	con	mi	móvil	y	la	subí	a	mis	redes	sociales.

#Aquisufriendo	;-)
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5

Aproximaciones	sucesivas

KARRA	(PORTUGAL),	7	DE	MAYO

«Carlos,	 te	he	dejado	un	millar	de	mensajes.	No	te	molestaría
si	 no	 fuera	 importante,	 así	 que…	 por-favor-por-favor-por-
favor,	respóndeme».

Releí	el	mensaje	y	pulsé	la	tecla	de	enviar.
—¿Es	que	no	tienes	dignidad,	Alexa?
Levanté	 la	 vista	 y	 me	 encontré	 con	 Rebeca,	 que	 me	 observaba	 con

expresión	preocupada	desde	su	cama.
—Pensé	que	dormías.
—No,	 solo	 he	 cerrado	 los	 ojos	 para	 relajarme	 un	 poco.	—Se	 levantó	 a

trompicones,	caminó	hacia	mí	y	me	arrancó	el	móvil	de	 las	manos—.	Te	 lo
suplico,	deja	de	mandarle	más	mensajes.	Si	no	te	responde,	que	le	den	viento
fresco,	a	él	y	a	su	puto	coche.	Bastante	movidas	hemos	tenido	entre	nosotras
por	culpa	del	Mini.	Yo	lo	he	olvidado,	¿no?	Pues	olvídalo	tú	también,	¡coñe!

—No	es	tan	sencillo,	Bec.
—Sí	 lo	 es.	 Hemos	 venido	 aquí	 para	 desconectar	 de	 nuestra	 vida	 en

Madrid,	 para	 reiniciarnos,	 pero	 me	 da	 en	 la	 nariz	 que	 no	 tienes	 ninguna
intención	de	hacerlo.

—Claro	que	quiero	desconectar	—repliqué	molesta.
—A	 mí	 no	 me	 engañas,	 Alexa.	 Estás	 jugando	 a	 la	 misma	 mierda	 que

jugabas	 cuando	 rompisteis.	 Te	 buscas	 cualquier	 excusa	 para	 seguir	 en
contacto	con	él.

—Pues	 te	 equivocas,	 Rebeca.	 No	 estoy	 acosándole.	 He	 destrozado	 su
coche,	y	es	prioritario	que	le	informe	de	ello.
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—Vale,	 perfecto,	 pero	 a	 Carlos	 parece	 darle	 igual,	 así	 que	 deja-de-
llamarle	—pronunció	alto	y	claro.

Agaché	la	cabeza	avergonzada.	Había	llegado	el	momento	de	confesar.
—No	 sé	 si	 le	 da	 igual.	 —Inspiré	 hondo	 armándome	 de	 valor—:

Realmente	no	me	he	atrevido	a	explicarle	el	motivo	de	mi	llamada.	Solo	le	he
dicho	que	necesitaba	hablar	con	él	urgentemente	por	un	tema	delicado.

—¿Y	a	qué	esperas?	¿A	que	el	Mini	se	le	aparezca	en	sueños	como	el	del
medio	 de	 los	 Chichos?	 Uuuuh,	 soy	 el	 fantasma	 de	 tu	 coche	 y	 vengo	 para
decirte	que	tu	ex	me	asesinó.	—La	muy	guasona	puso	voz	de	peli	de	terror.

—¡Ja,	ja,	ja!	¡Serás	payasa!	—Me	eché	a	reír—.	Ponte	en	mi	lugar	por	una
vez.	Me	da	vergüenza	contarle	lo	que	ha	pasado	por	mensaje.	Pensará	que	soy
un	desastre,	bueno,	eso	ya	 lo	piensa,	pero	ahora	me	odiará	para	siempre.	Es
mejor	 que	 lo	 hable	 con	 él	 y	 trate	 de	 suavizar	 la	 noticia,	 ¿no	 te	 parece?
Reflexionó	unos	segundos	y	dijo:

—Si	me	 das	 permiso,	 le	 escribo	 diciéndole	 que	 he	 sido	 yo	 la	 culpable.
Sabes	que	no	le	tengo	ningún	miedo.

—Yo	 tampoco,	 pero	 que	 tú	 asumas	 la	 culpa	 me	 va	 a	 hacer	 sentir	 más
patética	y	cobarde,	si	cabe.

—Ok,	 pues	 hazme	 caso	 y	 espera	 a	 contárselo	 cuando	 regresemos	 a
Madrid.	Mientras	tanto,	deja	de	rayarte.	A	mis	tíos	no	les	importa	que	el	Mini
se	 quede	 estacionado	 en	 el	 aparcamiento.	 Así	 que	 te	 lo	 ruego	 por	 segunda
vez:	pasa	página	y	date	una	ducha	mientras	yo	hago	la	cena,	a	ver	si	te	relajas
un	 poquito.	—Levantó	 las	 cejas	 intermitentemente—.	 Hoy	 estoy	 inspirada,
amorcito.

—¿Qué	me	vas	a	cocinar,	cuchi-cuchi?	—pregunté	con	voz	amorosa.
—Unos	perritos	calientes,	¿lo	dudabas?
De	nuevo,	me	robó	una	carcajada.	De	la	pareja,	Rebeca	era	una	experta	en

cocina	rápida	y	yo	una	auténtica	MasterChef	abriendo	latas.
Saqué	 una	muda	 de	mi	mesilla	 y,	 más	 animada,	 me	 encaminé	 hacia	 el

cuarto	 de	 baño.	 Me	 recordé	 entonces	 que	 no	 podía	 dejar	 correr	 el	 agua
mientras	me	desnudaba.	Sería	un	atentado	contra	 la	humanidad	desperdiciar
una	 miserable	 gota,	 o	 eso	 daban	 a	 entender	 los	 tropecientos	 carteles	 que
colgaban	de	cada	árbol	en	el	campamento:

«MILES	HAN	VIVIDO	SIN	AMOR	Y	NI	UNO	SOLO	SIN	AGUA».
«LA	 TIERRA	 PROPORCIONA	 LO	 SUFICIENTE	 PARA	 SATISFACER	 LAS
NECESIDADES	 DEL	 HOMBRE,	 PERO	 NO	 LA	 CODICIA	 DE	 CADA	 HOMBRE
(GANDHI)».
«LA	TIERRA	NO	ES	DEL	HOMBRE,	EL	HOMBRE	ES	DE	LA	TIERRA».
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Y	 luego	 estaba	 el	 pesadito	 del	 tío	 de	Rebeca,	 que	 nos	 había	 insistido	 tanto
sobre	el	consumo	de	electricidad	que	me	estaba	planteando	comprarme	unas
gafas	 de	 visión	 nocturna	 para	 ir	 al	 baño	 a	 medianoche.	 Para	 más	 remate,
Tiago	también	nos	había	mencionado	su	reticencia	a	mantener	cualquier	tipo
de	 relación	 con	 compañeros	 de	 trabajo	 o	 clientes.	 No	 debía	 preocuparse,
porque	 ni	 a	 Bec	 ni	 a	 mí	 nos	 emocionaba	 complicarnos	 la	 existencia	 con
amores	 de	 verano,	 pero,	 pensándolo	 fríamente,	 el	 paraíso	 que	 nos	 había
vendido	Marisa	se	acercaba	peligrosamente	al	concepto	de	comunidad	amish.

Me	 metí	 bajo	 el	 ínfimo	 chorro	 de	 agua	 y	 lo	 cerré	 de	 nuevo	 para
enjabonarme	 el	 cuerpo.	 En	 ese	 momento	 me	 dije	 a	 mí	 misma	 que,
efectivamente,	 una	 no	 valoraba	 lo	 que	 tenía	 hasta	 que	 lo	 perdía;	 y	 en	 esos
primeros	días	en	el	campamento,	yo	echaba	de	menos	las	comodidades	de	mi
cuchitril	en	Madrid.	Sobre	todo,	mi	cama,	un	campo	de	fútbol	en	comparación
con	 el	 catre	 de	 gomaespuma	 donde	 ahora	 dormía;	 y	 mi	 armario	 de	 tres
cuerpos,	 amplio	 y	 limpio,	 nada	 que	 ver	 con	 el	 arcón	 tamaño	 ataúd	 de
liliputiense	donde	ahora	guardaba	mi	ropa.	Y	el	cuarto	de	baño…	Ay,	señor,
cómo	odiaba	tener	que	compartirlo	con…

—¡UNA	 TARÁNTULAAAAA!	 ¡AAAAHHHHHH!
¡SOCORROOOOOO!	¡REBECAAAAA!

Di	un	manotazo	a	la	cortina	y,	horrorizada,	observé	cómo	el	bicho	peludo
caía	a	la	loza	a	escasos	centímetros	de	mis	pies.

—¡AAAAHHHHH!	 ¡Fuera,	 bestia!	 ¡Aléjate!	 ¡Rebecaaaaaaaaa,	 por	 dios,
corre!

Bec,	con	la	cara	blanca	como	un	fantasma,	entró	en	el	baño.
—¿Qué	coño	te	pasa?	—Descorrió	la	cortina	de	la	ducha	con	tanto	ímpetu

que	la	arrancó	de	cuajo—.	Mierda,	Tiago	se	va	a	cabrear.
—¡Olvídate	de	 la	 cortina	y	 ataca	 a	 esa	puta,	mátala!	—Me	apoyé	 en	 su

hombro	y	salí	de	la	bañera	echando	leches.
—¿Qué	puta?
—¡La	puta	araña!	—Señalé	a	la	bestia	peluda.
—Pero…	pero…	¡SI	ES	UNA	TARÁNTULA!	¡AAAAAHHHHHHHH!
—¡Mátala,	Rebeca,	por	dios,	acaba	con	ella!
—¡Mátala	tú,	que	esos	bichos	saltan!
—¡Es	una	araña,	joder,	no	un	conejo!	Bec,	por	favor,	hazlo.	Tú	eres	más

valiente	que	yo	—le	lloriqueé	como	un	bebé.
«Doña	Tecla»	comenzó	a	 trepar	para	escapar	de	 la	bañera.	Sin	perder	el

tiempo,	le	quité	una	chancla	a	mi	amiga	y	la	lancé	contra	la	bestia.
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—¡Aaahhhhhhh!	 —gritamos	 aterrorizadas.	 Rebeca	 tenía	 razón:	 los
canguros,	los	conejos	y	las	tarántulas	saltan.

—¡Huyamos!	—Me	envolví	en	una	toalla	y,	cuando	fui	a	salir	del	baño,
me	 di	 de	morros	 contra	 una	 pared	 de	 ladrillo	 camuflada	 bajo	 una	 camiseta
surfera—.	¡Auch!

—Lo	siento	—se	disculpó	Izan—.	Os	he	oído	gritar	y	he	pensado	que	os
sucedía	algo.	Por	cierto,	¿qué	 le	pasa?	—Hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	hacia
Rebeca,	que	no	paraba	de	lanzar	todo	tipo	de	proyectiles	contra	la	bañera:	mi
cepillo	para	el	cabello,	el	bote	de	laca,	una	caja	de	tampones,	mi	mascarilla…

—¡Para,	Rebeca!	—Quité	a	mi	amiga	de	en	medio	y	tiré	del	brazo	de	Izan
para	 que	 procediera—.	Hay	una	 tarántula	 saltadora	 en	 la	 bañera.	 Por	 favor,
mátala,	porque	estamos	al	borde	del	infarto.

Babysurf	no	reaccionó.	No	reaccionó	porque	el	niñito	estaba	bastante	más
interesado	 en	 el	 largo	 de	 mi	 toalla	 que	 en	 salvar	 la	 vida	 a	 dos	 mujeres
infartadas.

—¿Quieres	 dejar	 de	 mirarle	 las	 piernas	 a	 mi	 amiga	 y	 centrarte	 en	 lo
importante?	—le	increpó	Rebeca,	y,	por	si	no	había	quedado	claro,	le	empujó
contra	la	bañera.

Izan	se	agachó	y	estudió	en	silencio	a	su	contrincante.
—Es	una	araña	de	monte	—murmuró—.	Una	preciosidad,	la	verdad.
—Pues	mátala	y	 luego	 la	disecas	—ironizó	Rebeca,	 síntoma	 inequívoco

de	que	empezaba	a	perder	la	paciencia.
Izan	se	puso	en	pie	y	se	encaró	a	nosotras.
—No	voy	a	matarla	—dijo	muy	serio,	y	se	cruzó	de	brazos—.	Sería	una

maldad	por	mi	parte.	Pensad	que	este	es	su	hogar,	el	monte,	y	nosotros	hemos
invadido	su	hábitat.	Además,	no	soy	un	asesino.

—No,	por	supuesto	que	no	eres	un	asesino.	Eres	un	cobarde	—farfulló	mi
amiga.

—En	 serio,	 chicas,	 este	 tipo	 de	 araña	 no	 es	 mortalmente	 venenosa.
Además,	si	no	la	molestáis,	ella	tampoco	os	molestará	a	vosotras.

—Eso	 mismo	 decía	 yo	 de	 mi	 madre	 cuando	 me	 fui	 de	 casa	 y	 no	 se
cumplió.	—Sí…,	Rebeca	estaba	a	punto	de	estallar.

Izan	echó	un	último	vistazo	a	su	gran	amor	arácnido	y	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento.	No	puedo	hacerlo.	Abrid	la	ventana,	apagad	la	luz	del	baño	y

cerrad	la	puerta.	Mañana	cuando	os	despertéis	se	habrá	marchado.
Mi	amiga	y	yo	nos	miramos	sin	dar	crédito.
—¿Y	si	nos	hacemos	pis	a	medianoche?	—repliqué.
—Por	favor	—bufó—.	Un	animalito	de	tres	centímetros	no	os	va	a	atacar.
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—Podríamos	mosquearla	si	la	pisamos.
Rebeca	dio	un	paso	firme	hacia	Izan	y	levantó	el	dedito,	amenazante.
—Yo	 no	 pienso	 dormir	 aquí	 hasta	 que	 tenga	 la	 certeza	 de	 que	 esa

tarántula	 ha	 desaparecido,	 y	 eso	 no	 sucederá	 hasta	 que	 desinfecte	 cada
miserable	 junta	de	madera	de	esta	cabaña.	Y	da	 la	casualidad	de	que	no	me
apetece	pasarme	la	noche	fregando.

—Pues	coged	vuestros	colchones	e	instalaos	en	el	suelo	de	mi	cabaña.	Es
la	única	ayuda	que	os	puedo	ofrecer,	porque	os	repito	que	no	voy	a	matarla
por	mucho	que	insistáis.

—¡Me	 parece	 estupendo!	 ¡Una	 fiesta	 de	 pijamas!	 —exclamó	 Rebeca,
sarcástica—.	 Eso	 sí,	 te	 advierto	 de	 que	 ronco	 mucho,	 Izan.	 Especialmente
cuando	me	tocan	los	cojones	horas	antes,	¿verdad,	Alexa?

Asentí	con	la	cabeza	enérgicamente.
Las	amenazas	de	mi	amiga	no	sirvieron	de	nada.	Bajo	nuestra	mirada	de

asombro,	Izan	se	encogió	de	hombros	y	nos	dejó	allí	plantadas.
Con	la	araña.
Al	final	no	nos	quedó	más	remedio	que	dormir	en	el	suelo	del	búngalo	del

surfero.	O,	para	ser	más	exacta,	él	y	solo	él	durmió.	Rebeca	se	pasó	la	noche
alumbrando	cada	esquina	de	la	habitación	con	la	linterna	de	su	móvil,	por	si
otro	monstruo	arácnido	nos	atacaba;	y,	mientras	tanto,	yo	me	peleaba	con	una
perrita	pegajosa	que	luchaba	por	meterse	en	mi	cama	improvisada.

10	DE	MAYO

El	 zueco	 chocó	 contra	 la	 madera	 de	 la	 puerta	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Furiosa,	 lo
recogí,	 y	 justo	 cuando	 iba	 a	 lanzarlo	 por	 tercera	 vez,	 alguien	 sujetó	 mi
muñeca	desde	atrás.

—¿Por	qué	maltratas	mi	puerta?
Me	volví	hacia	Izan,	sorprendida	de	verle	allí.	Pensaba	que	a	esas	horas	de

la	noche	estaría	 en	casa,	pero	por	 su	aspecto	 sospechaba	que	había	 salido	a
hacer	 deporte:	 rostro	 congestionado,	 cabello	 empapado,	 torso	 sudoroso,
músculos	en	tensión…

—¿Me	devuelves	mi	muñeca,	Izan?
Soltó	mi	mano	y	me	sonrió	de	medio	lado.	Yo	en	respuesta	torcí	el	gesto

malhumorada.
—¿Qué	te	pasa	conmigo?	—preguntó.
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—Contigo	nada.	¡Con	tu	perra!	Esa	ladrona	con	la	que	vives	tiene	cierta
debilidad	por	mis	zuecos,	y	en	cuanto	dejo	la	puerta	abierta	de	la	cabaña	para
que	corra	algo	de	brisa,	entra	como	un	rayo,	me	roba	uno	y	sale	pitando	con	él
en	la	boca.	Me	falta	el	compañero	de	este,	¿te	suena?	—Le	mostré	el	zueco
desemparejado.	 Tacón	 cubano,	 pelo	 azul	 Klein,	 monísimo—.	 Como	 no
aparezca	el	compañero,	vas	a	tener	que	desmontar	todo	el	campamento	hasta
que	lo	encuentres,	porque	es	el	tercer	hurto	en	una	semana	y…

—Vamos,	Álex,	no	seas	tan	dura	con	Evil	—me	interrumpió—.	Si	te	roba
tus	zuecos	es	porque	le	gustas	y	necesita	olerte.	La	verdad	es	que	no	sé	cómo
huelen	 tus	 pies,	 pero	 el	 resto	 de	 tu	 anatomía	 huele	 de	 fábula.	—Acercó	 su
nariz	a	mi	cuello	e	inhaló	profundamente.

—¡Quita,	chucho!	—Le	empujé	riendo.	Al	instante,	me	recordé	que	estaba
enfadada	y	fruncí	el	ceño	otra	vez—.	No	te	engañes,	surfero.	Tu	perra	no	me
roba	 por	 amor.	 Simplemente	 quiere	 limarse	 los	 colmillos	 en	 la	 madera.
Observa.	—Le	mostré	la	suela	astillada.

—Pues	 claro	 que	 le	 gustas.	 Todas	 las	 noches	 se	 pasa	 las	 horas
lloriqueando	en	la	puerta	de	mi	cabaña	porque	te	oye	hablar	en	el	porche	con
Rebeca.	Por	si	te	lo	preguntas,	yo	también	lloro.

—¿Ah,	sí?	¿También	te	gusto?	—Sonreí,	engreída.
—No,	 en	 realidad	 lloro	porque	 tu	 amiga	y	 tú	 sois	dos	 cotorras	y	no	me

dejáis	 pegar	 ojo	 hasta	 pasada	 la	 una	 de	 la	madrugada.	Te	 recuerdo	 que	me
levanto	 todos	 los	 días	 al	 amanecer	 para	 salir	 a	 correr	 y	 desde	 que	 habéis
llegado	no	alcanzo	ni	de	lejos	mi	marca.

—Y	yo	tengo	una	fila	de	zuecos	desemparejados.	Así	que	podemos	llegar
a	 un	 acuerdo:	 tú	 controlas	 a	 tu	 perra	 y	 Rebeca	 y	 yo	 controlamos	 nuestras
lenguas.

—Trato	hecho.	—Me	apartó	suavemente	hacia	un	lado	y	abrió	la	puerta.
(Ah,	se	me	olvidaba:	en	la	comunidad	amish	nadie	se	molestaba	en	echar	la
llave	a	 su	cabaña,	 salvo	Rebeca	y	yo;	y	a	pesar	de	 tomar	medidas,	Evil	me
robaba.	Grrr…).

—Si	yo	fuera	tú,	empezaría	a	buscar	mi	zueco	—le	recordé.
—No,	señorita.	Lo	vas	a	buscar	tú,	porque	yo	necesito	darme	una	ducha.

Te	sugiero	que	eches	un	ojo	bajo	mi	cama.	Normalmente	guarda	sus	trofeos
allí;	y	no	te	asustes	si	encuentras	algún	pajarillo	muerto	o	un	hueso	de	vaca.

—Puaj,	qué	asco,	Izan.
Me	sonrió	divertido	y	se	encaminó	hacia	el	baño.	Desde	aquella	esquina

en	la	cocina,	pude	contemplar	cómo	se	desanudaba	el	cordón	que	ajustaba	su
bañador	a	las	caderas.	Pensé	que	cerraría	la	puerta,	pero	no	lo	hizo;	y	cuando
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quise	 darme	 cuenta,	 su	 bañador	 caía	 sobre	 las	 rodillas.	 Si	 a	 los	 pasteles	 de
Belem	había	que	ponerles	un	piso	con	piscina,	el	culo	del	surfero	se	merecía
un	chalet	de	cuatro	plantas,	con	solárium	y	ascensor	acristalado.	Me	llevé	la
mano	a	la	boca	para	contener	la	risa	y	salí	pitando	hacia	su	habitación.

Izan	 estaba	 en	 lo	 cierto.	Mi	 zueco	 descansaba	 bajo	 la	 cama,	 junto	 a	 un
fósil	 de	 animal	 no	 identificable	 y	 un	 sujetador	 negro,	 diminuto	 y	 con
calaveras	bordadas.

—Oh,	dios,	qué	desastre	—me	lamenté	al	inspeccionar	el	satén	roído.	Si
Rebeca	descubría	que	su	sujetador	 favorito	había	sido	devorado	por	Evil,	 la
cortaría	en	filetes	para	asarla	a	la	parrilla.

Eché	 otro	 vistazo	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrarme	 las	 bragas	 del
conjunto,	 pero	 solo	 descubrí	 una	 caja	 de	 zapatos	 y	 dos	 tablas	 de	 surf	 de
madera	fina	y	afilada.	Tiré	de	una	de	ellas	y	me	encontré	con	la	cara	de	Bob
Marley	 sobre	 el	 fondo	de	 la	bandera	 jamaicana.	Aluciné	 en	 colores,	 porque
hasta	 ese	 momento	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 se	 comercializaran	 tablas	 con
diseños	tan	originales.	Muerta	de	curiosidad,	tiré	de	la	segunda	tabla.	Emití	un
silbido	 de	 admiración.	 Era	 una	 auténtica	 maravilla.	 El	 ilustrador	 había
dibujado	a	una	mujer	de	piel	dorada	y	cabello	azabache	emergiendo	de	entre
las	olas.	El	juego	de	luces	y	sombras	estaba	tan	logrado	que	la	modelo	parecía
sobresalir	en	relieve	de	la	tabla.	Me	pregunté	entonces	por	qué	Izan	surfeaba
habitualmente	con	una	surfboard	de	la	escuela	en	lugar	de	lucirse	sobre	uno
de	 aquellos	 dos	 modelos	 tan	 impresionantes.	 Quizá	 tenían	 un	 gran	 valor
económico	 y	 temía	 deteriorarlas.	O	 pertenecían	 a	 sus	 padres,	 como	 la	 vieja
Lucy.

Me	 disponía	 a	 fisgar	 dentro	 de	 la	 caja	 de	 zapatos	 cuando	 escuché	 sus
pasos	 sobre	 el	 suelo	de	 teca.	A	 toda	prisa	 empujé	 las	 tablas	hacia	 el	 fondo,
junto	con	el	sujetador	de	Rebeca,	y	salí	de	la	habitación	con	mi	par	de	zuecos
en	la	mano.

Cuando	 entré	 en	 la	 cocina,	 Izan	 inspeccionaba	 sus	 armarios	 como	 si
estuviera	buscando	algo.	Su	cabello	rubio	caía	húmedo	y	completamente	liso
sobre	 la	 espalda	 desnuda.	 Inconscientemente,	mis	 ojos	 descendieron	 por	 su
torso	hasta	ese	culo	tan	bien	puesto.	Culo	que	en	esa	ocasión	iba	cubierto	por
un	pareo	a	rayas	que	Izan	había	anudado	a	la	altura	de	sus	caderas	y	que	caía,
ligero,	hasta	 sus	 tobillos.	Una	 indumentaria	algo…	femenina	para	mi	gusto,
aunque	a	Izan	le	sentaba	realmente	bien.	Muy	pero	que	muy	bien.

—¿Qué	 piensas?	—El	 surfero	me	miraba	 ahora	 fijamente.	 En	 su	mano
sostenía	un	exprimidor	del	siglo	pasado.
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—Nada.	—Sonreí	 abochornada—.	Que	estabas	 en	 lo	 cierto.	—Agité	 los
zuecos	en	señal	de	victoria—.	Evil	lo	había	escondido	bajo	la	cama.

—Lo	siento	de	veras.	Hablaré	con	ella	para	que	deje	de	robarte,	aunque	si
me	permites	que	te	dé	un	consejo,	prescinde	de	ese	tipo	de	calzado.	Además
de	 horrible,	 no	 es	 nada	 ergonómico,	 y	 acabarás	 sufriendo	 problemas	 de
espalda.

—Ya	 lo	 sé.	 Debería	 ir	 por	 la	 vida	 descalza	 como	 tú	—le	 respondí	 con
sarcasmo.

—Lo	digo	por	 tu	bien.	Un	día	de	estos	 te	vas	a	matar	por	 las	calles	del
pueblo.	Por	cierto,	antes	de	que	llegue	la	hora	de	tu	muerte	¿quieres	tomarte
un	 zumo	 de	 naranja?	 —Me	 mostró	 una	 naranja	 tamaño	 balón	 y	 su	 mejor
sonrisa:	masculina,	sexi,	con	un	punto	picante	y	otro	dulce.	Mmm…

Sacudí	la	cabeza	para	despejar	mi	mente	tórrida	y	miré	el	reloj.	Disponía
de	 media	 hora	 de	 aburrimiento	 mortal	 en	 mi	 cabaña	 hasta	 que	 Rebeca
regresara	de	trabajar.

—De	acuerdo	—acepté—,	pero	déjame	que	te	ayude	a	serrar	las	naranjas.
—¡JA,	JA,	JA!	No	es	necesario.	Póngase	cómoda,	señorita,	y	contemple

mi	fuerza	sobrehumana.
Me	 senté	 en	 un	 taburete	 y	 apoyé	 los	 codos	 sobre	 la	 encimera	 fingiendo

interés.	Izan	colocó	una	naranja	en	la	tabla	de	madera,	abrió	un	cajón	y	sacó
un	 cuchillo	 con	 forma	 de	 sable.	 En	 lo	 que	 tardé	 en	 parpadear,	 propinó	 un
golpe	seco	sobre	la	fruta	y	la	partió	en	dos.

—¡Mierda!	—Alejé	mis	manos	de	la	encimera	asustada—.	¿Ese	cuchillo
es	legal?

—Siempre	que	no	te	lo	lleves	de	paseo.	¿Quieres	probar?	—Me	acercó	la
afilada	hoja	y	yo	me	eché	hacia	atrás	a	riesgo	de	caerme	de	espaldas.

—No,	gracias.	Pero,	dime,	¿de	dónde	has	sacado	ese	machete?
—Se	llama	«Tanto»,	y	es	una	navaja	 japonesa.	Mi	padre	se	 la	compró	a

un	turista	alemán.
—¿Para	qué?
Se	encogió	de	hombros.
—Nunca	se	lo	pregunté,	pero	me	imagino	que	para	defenderse	en	caso	de

que	alguien	intentara	robar	en	casa.	No	sé	si	te	lo	he	contado	alguna	vez,	pero
Karra	no	siempre	fue	una	aldea	 tranquila.	En	 los	80	había	mucho	 tráfico	de
drogas,	 ajustes	 de	 cuentas,	 peleas	 entre	 familias,	 robos…	 La	 gente	 en	 los
pueblos	se	toma	la	justicia	por	su	mano,	¿sabes?	—Colocó	otra	pieza	de	fruta
sobre	la	madera	y	la	fulminó	de	otro	machetazo.

—¿Y	había	sectas	o	comunidades	amish	por	aquí?
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—Que	yo	sepa,	no,	¿por	qué	lo	preguntas?	—Me	lanzó	la	misma	mirada
extraña	que	yo	estaba	dirigiendo	a	Tanto,	que	de	nuevo	apuntaba	hacia	mí.

—Por	nada	—murmuré;	e	hice	un	gesto	con	 la	mano	para	que	bajara	el
arma.

Tras	decapitar	dos	naranjas	meloneras	más,	guardó	el	arma	y	se	dispuso	a
exprimirlas.	Le	contemplé	ensimismada.	Sus	movimientos	lentos	y	relajados
tenían	 el	 mismo	 efecto	 balsámico	 que	 su	 tono	 de	 voz.	 Me	 llamaron	 la
atención	sus	dedos	largos	y	nervudos.	O	quizá	fue	esa	manera	tan	erótica	de
ceñirlos	sobre	la	redondez	de	la	fruta.	O	cómo	los	músculos	de	sus	antebrazos
se	 tensaban	 y	 distendían	 con	 cada	 giro	 de	muñeca.	 O	 cómo	 sus	 pectorales
desnudos	 ascendían	 y	 descendían.	 Y	 lo	 bien	 que	 sonaba	 su	 respiración
profunda…

De	repente,	sentí	una	gota	de	sudor	descendiendo	entre	mis	domingas.
—Joder…	—mascullé	avergonzada.
—¿Qué	te	sucede?
—Tengo	un	poco	de	calor.
Izan	abrió	el	ventanal	de	la	cocina.	Le	di	las	gracias	y	me	obligué	a	buscar

cualquier	cosa	interesante	a	mi	alrededor	que	no	hornease	a	mis	hormonas.
Para	mi	desgracia,	no	encontré	nada	 jugoso.	Ni	fotos	de	sus	padres	o	de

Izan	 de	 niño.	 Tampoco	 unos	 calzoncillos	 sucios	 o	 una	 revista	 guarra
asomando	 por	 un	 cajón.	 Curiosamente,	 su	 cabaña	 estaba	 asquerosamente
ordenada.	 Yo	 siempre	 había	 vivido	 en	 un	 caos	 vital	 y	 doméstico.	 Cuando
estudiaba	en	la	universidad	limpiaba	mi	cuarto	del	colegio	mayor	una	vez	al
mes	 y	 solo	 para	 recuperar	 mi	 ropa	 sucia	 de	 entre	 la	 montaña	 de	 apuntes,
abrigos,	 libros	 o	 cajas	 de	 pizza	 vacías.	 Con	 Carlos	 pude	 apreciar	 la
satisfacción	y	calma	que	te	ofrece	una	casa	reluciente	y	organizada…	gracias
a	 su	 asistenta	 del	 hogar,	 claro	 estaba.	 Otro	 lujo	 que	 perdí	 después	 de
separarnos.

Al	 igual	 que	 no	 podía	 competir	 con	 Izan	 en	 orden	 y	 limpieza,	 tampoco
podía	 hacerlo	 en	 cuestiones	 de	 estética	 y	 decoración.	 Sus	 tablas	 de	 surf
colgaban	 perfectamente	 alineadas	 en	 la	 pared	 de	 su	 habitación	 sobre	 el
cabecero	de	su	cama.	En	cada	esquina	de	la	casa	había	colocados	una	planta	o
un	 jarrón	 con	 juncos	 lleno	 de	 agua	 y	 había	 ubicado	 velas	 de	 diferentes
tamaños	y	colores	a	cada	lado	de	la	puerta	y	alineadas	bajo	la	ventana.

Hice	un	barrido	visual	por	toda	la	estancia	y	reparé	de	nuevo	en	su	pareo
de	 rayas	 colorido,	 en	 su	 estrecha	 cintura,	 en	 su	melena	 rubia…	¿Podría	 ser
que	él	fuera…?	«Nah.	Imposible»,	dije	para	mí.	Más	de	una	vez	(y	de	dos)	le
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había	pillado	in	fraganti	con	los	ojos	puestos	en	mis	tetas.	Claro,	que	para	no
verlas.

—¿Por	qué	me	miras	tan	intrigada?	—me	preguntó	sonriente.
Aparté	la	vista	de	él	sonrojada.
—No	había	conocido	a	un	hombre	tan	amante	del	cromatismo,	las	velas	y

las…	flores	—atiné	a	decir.
—He	aprendido	algunas	cosas	del	Feng	Shui	—me	aclaró,	mientras	servía

los	zumos	en	dos	vasos	de	té	también	monísimos—.	¿Sabes	de	qué	va?
—Sí,	claro.	Es	ese	estilo	zen	tan	de	moda	que	recomiendan	en	las	revistas

de	decoración.
—No	 es	 una	moda,	Alexa	—contestó	 algo	molesto—.	 Es	 una	 corriente

filosófica	 que	 nació	 a	 partir	 del	 taoísmo	 chino.	 Si	 te	 desarrollas	 en	 un
ambiente	 armónico	 con	 la	 distribución	 adecuada	 de	 los	 cinco	 elementos:
fuego,	 tierra,	metal,	 agua	y	madera,	 atraes	 la	 energía	positiva	y	 te	 será	más
fácil	alcanzar	la	paz	y	felicidad	espirituales.

Aaaah,	claro…	Por	fin	entendía	por	qué	Rebeca	y	yo	habíamos	estado	tan
deprimidas	 el	 invierno	 pasado.	 «En	 cuanto	 vuelva	 a	 Madrid	 —me	 dije—,
tiraré	a	la	basura	esas	cortinas	negras	horrorosas	que	compramos	en	la	sección
de	oportunidades	del	Ikea.	Perdón:	al	contenedor	de	reciclaje	de	ropa».

Izan	colocó	un	vaso	enfrente	de	mí,	rodeó	la	pequeña	isleta	con	el	suyo	en
la	mano	y	se	sentó	a	escasos	diez	centímetros	de	mi	cuerpo.	Me	sentía	como
en	un	restaurante	japonés;	ya	sabes,	un	poco	apretujada.

—¿Puedo	 preguntarte	 algo?	—susurró	mientras	 estudiaba	mi	 rostro	 con
curiosidad.

—Por	supuesto.
—¿Estás	a	gusto	en	Karra	y	con	tu	nuevo	trabajo?
—Sí…	Bueno,	quizá	no.	Un	poco…	Yo	que	sé.
—Un	poco…	—Torció	el	morro	de	una	manera	encantadora.
—A	ver,	no	estoy	diciendo	que	no	me	guste	este	lugar,	pero	ten	en	cuenta

que	 he	 pasado	 toda	 la	 vida	 en	 una	 ciudad,	 y	 se	 me	 hace	 raro	 vivir	 en	 un
campamento.	 Y	 el	mundo	 rural	 jamás	me	 ha	 atraído.	 Hay	momentos	 en	 el
trabajo	que	siento	que	me	asfixio	aquí,	que	no	voy	a	aguantar	ni	un	solo	día
más,	 pero	 luego	 se	me	pasa.	De	 todos	modos,	 prometí	 a	Rebeca	 hacer	 este
viaje,	 así	 que…	—Puse	 cara	 de	 circunstancia	 y	 di	 un	 sorbo	 a	mi	 zumo—.
¡Madre	 mía,	 esta	 naranja	 sabe	 de	 fábula!	 Sabe	 a	 naranja	 de	 verdad	 de	 la
buena.

—¿Y	a	qué	quieres	que	sepa?	—preguntó	divertido.
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—Tú	no	lo	entiendes,	porque	no	vives	en	mi	barrio	de	Madrid.	La	fruta	y
la	 verdura	 que	 compro	 saben	 en	 un	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 a	 nada.
Totalmente	insípidas.

—Entonces	 podemos	 concluir	 que	 hay	 algo	 que	 te	 gusta	 de	 Karra.	 —
Sonrió	orgulloso,	mientras	se	llevaba	su	vaso	lentamente	a	los	labios.

—No	me	malinterpretes.	Admiro	la	belleza	de	este	lugar	y	reconozco	que
vuestra	vida	es	de	calidad	extra	comparada	con	la	mía.	En	este	pueblo	nadie
parece	 tener	 prisa,	 ni	 problemas	 ni	 estrés.	 Sois	 felices	 con	 poco,	 y	 eso	 es
bueno	para	el	coco.

—¿Y	tú	qué	necesitas	para	ser	feliz?
«A	Carlos…».
—No	lo	sé	—contesté—.	De	hecho,	no	creo	que	yo	pueda	ser	feliz	al	cien

por	cien.
—Eso	no	lo	puedes	saber	todavía.
—Pero	lo	intuyo.	Cuando	todo	me	va	bien,	la	vida	se	encarga	de	darme	un

revés,	o	yo	me	lo	doy	a	mí	misma.	El	caso	es	que	siempre	hay	un	pero.
—¿Y	qué	pero	tenía	tu	vida	en	Madrid?
«Yo…	yo	soy	el	pero».
—No	 quiero	 aburrirte	 con	 una	 lista	 de	 peros	 interminables.	 Dejémoslo

ahí,	y	dime:	¿a	qué	te	dedicas	cuando	llega	el	 invierno?	Porque	me	imagino
que	no	habrá	tanto	movimiento	de	surfistas	en	esta	zona	como	en	verano.

—Imparto	menos	clases,	pero	siempre	tengo	algún	trabajo	extra:	ayudo	a
los	granjeros	del	pueblo	o	vendo	pescado	en	el	puerto.	Tiago	conoce	a	mucha
gente	y	me	busca	curros	para	que	pueda	sacarme	algún	dinerillo	extra	en	 la
temporada	baja	de	turismo.

—¿Y	tú	eres	realmente	feliz	viviendo	aquí?	Sé	sincero.
Reflexionó	un	segundo.
—En	 general,	 sí.	 Pero	 podría	 serlo	 en	 cualquier	 lugar	 que	 tenga	mar	 y

buenas	olas.
—Ya,	 lógico,	 el	 surf	 es	 tu	 vida.	—Me	 terminé	 de	 un	 trago	 el	 zumo	 y

comprobé	de	nuevo	la	hora	en	mi	reloj.	Rebeca	estaba	al	caer,	y	esa	noche	me
tocaba	 a	mí	preparar	 la	 cena.	Me	puse	 en	pie—.	Tengo	que	marcharme	ya,
Izan.	Gracias	por	el	zumo	y	por	mi	zueco.

—Un	 segundo,	 Alexa.	 —Guardó	 unas	 naranjas	 en	 una	 bolsa	 y	 me	 las
entregó—.	 Poco	 a	 poco	 te	 enamorarás	 de	 estas	 tierras.	 Karra	 no	 solo	 te
ayudará	 a	 olvidar,	 también	 terminarás	 reencontrándote.	 Estar	 rodeada	 de
naturaleza	 cura	 el	 alma,	 confía	 en	 lo	 que	 te	 digo.	 Cuando	 yo	 llegué	 aquí,
estaba	podrido	por	dentro,	muerto	sería	el	estado	correcto	para	definirme	en
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aquella	época.	Sané.	Solo	tienes	que	encontrar	tu	refugio,	sea	cual	sea:	el	pico
más	alto	de	una	montaña,	una	roca	en	la	playa	donde	contemplar	la	puesta	de
sol,	un	árbol	al	que	abrazarte	cuando	te	sientas	mal…

—¿Quieres	que	me	abrace	a	un	pino?	¡Ja,	ja,	ja!	—Cuando	le	contase	esto
a	Rebeca	nos	íbamos	a	tronchar	de	la	risa	durante	días.

—No	te	rías.	Los	árboles	nos	transmiten	su	energía	vital.	Son	vida,	Álex.
—Ay…,	Izan…	—exhalé	enternecida	y	con	unas	ganas	locas	de	volver	a

carcajearme.	Pero	no	quería	ofenderle.	Era	taaan	adorable…,	taaan	espiritual.
Completamente	diferente	a	mí—.	No	te	lo	tomes	a	mal,	pero	yo	no	creo	en	el
Feng	Shui	ni	en	filosofías	orientales.

—No	 crees	 porque	 no	 te	 han	 enseñado	 a	 creer.	 Además,	 la	 gente	 de
ciudad	sois	como	topos.	Estáis	ciegos	porque	os	habéis	acostumbrado	a	vivir
rodeados	de	hormigón.	Cambiarás	de	opinión	en	cuanto	pasen	los	días	y	notes
la	energía	que	te	transmite	la	naturaleza	y	una	sensación	de	libertad	y	paz	que
no	has	experimentado	desde	que	eras	niña.	Recuerda	esto	que	te	voy	a	decir:
una	mañana	 te	mirarás	 al	 espejo	 y	 te	 sentirás	 distinta,	 revitalizada.	Ya	 eres
diferente	de	la	chica	que	llegó	el	primer	día.	Sonríes	de	verdad,	no	te	rascas	la
piel,	nerviosa,	y	tienes	color	en	las	mejillas.	—Levantó	una	mano	y	acarició
con	suavidad	mi	pómulo.

En	un	acto	reflejo,	di	un	paso	atrás	y	alejé	mi	rostro	de	sus	dedos.
—Gracias	por	el	consejo	—dije	algo	incómoda—.	Ahora	me	tengo	que	ir

a	 casa.	Nos	 vemos	mañana	 en	 tu	 furgoneta.	—Le	 di	 unas	 palmaditas	 en	 el
hombro	y	me	marché	de	su	cabaña	a	paso	rápido.

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 salía	 de	 mi	 búngalo	 para	 dirigirme	 al
aparcamiento	donde	Izan	siempre	me	esperaba,	 tropecé	con	una	bola	de	tela
que	yacía	en	el	umbral	de	 la	puerta.	Reconocí	 su	pareo	de	 rayas,	aunque	 lo
había	 anudado	 en	 forma	 de	 hatillo.	 Curiosa,	 deshice	 el	 nudo	 y,	 cuando	 las
cuatro	puntas	de	la	prenda	cayeron	al	suelo,	descubrí	tres	velas	de	diferentes
colores,	un	ramillete	de	flores	y	los	zuecos,	que	me	había	dejado	olvidados	en
su	cocina.

15	DE	MAYO

Izan	y	yo	quedamos	después	del	 trabajo	para	buscar	mi	«lugar	perfecto»	en
las	 lindes	 de	Karra.	 La	 playa	 no	 era	 una	 opción,	 porque	me	 recordaba	 a	 la
larga	jornada	de	trabajo.	El	campo	infestado	de	bichos	tampoco	facilitaba	mi
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relajación.	 Una	 cueva	 en	 un	 desfiladero	 que	 había	 servido	 como	 antiguo
búnker	militar	me	daba	demasiado	repeluco.

De	 vuelta	 al	 campamento,	 mientras	 Izan	 conducía	 su	 furgoneta	 en
silencio,	eran	palpables	su	frustración	y	desánimo.

—¡Ya	lo	tengo!	—grité	eufórica—.	¡Lucy!
—¿Qué?	—Giró	fugazmente	el	rostro	hacia	mí.
—Lo	que	oyes.	Ya	he	decidido	cuál	será	mi	santuario.	¡Tu	furgoneta!	—

Golpeé	la	tapicería—.	Asiento	cómodo,	cortinas	coloridas,	libre	de	insectos	y
de	 cadáveres	 de	 víctimas	 de	 guerra.	Me	 trasmite	 calma,	me	 relaja	 viajar	 en
ella	y	hasta	el	ronroneo	de	su	motor	me	da	sueño.	Lucy	es	mi	lugar	perfecto.
¿Qué	me	dices?

Izan	rompió	a	reír.
—Me	parece	una	buena	elección	—admitió.
—¿Y	me	dejarás	conducirla	algún	día?
—Ni	muerto.	 Recuerda	 que	mi	 pequeña	Lucy	 es	 lugar	 sagrado	 para	mí

también.	No	quiero	que	termine	en	el	barro.
—Tenía	que	intentarlo…
Suspiré	 resignada	 y	 me	 recosté	 en	 mi	 asiento	 dispuesta	 a	 dar	 una

cabezada.

18	DE	MAYO

Contemplé	 con	 tristeza	 mis	 uñas	 rosa	 pálido	 con	 topitos	 azules,	 ahora
descascarilladas.	Me	había	costado	un	gran	esfuerzo	y	 tiempo	pegar	 lunar	a
lunar	sobre	ellas	para	dos	horas	después	destrozarlas.	Solo	existía	una	persona
en	el	mundo	capaz	de	convencerme	para	que	plantase	mis	pies	sobre	la	tierra
y	arruinar	mi	perfecta	pedicura.	El	mismo	que	me	había	obligado	a	adoptar
una	 postura	 corporal	 humillante:	 uve	 invertida,	 culo	 en	 pompa	 y	 tetas
desparramadas.

Y	ese	hombre	no	era	otro	que	Izan.
—Controla	 la	 respiración,	mete	 el	 ombligo	hacia	dentro	y	no	dobles	 las

rodillas.	Inspira…	—me	ordenó	en	un	suave	tono	de	voz.
—Esto	es	muy	cansado	y…	asfixiante.	—No	me	atrevía	a	decírselo,	pero

me	estaba	ahogando	entre	mis	propios	pechos.
—Ya	 irás	 pillando	 práctica	 —contestó—.	 Aunque	 no	 te	 lo	 parezca,	 el

yoga	es	el	mejor	deporte	tanto	para	la	mente	como	para	el	cuerpo.
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—Pero	no	para	la	dignidad.	—Los	músculos	de	mis	brazos	se	contrajeron
de	dolor,	mis	piernas	empezaron	a	temblar	por	el	esfuerzo,	toda	la	sangre	se
me	bajó	a	la	cabeza	y	caí	de	boca	contra	la	tierra.

—Ochenta	 segundos.	Felicidades,	 no	 está	mal	para	 ser	una	principiante.
—Guardó	 el	 cronómetro	 en	 su	 bolsillo	 y	 se	 sentó	 a	mi	 lado	 en	 el	 suelo—.
Ahora	fíjate	en	mí.	Vamos	a	probar	la	postura	de	la	grulla.

Se	colocó	a	cuatro	patas	y,	con	una	agilidad	asombrosa,	posó	sus	rodillas
en	 los	antebrazos	hasta	quedarse	suspendido	en	el	aire	sobre	el	único	apoyo
de	las	palmas	de	sus	manos.

—Vamos,	inténtalo,	Álex.
Contemplé	una	vez	más	la	postura	y,	sin	poder	aguantar	un	segundo	más,

me	revolqué	sobre	el	suelo	doblada	en	carcajadas.	Si	yo	trataba	de	hacer	eso,
una	de	dos:	o	me	rompía	un	brazo	o	se	me	escapaba	una	flatulencia.	Ambas
opciones,	igual	de	horribles.

Dos	 minutos	 después,	 allí	 estaba	 yo,	 gimiendo	 como	 una	 grulla	 vieja,
mientras	 Izan	 sostenía	mis	caderas	entre	 sus	manos.	 (Por	 si	 te	 lo	preguntas,
me	aseguré	de	apretar	el	ano).

20	DE	MAYO

—Ponte	 recto	 y	 mira	 al	 frente	 —le	 ordené,	 severa—.	 ¿Así?	 —subió	 un
milímetro	la	cabeza.

Bufé.
—Vamos	a	ser	francos,	Izan.	¿Me	estás	mirando	el	escote?
—¡Claro	que	no!	—exclamó	ofendido.
—Entonces	no	tienes	la	cabeza	recta.	—Rompí	a	reír	y	levanté	su	barbilla

a	la	altura	de	mi	ombligo—.	No	te	muevas	y	cierra	los	ojos.
—¿Y	ahora	por	qué	tengo	que	cerrarlos?
—Porque	no	quiero	que	me	mires	las	tetas,	cochino.
Escuché	 que	 soltaba	 una	 pedorreta	 con	 la	 boca	 antes	 de	 estallar	 en

carcajadas.	Le	regañé	de	nuevo.
—Si	no	te	estás	quieto,	acabaremos	en	fin	de	año.
—Pues	no	me	hagas	reír.	—Se	irguió	de	nuevo	y	contuvo	la	respiración.
—Muy	 bien,	 eres	 un	 chico	 muy	 bueno.	 —Cepillé	 su	 cabello	 para

recogerlo	 en	 una	 coleta	 alta	 y	 enrollé	 uno	 de	 mis	 coleteros	 sobre	 ella.	 A
continuación,	extraje	 las	 tijeras	que	guardaba	en	el	bolsillo	posterior	de	mis

www.lectulandia.com	-	Página	78



vaqueros—.	 Ahora	 quietecito…,	 muy	 quieto.	 ¿Estás	 listo	 para	 la
decapitación?

—Muy	graciosa.
Me	 aseguré	 una	 vez	 más	 de	 que	 la	 coleta	 nacía	 exactamente	 en	 su

coronilla	 y	 la	 estiré	 en	 perpendicular	 para	 calcular	 dónde	 debía	 colocar	 las
tijeras.

—Me	estoy	comiendo	tu	sobaco,	Álex.
Empuñé	 el	 matojo	 de	 pelo,	 abrí	 las	 tijeras	 y…	 En	 ese	 preciso	 instante

recordé	un	dato	muy	curioso	que	leí	hace	años	en	una	revista.
—¿Sabes	que	la	piel	de	la	axila	es	muy	parecida	a	la	que	recubre	la	vulva?
Izan	estalló	en	carcajadas	por	 segunda	vez,	 echó	 la	cabeza	hacia	atrás	y

¡zas!
Acababa	de	pifiarla.
—¡Uy,	 Izan!	—Me	 llevé	 la	mano	 a	 la	 boca	 y	 contemplé	 horrorizada	 la

lluvia	de	pelo	que	caía	al	suelo—.	¿Cuántos	centímetros	dijiste	que	te	cortara?
—¡¿Qué?!	—exclamó	asustado	mientras	se	palpaba	 la	cabeza—.	Te	dije

que	cortaras	las	puntas.	Dos	miserables	dedos.
—Espera	un	segundo.	—Deshice	la	coleta,	peiné	su	cabello	con	los	dedos

y	 me	 acuclillé	 frente	 a	 él	 para	 evaluar	 los	 daños—.	 Virgen	 santa…	 —
murmuré.

—Oh,	mierda.	—Se	levantó	de	la	silla	bruscamente	y	se	encaminó	hacia
el	baño	para	mirarse	en	el	espejo.	Esperé	estoicamente	sus	gritos	y	reproches
y	 que	 me	 amenazara	 con	 no	 volver	 a	 dirigirme	 la	 palabra	 jamás.	 Pero	 no
escuché	nada.	Ni	una	maldición	ni	un	lamento.

Todavía	más	preocupada	por	su	silencio,	asomé	tímidamente	la	nariz	por
la	puerta	de	baño.	Izan	parecía	una	estatua	de	piedra	frente	al	espejo.

—¿Estás	enfadado?
No	respondió.
—Reconozco	que	me	he	pasado	un	pelín	con	las	tijeras,	pero	créeme	que

lo	necesitabas.	Tenías	las	puntas	muy	deshidratadas.
—Ya…,	 pero	 me	 dijiste	 que	 sabías	 cortar	 el	 pelo	 —murmuró	 con

semblante	serio.
—No	tengo	un	cursillo,	pero	se	me	da	bastante	bien	la	peluquería.	Es	algo

así	como	un	don	de	nacimiento,	como	tú	con	el	surf.
Levantó	una	ceja	incrédulo.
—A	 ver,	 Izan.	 —Carraspeé	 nerviosa—.	 Yo	 no	 tengo	 la	 culpa	 de	 que

movieras	la	cabeza	justo	cuando	me	disponía	a	cortar.
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Con	semblante	agrio,	levantó	un	mechón	de	su	melena	que	le	llegaba	por
los	hombros	y	otro	por	debajo	de	la	oreja.

—¿Y	ahora	qué	hago	con	esto?	¡Joder,	Álex!	—bufó	cabreado—.	Parezco
un	espantapájaros.

Di	 un	 paso	 hacia	 él	 y	 extraje	 de	 nuevo	 las	 tijeras	 del	 bolsillo	 de	 mi
pantalón.

—Aléjalas	de	mí,	loca.	—Se	apartó	asustado.
—Que	no	cunda	el	pánico,	Babysurf,	que	solo	voy	a	intentar	igualarte	el

corte.
—Ni	lo	sueñes.	No	quiero	verte	cerca	de	mi	pelo,	¿entendido?	Hablo	en

serio,	Alexa.	No	acerques	tus	manos	a	mi	cabeza	nunca	más.
—Pero	no	puedes	ir	por	la	vida	hecho	un	fantoche.
—Prefiero	 hacer	 el	 ridículo	 a	 que	 me	 cortes	 una	 oreja	 o	 me	 dejes	 una

calva.
—Muy	bien,	 ¡allá	 tú!	 Pero	 que	 conste	 que	 puedo	 arreglarlo.	—Enfundé

mis	tijeras	en	el	bolsillo	y,	muy	digna,	me	marché	de	su	cabaña	con	un	sonoro
portazo.

22	DE	MAYO

Izan	dormitaba	sobre	la	arena	de	la	playa,	mientras	yo	no	me	lo	montaba	con
su	maltratado	cabello.
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6

Reflejo

MADRID,	21	DE	NOVIEMBRE

PRESENTE

Los	dedos	de	 las	manos	se	me	están	gangrenando.	Tampoco	siento	 los	pies.
¿Acaso	se	ha	roto	la	calefacción?	¿O	es	un	truco	terapéutico	para	hacer	hablar
a	 sus	 pacientes?	Y	 luego	 está	 ese	 espejo	 antiguo	 que	 ocupa	 la	 pared	 de	 un
extremo	 a	 otro.	 Es	 horrible,	 con	 ese	marco	 de	 bronce	 descascarillado	 y	 las
esquinas	del	cristal	rotas.	Da	escalofríos.	Me	pregunto	si	no	esconderá	detrás
una	cámara	para	grabar	todo	lo	que	sucede	en	la	sesión.	O	tal	vez	ha	sido	idea
de	su	esposa	colocarlo	allí	para	espiar	a	su	marido	desde	la	habitación	de	al
lado.

—¿Estás	casado?	—pregunto	a	mi	coach.
Raúl	 levanta	 la	 vista	 de	 sus	 notas	 y	 asiente	 muy	 serio.	 Lo	 imaginaba.

Complexión	 delgada,	 barba	 tupida,	 ojos	 inteligentes,	 cabello	 rizado,	 un
despacho	propio	y	una	lista	de	espera	eterna	de	pacientes…	Los	tipos	como	él
no	 andan	 desparejados	 por	 el	 mundo,	 salvo	 que	 sufran	 un	 caso	 grave	 de
Peterpanismo.	Estoy	segura	de	que	ha	enamorado	a	más	de	una	cliente	y	por
eso	 su	 esposa	 le	 espía	 detrás	 del	 espejo.	 Aunque	 no	 debería	 temer	 nada,
porque	 el	 tipo	 es	 sumamente	 correcto	 en	 el	 trato.	 Igual,	 igual	 que	 Carlos.
Humanos	deshumanizados,	consecuencia	lógica	de	tratar	a	diario	con	docenas
y	docenas	de	humanos.	Joder,	qué	trabalenguas…

Al	menos,	yo	me	entiendo.
Formulo	mi	segunda	pregunta:
—¿Y	tienes	hijos?
—No,	pero	¿por	qué	te	interesa	tanto	mi	vida	privada,	Alexa?
—Por	nada,	la	verdad.	—Acaricio	la	pana	envejecida	del	sofá	mientras	él

escribe	algo	en	su	libreta—.	No	entiendo	por	qué	registras	nuestras	sesiones
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en	un	cuaderno	cuando	existen	 los	ordenadores	y	 las	grabadoras.	Por	cierto,
¿cuánto	 nos	 queda	 para	 terminar	 la	 sesión?	 —Soy	 consciente	 de	 que
preguntar	 la	 hora	 es	 una	 falta	 de	 respeto	 tremenda,	 pero	me	 he	 olvidado	 el
reloj.

Raúl	suspira	agotado	y	se	masajea	el	lóbulo	de	la	oreja.
—Quince	minutos	—contesta	muy	serio.
—¿Me	puedo	ir	ya?
—Recuerda	que	nadie	te	obliga	a	venir	a	las	sesiones	ni	a	quedarte,	Alexa.
—Ya…	—Me	 froto	 las	manos	 heladas	 y	me	 recuesto	 en	 un	 almohadón

que	 he	 colocado	 intencionadamente	 en	 mis	 riñones.	 El	 sofá	 debe	 de
pertenecer	al	mismo	estercolero	donde	encontró	el	espejo.	Jesús,	qué	tío	más
rácano.

—¿Y	bien?	—Raúl	deja	su	libreta	a	un	lado	de	la	mesa	y	coloca	los	codos
sobre	esta	con	la	vista	clavada	en	mí.

Guardo	silencio.
—¿Vas	a	contestar	a	mi	pregunta?	—insiste.
Hago	memoria.
—Perdona,	la	he	olvidado	—admito	abochornada.
—Normal,	la	formulé	hace	treinta	minutos,	pero	estabas	muy	concentrada

en	 estudiar	 mi	 despacho	 en	 profundidad.	 Por	 cierto,	 ¿qué	 te	 sucede	 con	 el
espejo?	Lo	miras	con	recelo.

—Simplemente	no	me	gusta.
—¿Por	qué	motivo?
—De	niña	mis	padres	tenían	uno	igual	en	casa.	Lo	habían	heredado	de	mi

abuela	materna	después	de	morir.	Mi	madre	se	pasaba	las	horas	mirándose	en
él	y	 llorando.	Supongo	que	por	eso,	cuando	me	encuentro	con	mi	reflejo	en
este,	parece	que	estoy	viendo	a	mi	madre.	Y	sí,	sí	—me	apresuro	a	decir—,	ya
sé	que	es	el	producto	de	un	miedo	irracional,	no	una	alucinación,	pero	no	es
fácil	cerrar	los	ojos	a	la	evidencia.

—Ya	 te	 he	 explicado	 en	 anteriores	 ocasiones	 que	 no	 hay	 ninguna
evidencia,	siempre	que	 tú	pongas	freno	a	ese	 tipo	de	pensamientos.	—Da	la
vuelta	a	la	hoja	y	subraya	algo.	Después	se	dirige	de	nuevo	a	mí—.	Volvamos
al	asunto	de	hoy:	¿has	buscado	trabajo?

—Mmm…	no	—respondo	con	altanería—.	Resulta	que	he	sufrido	algunos
tropiezos	esta	semana.

—Ponme	al	día	de	esos	tropiezos.
—El	primero	es	que	he	conocido	a	una	mujer	que	es	amiga	de	ese	chico

de	Portugal	del	que	te	hablé.
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—Izan.
—Sí,	ya	veo	que	te	acuerdas	—mascullo.
—¿Y?
—Nada,	he	vuelto	a	recordar	y…,	bueno,	me	ha	dado	un	pequeño	bajón

sin	importancia.
—¿Eso	es	todo?
—Mmm…	no.	Me	ha	pasado	algo	con	lo	que	no	contaba.
—¿Lo	quieres	compartir	conmigo?
—La	verdad	es	que	no	me	apetece,	pero	supongo	que	para	eso	estoy	aquí.

—Respiro	hondo	y	 le	doy	 la	 noticia	de	 la	mejor	manera	que	 sé—.	Estoy…
estoy	un	poco	embarazada.

—Un	 poco…	 —murmura,	 y	 frunce	 el	 ceño	 sin	 poder	 esconder	 su
desacuerdo	por	la	expresión	que	he	utilizado.

—Para	ser	honesta,	estoy	bastante	embarazada…	Hasta	las	cejas,	diría	yo.
Y	no	tengo	ni	idea	de	cómo	salir	de	esta	ni	qué	debo	hacer.	—Me	muerdo	el
labio	inferior,	agobiada.

—¿Has	 pedido	 consejo	 a	 tu	 médico	 de	 cabecera	 o	 has	 acudido	 a
planificación	familiar?

—No.
—¿Lo	has	hablado	con	Carlos?
—¿Y	por	qué	debería	hablarlo	con	él?
—Se	supone	que	os	habéis	empezado	a	ver	otra	vez.	En	parte	estás	aquí

por	él,	según	tus	palabras.
—Pues	 la	 historia	 ha	 cambiado	 —digo	 tajante—.	 Ahora	 acudo	 a	 las

sesiones	por	mí,	porque	quiero	sentirme	bien	conmigo	misma	y	controlar	mis
obsesiones.	Así	 que	 prefiero	 tratar	 este	 asunto	 contigo	 y	 que	me	 digas	 qué
decisión	debo	tomar.

Raúl	mira	su	reloj	con	gesto	apesadumbrado.
—Lo	hablaremos	en	la	próxima	sesión,	se	nos	ha	hecho	tarde.
«¿¡QUÉ!?	 ¿Me	 va	 a	 dejar	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca?	 ¡Ahora	 que	 le	 he

confesado	la	situación	tan	delicada	que	estoy	viviendo!».
—Ah,	no,	no,	Raúl.	—Golpeo	furiosa	el	sofá—.	No	me	puedes	dejar	así.

Tenemos	que	hablarlo	ahora.
—Alexandra,	debes	comprender	que…
—Yo	 lo	 comprendo	 todo;	 excepto	 que	 te	 pida	 ayuda,	 porque	 eres	 mi

entrenador	emocional,	confesor	o	lo	que	cojones	seas,	y	que	escurras	el	bulto.
¿A	eso	lo	llamas	tú	profesionalidad?
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—Alexandra,	 tranquilízate.	 Es	 la	 hora	 y	 tengo	 otro	 paciente,	 pero
trataremos	este	asunto	el	miércoles	que	viene.	Puedes	adelantar	 la	cita,	si	 lo
prefieres.

—Pero	 ¡vamos	 a	 ver!	 —Empotro	 mi	 puño	 por	 segunda	 vez	 en	 la
asquerosa	 pana—.	El	 otro	 día	me	 obligaste	 a	 hacer	 el	 ridículo	 y	 fingir	 que
hablaba	con	mi	otro	yo,	como	si	esa	Alexa	versión	2.0	estuviera	sentada	a	mi
lado	 en	 este	 apestoso	 sofá.	 Y	 ahora	 te	 cuento	 algo	 tan	 serio	 como	 un
embarazo	¿y	lo	pospones	para	otro	día?	El	 tiempo	corre	en	mi	contra,	Raúl.
—Señalo	con	los	dos	dedos	índices	a	mi	barriga.

—Te	sugiero	que	te	calmes.	Has	tenido	una	hora	para	plantear	este	asunto
y	 te	has	 limitado	a	 callar.	Ya	 te	 lo	he	 comentado	en	 repetidas	ocasiones:	 si
evitas	y	pospones	todo	aquello	que	te	preocupa,	 te	asusta	o	te	 incomoda,	no
avanzarás.	Y	 eso	 se	 puede	 extrapolar	 a	 esta	 consulta,	 a	 tu	 relación	 con	 los
hombres,	con	tu	padre	y	al	resto	de	tu	vida.	Lo	siento,	Alexa,	ahora	me	espera
otro	paciente.	No	puedo	seguir	atendiéndote.

Me	pongo	 en	pie	de	un	bote	y	 recojo	mi	 abrigo.	Estoy	 asqueada	 con	 la
vida.	 ¡Y	con	 los	hombres!	 ¡Y	con	el	duende	diabólico	que	 llevo	dentro	que
está	 jugando	 a	 las	 canicas	 con	 mis	 hormonas!	 Y…	 y…	 ¡odio	 venir	 aquí!
¡Odio	a	Raúl!	¡A	Carlos!	¡Y	al	puto	universo!

Indignada,	 camino	 hacia	 la	 puerta	 sin	 poder	 evitar	 encontrarme	 con	mi
reflejo	en	el	maldito	espejo.	Me	detengo,	me	vuelvo	hacia	el	cristal	y	me	hago
a	mí	misma	un	corte	de	mangas.

Hoy	no	me	aguanto	más.	Necesito	desaparecer	de	esta	mierda	de	mundo.
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7

Olvidada

KARRA	(PORTUGAL),	1	DE	JUNIO

Solo	habían	pasado	cuatro	semanas	desde	que	abandoné	mi	ciudad	natal,	mi
trabajo,	a	mi	padre	y	a	mis	amistades;	y,	en	mi	fuero	interno,	aquella	vida	se
sentía	tan	lejana	como	irreal.	Karra	era	un	agujero	espacio-temporal	en	mitad
de	la	nada.	Porque	nada	sucedía.	Allí	mis	días	discurrían	con	el	mismo	ritmo
monótono	y	lento	de	un	caracol	que	se	desplaza	por	el	desierto.	Los	lunes	no
se	 diferenciaban	 de	 un	 domingo.	 Las	 únicas	 variables	 en	 mi	 pesada	 rutina
eran	los	clientes	que	llegaban	en	parejas	o	grupos	para,	días	después,	regresar
a	sus	hogares	en	cualquier	punto	de	Europa:	Berlín,	París,	Marsella,	Oslo…

Sin	 embargo	 y	 contra	 todo	 pronóstico,	 poco	 a	 poco	 me	 iba	 sintiendo
cómoda	 con	 aquella	 rutina	mortal.	Me	 aportaba	 seguridad	 y	 calma.	 Incluso
mis	obsesiones	y	mis	enfermedades	fantasma	se	habían	esfumado	con	el	paso
de	 los	 días.	 Tal	 vez	 Izan	 no	 se	 equivocaba	 cuando	 decía	 que	 la	 naturaleza
sanaba	nuestra	alma.

Yo	continuaba	burlándome	de	él	cuando	me	soltaba	su	rollo	taoísta	o	sus
teorías	sobre	el	yin	y	el	yang	o	sobre	la	reencarnación,	pero	reconozco	que	me
encantaba	 escucharle	 hablar.	 Me	 relajaba.	 Y	 admito	 que	 su	 estilo	 de	 vida,
muy	diferente	al	mío,	despertaba	mi	completa	curiosidad	(y	alguna	que	otra
carcajada	también).	Por	ejemplo,	descubrí	que	no	disponía	de	ordenador	y	que
rara	 vez	 usaba	 su	 móvil	 o	 navegaba	 por	 internet.	 Rico	 se	 encargaba	 de
grabarle	música	en	su	iPod	octogenario;	la	mayoría,	grandes	éxitos	de	grupos
míticos	del	pasado.	La	música	posterior	a	los	70	no	existía	para	el	chico	de	la
sonrisa	sexi.

En	 cajas	 apiladas	 en	 una	 esquina	 de	 su	 cabaña,	 Izan	 almacenaba	 libros
antiguos	de	filosofía	budista,	 revistas	de	surf	y	películas	de	cine	clásico	que
veía	en	un	reproductor	de	DVD	enchufado	a	una	pequeña	televisión	de	tubo.
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También	había	heredado	de	sus	padres	un	tocadiscos	antiguo	y	una	montaña
de	 vinilos.	Cuando	 le	 expliqué	 que	 era	 un	moderno	 por	 escuchar	 discos	 en
lugar	 de	música	 a	 la	 carta	 del	Spotify,	me	miró	 como	 si	 le	 hablara	 en	 ruso
(posiblemente,	el	único	idioma	que	no	controlaba).

Una	 mañana	 me	 desvelé	 un	 par	 de	 horas	 antes	 de	 que	 sonara	 el
despertador	para	 ir	 a	 trabajar.	Serían	cerca	de	 las	 siete,	porque	 los	primeros
rayos	del	 sol	 asomaban	por	 las	montañas	que	 lindaban	 con	 el	 campamento.
Salí	 de	mi	 cabaña	 en	 camiseta	 y	 bragas	 para	 que	me	 bajara	 la	 temperatura
corporal	y,	de	esta	manera,	cuando	me	metiese	en	la	cama	de	nuevo,	entraría
en	calor	otra	vez,	mis	músculos	se	relajarían	y	acabaría	cayendo	de	nuevo	en
los	 brazos	 de	Morfeo.	 Es	 una	 técnica	 para	 contrarrestar	 el	 insomnio	 que	 a
veces	 me	 funciona	 y	 otras,	 por	 desgracia,	 no.	 En	 pleno	 proceso	 de
congelación,	avisté	a	 Izan	sentado	estilo	buda	en	 la	pradera	 frente	a	nuestra
cabaña.	Se	encontraba	de	espaldas	a	mí,	quieto	como	una	estatua,	sin	camiseta
ni	 chanclas;	 tan	 solo	 vestía	 un	 pantalón	 de	 entrenamiento	 largo	 de	 algodón
gris.	 A	 esas	 horas	 hacía	 un	 frío	 que	 pelaba:	 quince	 grados	 o	 menos.	 Yo
tiritaba	 mientras	 le	 contemplaba,	 pero	 él	 no	 movía	 un	 solo	 músculo	 de	 su
cuerpo.	 Tampoco	 se	 percató	 de	 mi	 presencia.	 Ni	 de	 los	 pajarillos	 que	 le
rodeaban.	Su	mente	debía	 de	 estar	 a	 cientos	de	miles	 de	kilómetros	 de	 allí.
Envuelto	en	los	primeros	rayos	del	sol	y	con	el	cabello	dorado	flotando	cada
vez	 que	 soplaba	 la	 suave	 brisa	 del	 amanecer,	me	 recordó	 a	 un	 hado	 de	 los
bosques,	al	mismísimo	Lególas…,	pero	con	orejas	menos	siniestras.

A	medida	que	 fuimos	confraternizando,	 también	percibí	contrapuntos	en
su	 personalidad	muy	 desconcertantes.	 Unos	 días	 el	 surfero	 sufría	 brotes	 de
verborrea	 y	 otros	 se	 mostraba	 silencioso	 y	 taciturno.	 Cuando	 me	 atrevía	 a
preguntarle	si	se	encontraba	bien	o	estaba	preocupado	por	algo,	siempre	me
respondía	 que	 le	 reconfortaba	 el	 silencio,	 especialmente	 si	 en	 ese	 silencio
sentía	mi	compañía.	Su	respuesta	me	dejaba	un	poco	descolocada:	no	sabía	si
era	una	rareza	«yoguista»	o	su	manera	de	decirme	que	cerrara	el	pico	porque
mi	 conversación	 le	 aburría.	 Lo	 cierto	 era	 que	 cuanta	más	 gente	 le	 rodeaba,
Izan	 se	 tornaba	más	 silencioso	 e	 introvertido.	Quizá	 las	multitudes	 no	 iban
con	 él.	 De	 hecho,	 no	 solía	 quedarse	 a	 tomar	 unas	 cervezas	 con	 sus
compañeros	de	trabajo	cuando	terminaban	las	clases.	Prefería	sentarse	solo	en
la	 última	 esquina	 de	 la	 terraza	 de	 la	 escuela	 para	 contemplar	 el	 mar	 o	 las
nubes…	o	sus	pies.	Se	miraba	mucho	los	pies.	En	fin…,	admito	que	me	atraía
esa	 faceta	 solitaria	 e	 independiente.	 Incluso	 su	 estilo	 de	 vida	 hippiesca
asalvajada.	Siempre	he	envidiado	a	los	que	se	salen	del	rebaño;	y	si	me	das	a
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elegir	entre	una	oveja	blanca	y	otra	negra,	no	dudes	que	me	quedaré	con	 la
verde.

Otro	rasgo	que	se	contradecía	con	su	lado	algo	asocial	era	la	afectividad
en	el	trato	con	los	demás.	Izan	siempre	guardaba	un	gesto	cariñoso	hacia	sus
alumnos	 cuando	 alguno	 de	 ellos	 se	 derrumbaba	 durante	 las	 sesiones	 de
entrenamiento.	Conmigo	no	era	diferente.	En	la	última	semana	se	despedía	de
mí	cada	tarde	en	la	puerta	de	mi	cabaña	con	un	breve	abrazo.	La	primera	vez
que	me	estrechó	contra	su	cuerpo	me	puse	más	tiesa	que	un	palo	y	le	empujé
ligeramente.	Tuve	que	ser	demasiado	sutil,	porque	al	día	siguiente	me	volvió
a	 abrazar.	 Reconozco	 que	 me	 sentí	 menos	 incómoda,	 sobre	 todo	 por	 la
naturalidad	que	él	mostraba	en	tan	íntimo	acto.	La	tercera	tarde,	ya	preparada
para	el	contacto,	aproveché	su	afectuosa	despedida	para	olerle	con	disimulo.
Llevaba	 días	 preguntándome	 qué	 perfume	 utilizaba	 un	 chico	 tan	 naturista
como	 él.	 La	 respuesta	 fue:	 ninguno.	 El	 aroma	 de	 su	 piel	 era	 una	mezcla	 a
jabón,	 tierra	 y	mar,	menta,	 brisa…	Me	 gustó.	Y	 de	 los	 abrazos	 pasamos	 al
coqueteo:	 un	 tira	 y	 afloja	 muy	 divertido	 que	 me	 llevaba	 de	 vuelta	 a	 mis
divertidos	veinte	años.	A	esos	tiempos	locos	de	la	universidad.

Fui	 consciente	 de	 este	 flirteo	 absurdo	 el	 inolvidable	 día	 del	 helado	 de
fresa	y	nata.	Habíamos	terminado	de	comer	y	decidimos	tomarnos	el	postre	en
un	chiringuito	de	la	playa.	Para	no	variar,	Izan	trataba	de	convencerme	para
que	me	iniciase	en	el	mundo	del	surf.

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho	 mil	 veces,	 el	 mar	 me	 inspira	 demasiado	 respeto.
Además,	mi	piel	se	irrita	con	el	salitre,	así	que	te	suplico	que	dejes	de	darme
el	tostón.	—Estaba	un	poquitín	hasta	el	flequillo	de	tanta	insistencia.

Izan	 hizo	 rodar	 los	 ojos,	 dio	 un	 lametazo	 a	 su	 helado	 y…	 ¡Bling-bling!
¡Lo	vi!	Engarzado	en	el	primer	tercio	de	su	lengua.	Acero	puro,	brillante…,
¡glorioso!

—¡Oh,	dios	mío!	Abre	la	boca	—exclamé	asombrada.
—¿Por	qué?	—preguntó	divertido,	y	dio	otro	lametazo.
Ahí	estaba	de	nuevo.
—¡Tienes	un	piercing	en	la	lengua!	—Aplaudí	desternillada	de	risa	y	me

incorporé	 de	 la	 silla	 para	 acercar	mi	 rostro	 a	 un	 palmo	 del	 suyo—.	Venga,
déjame	ver	la	sinhueso,	canalla.

—¿Estás	segura?	Puede	que	me	detengan	por	escándalo	público.
Bufé.
—Ya	sabes	a	qué	parte	de	tu	anatomía	me	refiero.	Vamos,	abre	la	boquita,

pequeñín.
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Izan	apretó	los	labios	y	negó	con	la	cabeza.	Desanimada,	me	dejé	caer	de
nuevo	en	mi	silla.

—¿Cuándo	te	lo	hiciste?
—Hace	muchos	años,	cuando	vivía	en	Cádiz	—contestó	con	desgana—.

Fue	una	idiotez.	Mi	madre	ya	había	muerto	y	yo	estaba	muy	descentrado.	Por
aquella	 época	 salía	 con	 mis	 colegas	 del	 centro	 de	 menores	 casi	 todas	 las
noches.	Empalmaba	una	juerga	tras	otra.	En	una	de	estas	escapadas,	mi	mejor
amigo	 y	 yo	 nos	 emborrachamos	 hasta	 perder	 el	 conocimiento	 y	 cuando	me
desperté	a	la	mañana	siguiente…,	voilà.	Me	llevé	la	sorpresa.

—¿Te	dolió	mucho?
Se	encogió	de	hombros.
—Si	 te	 soy	 sincero,	 no	 tengo	 consciencia	 de	 nada	 de	 lo	 que	 sucedió

aquella	 noche.	Eso	 sí,	 al	 día	 siguiente	 pensé	que	había	metido	 la	 lengua	 en
aceite	hirviendo.

—Iiiiiuuuuh…	—Sentí	un	escalofrío—.	¿Y	por	qué	no	te	lo	quitaste?
—Digamos	que	con	el	tiempo	descubrí	que	un	piercing	en	la	lengua	tiene

sus	ventajas,	ya	me	entiendes.	—Me	guiñó	un	ojo	y	sonrió	con	picardía.
—Lo	siento,	pero	no	te	entiendo	—confesé.
Izan	soltó	una	risilla	desconfiada.
—Sabes	perfectamente	de	lo	que	estoy	hablando,	pero	te	estás	haciendo	la

inocentona.
La	verdad	era	que	no	 tenía	ni	pajolera	 idea	de	qué	hablaba	Izan,	pero	 le

seguí	el	jueguecito.
—Déjame	 pensar…	Gracias	 al	piercing,	 puedes	 colgarte	 del	 imán	 de	 tu

nevera.	Una	manera	muy	práctica	de	no	olvidarte	de	 ti	mismo.	—Forcé	una
sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Frío,	frío.	—Chascó	la	lengua.
—¿Sientes	cosquillitas	al	enredar	los	espaguetis	en	él?
—¡JA,	 JA,	 JA!	Para	 ser	una	mujer	de	 treinta	y	 tres	 años,	 tienes	un	humor

muy	 infantil	 —se	 mofó—.	 Y	 no,	 no	 siento	 cosquillas.	 Es	 mucho	 más
divertido	que	eso,	especialmente	para	vosotras.	¿Quieres	una	demostración?

Antes	de	que	pudiera	responder,	atrapó	mi	muñeca.	Acercó	el	helado	que
yo	sostenía	hasta	su	boca	y	deslizó	lentamente	su	lengua	por	la	bola	de	fresa	y
nata.	Cuando	se	relamió,	sus	ojos	azules	seguían	clavados	en	los	míos	y	yo…,
en	fin,	no	era	capaz	de	pestañear.	Eso	había	sido	muy,	pero	que	muy	erótico.
Mmm…

—¿Tienes	 calor?	 Porque	 te	 cae	 una	 gota	 de	 sudor	 entre	 las	 cejas	—se
burló	conteniendo	la	risa.
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—Y	 tú	 tienes	 una	 lengua	 muy	 larga.	 —Di	 un	 pequeño	 tirón	 para	 que
soltase	mi	muñeca.

—Y	también	soy	muy	generoso	con	mis	parejas.	—Se	recostó	en	la	silla
con	gesto	orgulloso.

—¡Atención,	señoras	bañistas!	—Simulé	que	hablaba	por	un	megáfono—.
Os	presento	a	Babysurf	sin	fronteras,	una	auténtica	ONG	del	placer.

—Baja	la	voz,	descarada	—me	regañó,	y,	a	continuación,	nos	echamos	a
reír	los	dos.

Cuando	 dejamos	 de	 reír,	 giré	mi	 helado	 para	 seguir	 devorándolo	 por	 el
lado	que	él	no	había	chupado.

—¿Y	tú?	¿Te	consideras	generosa,	Alexa?	—preguntó	malicioso.
Me	atraganté.
—¿Ser	generosa	con	qué?	—Por	muy	colegas	que	fuéramos	y	por	mucha

regresión	a	mi	adolescencia,	no	tenía	ninguna	intención	de	compartir	detalles
de	mi	vida	sexual	con	él.

—Con	tu	helado.	Quería	saber	si	compartirías	lo	que	te	queda	conmigo.
Suspiré	aliviada	y	se	lo	entregué.
—Come	cuanto	quieras.
—¿Estás	segura?	Te	advierto	de	que	soy	muy	glotón.
Me	ruboricé.
—Tienes	una	mente	perversa,	Alexa.	—De	nuevo	me	vaciló.	Se	metió	de

golpe	todo	el	helado	en	la	boca	y	lo	devoró.
Incluso	este	gesto	tan	ordinario	me	excitó.

Mientras	 estaba	 tumbada	 plácidamente	 sobre	 mi	 toalla	 en	 la	 playa
recapacitaba	 sobre	 estos	 flirteos	 con	 Izan	 y	 mi	 proceso	 de	 adaptación	 en
Karra.	Él	dormía	profundamente	 la	siesta,	con	su	cabeza	sobre	mi	regazo,	y
yo	 jugaba	con	 los	mechones	 rubios	desigualados	de	su	cabello.	Amaba	esas
horas	de	descanso	en	mitad	de	 la	 jornada	 laboral.	La	playa	 se	quedaba	casi
desierta	y	ese	duermevela	con	el	sonido	de	fondo	de	las	olas	me	relajaba	tanto
o	más	que	doce	horas	de	sueño	ininterrumpido.

—No	te	cortes	y	ataca	la	nuca	—ronroneó	el	surfero,	a	la	vez	que	giraba
la	cabeza	hacia	mi	pecho	para	facilitarme	el	acceso.

—Parecemos	 monos,	 Izan.	 —Alejé	 su	 cabeza	 prudencialmente	 de	 mis
domingas.
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—Los	monos	folian	todo	el	rato	y	tú	solo	te	follas	a	mi	pelo	—pronunció
esta	vez	contra	mi	ombligo.

Me	eché	a	reír	y,	en	consecuencia,	su	cabeza	rebotó	como	un	balón	sobre
mi	estómago.

—No	hago	eso	con	tu	pelo,	guarro.
—Lo	acosas	sexualmente,	reconócelo	de	una	vez.
En	ese	momento	un	grupo	de	adolescentes	extendieron	sus	toallas	a	un	par

de	metros	 de	 nosotros.	 Nos	 contemplaron	 unos	 segundos,	 se	miraron	 entre
ellas	y	rompieron	a	reír.

Mi	 estado	 de	 relajación	 se	 esfumó	 por	 completo	 para	 dar	 paso	 a	 un
hormigueo	nervioso.	Apoyé	los	codos	y	levanté	un	poco	la	cabeza	de	la	toalla
para	 contemplar	 la	 escenita	 desde	 mi	 perspectiva.	 Yo	 despanzurrada	 en	 la
toalla,	él	tumbado	boca	abajo	en	perpendicular	a	mi	cuerpo,	su	cabeza	en	mi
regazo,	todo	su	cabello	sobre	mi	escote	y	ese	brazo	musculado	rodeándome…

—¿Puedes	tumbarte	en	tu	toalla	y	dejar	de	aplastarme	el	estómago?	—le
sugerí	abochornada.	Las	chicas	seguían	cuchicheando	y	con	toda	probabilidad
sobre	la	diferencia	de	edad	entre	Izan	y	yo,	dije	para	mí.	Bufé	como	una	gata
mosqueada	y	sacudí	su	cabeza—.	Izan,	muévete.

—Un	ratito	más,	por	favor.	Me	lo	debes	por	ser	tu	chófer	a	diario.
Ahí	 residía	 el	 problema:	 pasábamos	 demasiado	 tiempo	 juntos.	 Viajaba

con	 él	 cada	 día	 al	 trabajo	 y	 de	 vuelta	 al	 campamento.	 Desayunábamos	 y
comíamos	juntos.	Le	sugerí	repetidas	veces	que	hiciera	su	vida	y	que	no	debía
sentirse	obligado	a	comer	con	«la	nueva».	Pero	él	insistía	e	insistía	en	que	esa
era	su	rutina:	terminar	las	clases	de	la	mañana,	comer	algo	rápido,	echarse	la
siesta	y	surf	ear	antes	de	volver	al	trabajo.

Si	sumábamos	aquel	momento	caliente	que	experimenté	cuando	exprimía
naranjas	 en	 su	 cabaña,	 el	 del	 piercing	 con	 helado	 y	 su	 comentario	 sobre
follarme	a	su	pelo,	tendría	que	ser	tonta	de	capirote	para	no	darme	cuenta	de
que	nuestro	flirteo	se	estaba	yendo	de	madre.

Me	 senté	 repentinamente	 y	 su	 cabeza	 rodó	 sobre	 mis	 muslos.	 Mi
sensación	 de	 incomodidad	 iba	 en	 aumento	 segundo	 tras	 segundo.	 Abrí	 mi
bolso	y	busqué	mi	móvil	 con	 la	 esperanza	de	 encontrarme	un	mensaje,	 una
llamada	del	exterior,	algo	que	pudiera	distraerme	de	las	miradas	de	las	chicas
y	de	 la	barbita	de	 Izan	 rozando	mis	piernas.	Encendí	el	 teléfono,	marqué	 la
clave	y	resoplé	frustrada.	Nada.	Todo	el	mundo	se	había	olvidado	ya	de	mí.
Incluido	 Carlos,	 que	 seguía	 sin	 responder	 a	 mis	 mensajes,	 y	 yo…,	 bueno,
había	tirado	la	toalla.

www.lectulandia.com	-	Página	90



—Mierda	 —farfullé	 malhumorada,	 y	 guardé	 el	 móvil	 en	 mi	 bolsa	 de
playa.

Izan	levantó	su	rostro	hacia	mí.
—¿Qué	mosca	te	ha	picado	ahora?
—Nada,	estaba	pensando	en	Carlos.
En	lo	que	tardé	en	pestañear,	la	expresión	de	su	rostro,	siempre	risueña,	se

tornó	molesta.
—¿Por	qué	me	pones	esa	cara?	—le	pregunté,	ahora	desconcertada.
Sin	responder,	se	inclinó	sobre	mí	hasta	obligarme	a	tumbarme	de	nuevo

en	 la	 toalla.	Me	 emborraché	 con	 su	 aroma	 a	mar,	me	 electricé	 al	 sentir	 los
mechones	 de	 su	 cabello	 rozando	 mi	 frente,	 los	 músculos	 de	 su	 torso
presionando	mis	pechos	y	mi	corazón…	Mi	corazón…

STOP.
¿Qué	demonios	le	pasaba	a	mi	corazón?
—No	está	bien	que	te	lo	montes	con	mi	pelo	mientras	piensas	en	otro	—

me	reprendió	en	un	tono	divertido,	pero	sus	ojos	mostraban	clara	irritación.
Expulsé	el	aire	de	mis	pulmones	 lentamente	y	empujé	sus	hombros	para

que	dejara	de	aplastarme.
—Podrías	quitarte	de	encima	de	mí,	estamos	dando	el	espectáculo.
Izan	no	se	movió.
—Pues	pídeme	perdón.
—No	 voy	 a	 disculparme	 por	 pensar	 en	 otros	 hombres	 mientras	 me	 lo

monto	con	 tu	pelo	—le	parafraseé	con	sorna,	para	que	viera	 lo	 ridículo	que
sonaba	eso.

—O	sea,	que	reconoces	que	te	lo	montas	con	mi	pelo	—dijo	con	su	nariz
ahora	pegada	a	mi	nariz—.	¿Y	yo?	¿Te	gusto	yo?

Abrí	 los	ojos	de	par	en	par.	No	podía	estar	hablando	en	serio.	No	podía
hacerme	esto.	No	podía	poner	en	riesgo	nuestra	amistad.

—¿Te…	te	refieres	a	si	me	gustas	como	hombre?	—Tanteé	el	terreno.
—No,	me	refería	a	si	te	gusto	como	mujer.	¿A	qué	me	voy	a	referir	si	no,

Álex?
Tragué	saliva.
—Aaaah,	vale.
—¿Y?	—Me	miró	expectante.
—Uff…
—¿Uff	qué?
Cerré	los	ojos	y	resoplé	agobiada.	Al	final	respondí	con	sinceridad:
—Eres	muy	atractivo,	pero…	solo	me	gustas	como	amigo.
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Mi	rostro	echó	a	arder.	Qué	manido	e	infantil	había	sonado	aquello…	Y
pensar	 que	 me	 había	 pasado	 años	 de	 adolescencia	 y	 juventud	 utilizando
semejante	cliché	para	dar	calabazas	a	los	chicos…

Izan	 se	 retiró	 bruscamente	 de	mi	 cuerpo	 y	 se	 sentó	 a	mi	 lado.	 Todavía
muy	 cerca.	Demasiado.	 Pierna	 con	 pierna.	Nerviosa,	 empecé	 a	 guardar	mis
cosas	 en	 la	 bolsa	 de	 playa:	 una	 revista,	 las	 cremas	 protectoras,	mi	 vaso	 de
cartón	con	los	restos	de	café…

—Este	 tipo	 de	 conversaciones	 y	 situaciones	 no	 se	 deben	 repetir	 —
comenté	ofuscada	sin	mirarle	a	la	cara.

Entonces	 su	 cuerpo	 empezó	 a	 temblar	 a	mi	 lado.	Giré	 el	 rostro	hacia	 él
preocupada;	y	cuando	nuestras	miradas	se	cruzaron,	algo	que	parecía	suceder
continuamente	entre	los	dos,	el	muy	canalla	se	carcajeó	hasta	doblarse	en	dos.

—No	sé	de	qué	te	ríes	—dije	molesta—.	Ni	a	cuento	de	qué	me	has	tenido
que	preguntar	si	me	gustas	o	no.

—Me	 río	 porque	 tenías	 que	 haberte	 visto	 la	 cara	 hace	 un	 segundo.
Parecías	 un	 pimiento	 rojo	 del	 huerto	 —dijo	 entre	 carcajadas—.	 Y	 te	 he
preguntado	si	te	gusto	porque	esta	mañana,	cuando	te	has	quedado	dormida	en
la	furgoneta,	pronunciaste	mi	nombre	entre	susurros.

—Eso	no	significa	nada	—me	defendí.
—Depende	de	lo	que	soñaras.
—No	lo	recuerdo.
Me	 puse	 en	 pie	 y	 sacudí	 la	 arena	 de	 mi	 cuerpo	 sobre	 su	 cabeza

intencionadamente.	Izan	se	apartó	todavía	riendo,	pero	en	el	momento	en	que
me	agaché	a	recoger	mi	toalla,	me	arreó	tal	chancletazo	en	la	nalga	que	vi	las
estrellas.	Cuando	me	volví	hacia	él,	dispuesta	a	patearle	el	trasero,	Tarzán	de
las	olas	corría	a	toda	velocidad	en	dirección	al	agua.
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8

Menta	poleo

KARRA	(PORTUGAL),	6	DE	JUNIO

Asomé	la	cabeza	por	la	puerta	del	cuarto	del	baño	y	grité	a	pleno	pulmón:
—¡Noooooo!	Y	te	prohíbo	que	lo	vuelvas	a	repetir.
Rebeca	sonrió	malévola	desde	su	cama.
—Uy…	Uy…	Uyyy…	—canturreó	con	recochineo—.	Tanta	vehemencia

solo	puede	significar	una	cosa…	Que	Iiiiiizaaaan	te	gusta.
—Vete	 a	 laaaaaaa	 mieeerda,	 Rebeeeeca	 —le	 respondí	 con	 la	 misma

cantinela.
—Venga,	amiga.	No	te	cortes	y	reconócelo.	Os	pasáis	el	día	amagándoos.

—Levantó	 los	 brazos	 como	 si	 estuviera	 abrazada	 a	 un	 Izan	 invisible,	 puso
morritos	y	lanzó	besitos	al	aire.

Furiosa,	cerré	la	puerta	del	baño	de	un	golpazo.
Últimamente,	 Izan	 y	Rebeca	me	 saturaban	 las	 neuronas.	 El	 primero	me

acosaba	para	que	aprendiera	a	surfear	y	mi	amiga,	para	que	admitiera	que	me
sentía	 atraída	 por	 él.	 Y	 eso	 que	 no	 le	 había	 comentado	 nada	 del	momento
erótico-festivo	que	viví	cuando	el	surfero	lamió	mi	helado	o	el	episodio	de	la
playa	que	terminó	con	un	vergonzoso	«me	gustas	como	amigo».	Por	dios,	si
cada	vez	que	rememoraba	aquellas	escenitas	me	sentía	la	mujer	más	ridícula
de	la	faz	de	la	Tierra.	Tan	solo	me	atreví	a	compartir	con	Rebeca	un	aspecto
de	 la	 personalidad	 de	 Izan	 que	 me	 pilló	 absolutamente	 por	 sorpresa.	 El
pequeño	 Budasurf	 podía	 parecer	 tranquilo	 y	 sosegado,	 pero	 me	 había
demostrado	 ser	 un	 auténtico	 inconsciente	 a	 la	 hora	 de	 poner	 en	 peligro	 su
vida.

Sucedió	 dos	 tardes	 atrás.	 Izan	 apareció	 en	 el	 campamento	 con	 la	 ropa
hecha	jirones,	los	codos	y	antebrazos	desollados	y	la	pierna	izquierda	vendada
desde	la	rodilla	hasta	la	mitad	de	la	tibia.	Asustada,	le	pregunté	qué	le	había
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sucedido	 y	 me	 respondió	 sonriente	 que	 se	 había	 quemado	 con	 el	 asfalto
haciendo	longboard	por	la	carretera	que	cruzaba	el	monte	de	Karra.

—Cada	 uno	 se	 baja	 de	 la	 tabla	 como	 le	 da	 la	 gana.	—Puso	 la	 puntilla
chistosa,	 se	 encerró	 en	 su	 cabaña	y	no	dio	 señales	de	vida	hasta	 la	mañana
siguiente	para	ir	a	trabajar	juntos.

Ese	 día	 en	 la	 escuela,	 mientras	 organizaba	 el	 albarán,	 escuché	 a	 los
alumnos	hablar	de	la	hazaña	de	Izan	con	el	longboard.	No	pude	contener	mis
ganas	de	curiosear	y	les	pedí	que	me	contasen	cómo	se	había	caído	realmente.
No	hizo	falta	que	me	lo	relataran.	Directamente	me	mostraron	un	vídeo	que
uno	 de	 ellos	 había	 grabado	 para	 subirlo	 a	 Youtube.	 Lo	 que	 vi	 en	 aquella
pequeña	pantalla	me	puso	los	pelos	de	punta.	Izan	descendía	por	una	carretera
llena	de	curvas	a	toda	velocidad	subido	en	una	especie	de	monopatín	gigante.
En	 un	 momento	 de	 la	 grabación,	 el	 cámara	 —que	 iba	 sentado	 dentro	 del
vehículo	 que	 escoltaba	 a	 Izan—	 enfocó	 el	 velocímetro	 para	 que	 quedara
constancia	de	que	descendían	a	más	de	noventa	kilómetros	por	hora.	Cuando
vi	aquello,	detuve	el	vídeo	y	entregué	de	vuelta	el	móvil	a	su	dueño.	No	tenía
estómago	 ni	 ganas	 de	 ver	 con	 mis	 propios	 ojos	 cómo	 «el	 sosegado	 Izan»
buscaba	su	muerte.	Lo	peor	de	todo	fue	que	me	pasé	el	resto	del	día	dándole
vueltas	al	asunto.	Necesitaba	reunirme	con	él	en	privado	para	decirle	cuatro
cositas	de	lo	que	pensaba	al	respecto	de	aquella	locura.	Empezaría	por:	«Puto-
niñato-chiflado-irresponsable».	Pero	entonces	viví	una	situación	que	borró	de
un	plumazo	mis	ganas	de	reprenderle.

Cuando	Izan	regresaba	de	las	clases	para	buscarme	e	irnos	juntos	a	comer,
un	 grupo	 de	 chicos	 y	 chicas	 de	 su	 edad	 se	 acercaron	 a	 él	 silbando	 y
aplaudiendo	como	muestra	de	admiración	por	su	aventura	en	 longboard.	De
pronto	 aquella	 pandilla	 de	 descerebrados	 me	 hizo	 sentir	 muy	 mayor,	 una
auténtica	anciana.	Tanto	fue	así	que	decidí	cerrar	mi	bocaza.	Al	fin	y	al	cabo,
yo	 no	 era	 la	 madre	 de	 nadie	 y	 mucho	 menos	 de	 un	 puto-niñato-chiflado-
irresponsable.

Extendí	 una	 capa	más	 de	 pintalabios	 rojo	 sobre	mis	 labios	 y	 forcé	 una
sonrisa	al	espejo	para	comprobar	que	el	delineado	de	mi	boca	era	perfecto.

—¡Álex,	 date	 prisa!	 —gritó	 Rebeca	 por	 segunda	 vez—.	 ¡Nenuco
Abracitos	te	está	esperando	en	el	porche!

Rodé	los	ojos	y	abrí	la	puerta	del	baño	irritada.
—Ha	podido	escucharte,	bocazas	—la	reprendí	en	voz	baja.
—Bueno,	¿qué?	¿Le	digo	que	pase	o	no?	Yo	me	marcho	a	clases	de	surf,

así	 que	 tienes	 toda	 la	 tarde	 para	 jugar	 con	 tu	 bebé	—dijo,	 mientras	 fingía
acunar	un	niño	entre	sus	brazos.
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—Deja	 de	 hacer	 la	 gansa	 y	 dile	 que	 en	 dos	 minutos	 salgo.	 Y	 ni	 se	 te
ocurra	 burlarte	 de	 él	 en	 su	 cara.	 Si	 le	 enfadas,	me	 quedo	 sin	 chófer,	 no	 lo
olvides.

—Oído	cocina.	—Echó	un	vistazo	a	mi	look	y	añadió	en	voz	baja—:	No
te	ofendas,	pero	con	esas	pintas	vas	a	parecer	su	institutriz.

Alarmada,	me	di	media	vuelta	para	comprobar	de	nuevo	mi	aspecto	en	el
espejo.	Yo	me	veía	mona	y	juvenil:	ni	muy	arreglada	ni	demasiado	informal.
Quizá	el	moño	me	daba	un	aspecto	más…	maduro,	pero	el	vestido	me	gustaba
mucho.	Era	de	 corte	 camisero,	 con	mariposas	diminutas	 sobre	 fondo	negro.
Muy	naif.	Y	quedaba	muy	bien	 con	mis	 zuecos	 color	camel.	 Por	otro	 lado,
tampoco	Izan	y	yo	teníamos	una	cita.	Nuestra	plan	consistía	en	llevar	a	Evil	al
veterinario	 del	 pueblo	 vecino	 para	 que	 le	 hicieran	 la	 revisión	 de	 los	 seis
meses.	 Y	 había	 un	 motivo	 razonable	 por	 el	 que	 me	 ofrecí	 a	 acompañarle:
aburrimiento	mortal.	 Desde	 que	 Rebeca	 había	 empezado	 a	 tomar	 clases	 de
surf	con	Catrina,	me	pasaba	todas	las	tardes	leyendo	en	mi	cabaña.

Me	deshice	el	moño	y	evalué	por	segunda	vez	mi	imagen	ante	el	espejo.
Abrí	los	ojos	asustada	cuando	me	choqué	de	frente	con	mi	retaguardia.	La	tela
se	plegaba	en	varias	arrugas	en	la	espalda	y	las	costuras	laterales	daban	gritos
de	 dolor.	 Aquello	 no	 podía	 ser.	 Por	 detrás,	 me	 podían	 confundir	 con	 un
morcón	ibérico.

«¡Mierda!».	 Si	 ya	 decía	 yo	 que	 tanto	 helado	 y	 tanta	 siesta	 playera	 no
podían	traerme	nada	bueno.

Me	desabroché	el	primer	y	último	botón	de	 la	hilera	del	vestido,	 con	 la
esperanza	de	que	me	quedara	algo	más	holgado.	Bien.	Problema	resuelto…

Salvo	que	ahora	enseñaba	demasiada	delantera.
Hecha	un	basilisco,	caminé	hacia	mi	habitación	en	busca	de	algo	cómodo,

favorecedor	y	rápido	de	poner.	Después	de	sacar	prendas	y	más	prendas	del
armario-ataúd,	 me	 decidí	 por	 una	 camiseta	 de	 tirantes	 y	 una	 sencilla	 falda
vaquera	acampanada.	Cuando	me	miré	de	nuevo	en	el	espejo	casi	me	echo	a
llorar.	¿Qué	les	había	pasado	a	mis	domingas?	¿Se	habían	caído	a	la	marmita
la	noche	anterior?	Miré	el	reloj	y	me	dije	que	ya	era	tarde	para	cambiar	por
tercera	vez	de	modelito.

Me	apliqué	un	poco	de	gloss	en	los	labios,	comprobé	que	el	móvil	andaba
en	algún	lugar	de	mi	bolso	y	salí	del	búngalo	con	la	clara	decisión	de	que	no
probaría	un	helado	más	durante	el	resto	del	verano.
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Evil	resultó	ser	el	peor	paciente	con	el	que	me	haya	cruzado	alguna	vez	en	un
hospital	 (y	he	visto	de	 todo).	En	cuanto	 llegamos	al	umbral	de	 la	clínica,	se
tumbó	en	el	suelo	despatarrada,	fingiendo	que	le	había	dado	un	soponcio.	Por
más	 que	 Izan	 tiraba	 de	 la	 correa	 mientras	 yo	 le	 levantaba	 el	 trasero,	 no
conseguimos	 que	 moviera	 una	 zarpa	 del	 suelo.	 Al	 final,	 no	 le	 quedó	 más
remedio	 a	 su	 dueño	 que	 cargar	 en	 brazos	 veinte	 kilos	 de	 perra	 musculosa
retorciéndose,	arañando	y	gruñendo.	Un	auténtico	infierno.

Pero	 ahí	 no	 terminó	 todo.	 Cada	 vez	 que	 el	 veterinario	 acercaba	 la
inyección	con	la	vacuna	a	su	lomo,	la	perra	demoniaca	daba	coces	como	una
potranca.	 Su	 dueño	 y	 servidora	 tratamos	 de	 inmovilizarla:	 esta	 vez	 yo
sujetaba	las	patas	delanteras	y	él	 las	traseras.	Pero	la	muy	salvaje	sacudía	el
cuerpo	 como	 si	 estuviera	 sufriendo	 descargas	 eléctricas	 y,	 en	 uno	 de	 sus
requiebros,	estuve	a	punto	de	recibir	una	sobredosis	de	antirrábica.

Tras	 veinte	 minutos	 de	 lucha	 libre	 con	 la	 perra,	 el	 veterinario	 logró
clavarle	 la	 banderilla.	 Evil	 lloriqueaba	 tan	 desconsoladamente	 que	 decidí
sacarla	de	la	clínica,	mientras	Izan	esperaba	a	que	le	preparasen	la	factura.

Afortunadamente,	de	vuelta	al	campamento,	la	pitbull	cayó	en	coma	en	el
asiento	 trasero	 de	 Lucy.	Yo	 aproveché	 para	 retirar	 el	 sudor	 de	mi	 escote	 y
brazos	 con	 una	 toallita	 húmeda	 e	 Izan	 comenzó	 a	 tararear	 una	 de	 esas
canciones	del	año	de	la	polca	que	tanto	le	gustaban.	Alcancé	su	iPod	y	eché
un	 vistazo	 a	 la	 lista	 de	 temas:	 Aretha	 Franklin,	 The	 Supremes,	 The	 Beach
Boys,	Los	Coronas,	The	Beatles,	The	Doors,	Bob	Marley	and	The	Wailers…

—Me	 preocupas,	 Izan.	 En	 gustos	 musicales	 hasta	 mi	 padre	 es	 más
moderno	que	tú	—comenté	socarrona.

—Me	lo	dice	la	anciana	que	no	quiere	meterse	en	el	mar	por	miedo	a	que
se	le	irrite	la	piel.	Existen	neoprenos,	Alexa.	—Levantó	una	ceja	a	la	espera
de	que	le	devolviera	la	pelota,	pero…	se	tuvo	que	conformar	con	su	iPod.

—Toma,	me	da	miedo	elegir	una	de	tus	canciones,	no	vaya	a	ser	que	me
salgan	patas	de	gallo.

—Tampoco	te	he	dado	la	opción,	porque	en	esta	furgoneta	el	que	elige	la
música	soy	yo.

—¿Y	 tus	 ligues	 no	 se	 lanzan	 por	 la	 ventanilla	 cuando	 les	 pones	 esta
música?

—Nop,	suelo	lanzarlas	yo	cuando	se	ponen	pesaditas.	—Me	guiñó	un	ojo
y	se	echó	a	reír.

Entonces	 caí	 en	 un	 detalle	 que	 se	 me	 había	 pasado	 por	 alto	 desde	 que
empezamos	 a	 confraternizar.	 ¿Por	 qué	 Izan	 no	 salía	 con	 chicas?	 Nunca	 le
había	visto	 ligando	con	alguna	alumna	o	 turista.	Quizá	era	muy	exigente	en
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sus	conquistas,	porque	estaba	segura	de	que	con	su	físico	debía	de	ligar	lo	que
no	estaba	escrito.	Le	eché	un	segundo	vistazo	con	disimulo.	Vestido	como	un
hombre	civilizado	parecía	más	mayor.	Esa	tarde	llevaba	unas	bermudas	Cargo
a	 las	 caderas	 y	 un	 polo	 blanco	 que	 resaltaba	 mucho	 más	 su	 bronceado.	 Y
luego	estaba	esa	gorrita	 sobre	 su	media	melena	 rubia	y	 las	gafas	de	 espejo,
que	 le	 daban	 un	 toque	 de	 protagonista	 de	 serie	 americana.	 Pero	 a	 él	 no	 le
pegaba	 nada	 el	 personaje	 niñito	 surf	 ero	 de	 familia	 adinerada	 de	 Beverly
Hills.	 Izan,	 con	 su	melena	 desaliñada,	 esas	 pulseras	 de	 hilo	 y	 los	 colgantes
étnicos	 en	 su	 cuello,	 encajaba	 perfectamente	 con	 el	 papel	 de	 un	 humilde
camarero	de	una	hamburguesería	que	soñaba	con	convertirse	algún	día	en	una
estrella	del	surf	para	sacar	a	su	familia	de	la	pobreza.

Joder,	qué	película	me	estaba	montando.
—¿De	qué	te	ríes?	—Dirigió	su	mirada	azul	turquesa	hacia	mí.
—De	ti,	de	que,	por	mucho	polo	que	lleves,	te	sale	el	«hippismo»	por	los

poros.	 —Y	 a	 continuación,	 fingí	 que	 fumaba	 un	 canuto	 mientras	 cantaba
Could	you	be	loved,	de	Bob	Marley.

—Hostias,	Alexa,	cantas	de	culo.
Se	 apresuró	 a	 sacar	 de	 nuevo	 su	 iPod	 de	 la	 guantera	 para	 segundos

después	cubrir	mi	voz	de	becerro	por	la	del	auténtico	Bob.
—¡¿Sabes	qué	me	apetece?!	—Alcé	la	voz	por	encima	de	la	música.
—¡¿El	qué?!
—¡Fumar	hierba!	¡Hace	siglos	que	no	la	pruebo!	—Izan	no	tardó	en	bajar

el	volumen	de	la	música.
—¿Tú	has	fumado	hierba?
—Pues	claro,	bobo.	Aquí	donde	me	ves,	yo	tuve	un	pasado.
—¿Y	cuánto	hace	de	ese	pasado?
—Si	mal	no	recuerdo,	la	última	vez	que	fumé	fue…	hace	diez	años,	en	un

concierto	reencuentro	de	las	Spice	Girls.
—¿Spice	Girls?	No	me	suenan.
Me	quedé	en	silencio	mientras	restaba	y	sumaba	fechas	en	mi	cabeza.
—¡Oh,	 qué	 horror!	 —Me	 llevé	 las	 manos	 al	 rostro	 muerta	 de	 risa—.

Cuando	 surgió	 el	movimiento	girl	 power,	 tú	 no	 eras	más	 que	 una	 inocente
larvita	de	surfero.

Rodó	los	ojos	antes	de	decir:
—Muy	bien,	abuela,	rememoremos	los	viejos	tiempos.
De	 un	 solo	 volantazo,	 giró	 la	 furgoneta	 ciento	 ochenta	 grados	 y	 pisó	 a

fondo	el	acelerador.
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¡Vaya	idea	de	casquero	rebotado	la	mía	al	mencionar	mi	pasado!
Antes	 de	 aparcar	 en	 un	 descampado	 rodeado	 de	montañas	 para	 cumplir

mis	deseos,	 Izan	me	 llevó	a	«hacer	 la	 compra»	a	un	bar	de	carretera	 en	 las
afueras	de	Karra.	El	tugurio	consistía	en	la	planta	baja	de	una	casa	de	pueblo,
con	 paredes	 en	 cal,	 donde	 sus	 dueños	 habían	 habilitado	 una	 barra	 en	 el
saloncito,	habían	colocado	cinco	mesas	camilla	y	montones	de	jaulas	repletas
de	 jilgueros	 colgando	 de	 una	 pared.	 Tan	 solo	 había	 un	 ave	 con	 aspecto	 de
codorniz	 que	 volaba	 a	 su	 libre	 albedrío	 por	 el	 local.	 Me	 recordaba	 a	 esos
cazas	de	guerra	que	dibujan	círculos	en	el	cielo	hasta	localizar	su	objetivo	y
lanzar	el	misil.	Por	suerte	para	mí,	le	falló	la	puntería	y	su	artillería	verdusca
cayó	en	la	barra,	a	cinco	centímetros	de	mi	codo.

—O	que	vocé	vai	beber?	—nos	preguntó	el	camarero.
—Para	mim,	nada	—contesté	con	la	vista	todavía	clavada	en	el	misil.
Izan	se	acercó	y	con	poco	disimulo	me	susurró	al	oído:
—Álex,	 tenemos	 que	 tomar	 algo	 aquí	 para	 no	 ser	 demasiado	 evidentes,

¿lo	pillas?
Asentí	muy	seria.	Después	se	dirigió	al	camarero	y	pidió	dos	Coca-Colas

y	unas	olivas.	Dio	un	trago	a	su	bebida	y	me	informó	de	que	iba	al	baño.	Dos
segundos	después,	el	camarero	desaparecía	de	la	barra	y	yo	me	quedaba	sólita
en	aquel	infame	barucho	bajo	las	miradas	escrutadoras	de	una	codorniz	y	una
familia	que	comía	un	perol	gigante	de	caracoles.

Mientras	que	esperaba	a	que	Izan	hiciera	sus	necesidades	biológicas,	casi
retomo	mi	feo	vicio	de	morderme	las	uñas	y,	de	paso,	comerme	las	primeras
falanges.	Entre	la	ansiedad	que	me	producía	pensar	que	la	policía	nos	pillaba
in	 fraganti,	el	piar	nervioso	de	 los	pájaros,	mi	miedo	a	ser	derribada	por	un
misil	 de	 codorniz	 y	 los	 ruiditos	 de	 la	 familia	 al	 sorber	 esos	 bichos
repugnantes,	mi	cabeza	amenazaba	con	estallar	en	mil	pedazos.	Gracias	a	dios
que	 Babysurf	 no	 se	 demoró	 mucho	 en	 sus	 deposiciones,	 no	 más	 de	 diez
minutos,	 y	 en	 cuanto	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño,	 se	 bebió	 su	 refresco	 de	 un
trago.	El	mío	allí	se	quedó,	intacto.	Pagó	la	cuenta	y	me	hizo	un	gesto	con	la
cabeza	para	marcharnos.

—¿Dónde	 te	 apetece	 que	 nos	 tomemos	 el	menta	 poleo?	—me	 preguntó
una	vez	que	salimos	a	la	calle.

—Conmigo	no	cuentes.	Me	niego	a	pisar	otro	antro	de	mala	muerte	como
este.
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Izan	estalló	en	carcajadas	y	depositó	disimuladamente	algo	en	mi	mano.
Cuando	bajé	la	vista,	descubrí	una	bolsa	de	hierba	en	mi	completa	posesión.

—Me	refiero	a	este	menta	poleo,	abuelita.	—Me	guiñó	un	ojo	y	reinició	el
paso	hacia	la	furgoneta.

Alarmada,	 salí	 zumbando	 tras	él	y	colé	 la	bolsa	de	hierba	en	su	bolsillo
trasero.	«Qué	culo	más	bien	puesto,	joder».

Y	 llegó	 el	momento	descampado.	Es	 decir,	 el	momento:	 ¡¡QUE	ALGUIEN
ME	DISPARE	CON	UNA	BLOW	DEL	38,	POR	FAVOR!!

Enrosqué	 el	 papel	 de	 fumar	 entre	 mis	 dedos,	 y	 cuando	 fui	 a	 pasar	 la
lengua	para	humedecerlo,	la	boquilla	se	escapó	del	canuto	para	aterrizar	en	el
suelo	 de	 la	 furgoneta.	 Resoplé	 agobiada	 y,	 en	 consecuencia,	 la	 hierba
mezclada	en	tabaco	salió	volando	por	el	salpicadero.

—¡Qué	desastre	soy,	por	dios!	—me	quejé.
—Anda,	déjame	que	lo	líe	yo,	mujer-que-tuvo-un-pasado.
—Noooo	—lloriqueé—,	dame	una	segunda	oportunidad	más,	por	favor.
Izan	 suspiró	 exasperado	 y	 se	 acomodó	 en	 su	 asiento	 fingiendo	 que

dormía.	Después	de	tres	intentos	más…
—¡Mierda	frita!
Me	 rendí.	Ni	 canutos	 ni	 canelones,	 dije	 para	mí.	 El	 enrosque	 no	 era	 lo

mío.	Le	pasé	el	material	a	Izan	y	contemplé	en	silencio	la	habilidad	con	la	que
lo	 enrollaba:	 prensó	 la	 hierba	 con	 los	 dedos	 a	 toda	 velocidad,	 colocó	 la
boquilla,	enrolló	el	papel,	lametazo	y	listo.	Cigarro	perfecto.

—Aquí	uno	que	yo	conozco	tiene	muchos	tiros	dados…,	¿eeeh,	Babysurf?
—solté	con	retintín.

—Todos	hemos	tenido	un	pasado,	Alexa.	—Se	encogió	de	hombros	y	me
entregó	el	porro	junto	a	un	mechero—.	Bendícelo	tú,	chica	de	ciudad.

Lo	 sujeté	 entre	 los	 dedos	 índice	 y	 corazón	 y	 me	 quedé	 observando	 el
petardo.	La	verdad	era	que	ya	no	me	apetecía	tanto	fumar.	Había	leído	hacía
bien	poco	que	la	hierba	podía	despertar	un	brote	psicótico.	Claro	que	algunos
médicos	 también	 recetaban	 marihuana	 para	 combatir	 los	 dolores	 crónicos.
Mala,	realmente	mala,	no	podía	ser.	¿O	sí?

—Es	para	fumarlo,	no	para	mirarlo	—comentó	Izan	con	sorna.
¡Al	carajo!	Me	 lo	 llevé	a	 los	 labios,	 lo	encendí	con	el	mechero	y	aspiré

hondo.	 En	 cuanto	 el	 humo	 se	 deslizó	 por	 mi	 garganta,	 sentí	 que	 se	 me

www.lectulandia.com	-	Página	99



calcinaban	 las	amígdalas,	 la	 tráquea	y	cuarto	y	mitad	del	pulmón	 izquierdo.
Tosí	 hasta	morir.	 Joder,	 me	 ahogaba.	 Y	mientras	 yo	más	 tosía,	 el	 imberbe
sentado	a	mi	lado	más	se	tronchaba.

—¡Pareces	un	pequeño	dragón!	—se	burlaba	entre	carcajadas.
Un	pequeño	dragón,	una	olla	exprés	o	un	vampiro	 tras	exponerse	al	sol.

Abrí	 la	ventanilla	de	 la	 furgoneta	y	saqué	 la	cabeza	desesperada	por	 inhalar
algo	de	oxígeno.	En	aquel	momento,	temía	más	por	la	salud	de	Izan	que	por	la
mía.	Si	 el	 niñato	 seguía	 riéndose	de	 aquella	manera,	 acabaría	provocándose
una	hernia	inguinal.	Por	otra	parte,	bien	merecido	se	lo	tendría.

Minutos	 después,	 cuando	 mi	 aparato	 respiratorio	 se	 refrigeró,	 metí	 la
cabeza	en	el	habitáculo	y	me	dejé	caer	sobre	mi	asiento.

—¿Mejor,	pequeño	dragón?	—preguntó	socarrón.
—No	 te	burles,	 Izan.	Creo	que	me	he	 achicharrado	 los	bronquios.	—Le

hice	entrega	del	canuto	de	pólvora	y	me	abaniqué	el	rostro	con	la	mano.
Vi	por	el	rabillo	del	ojo	cómo	se	acomodaba	relajado	en	su	asiento,	volvía

a	encender	el	porro	y	tras	darle	un	par	de	caladas	cortas	me	lo	pasaba	otra	vez.
—La	granada	vuelve	a	mamá	—comentó	en	tono	cantarín.
—Te	lo	advierto	para	que	no	te	pille	de	susto.	Si	sufro	otro	ataque	de	tos,

me	voy	mañana	mismo	al	hospital	más	cercano	para	que	me	hagan	una	placa
de	tórax,	¿entendido?	—Titubeante,	sostuve	el	porro	entre	los	dedos	índice	y
pulgar	y	me	lo	acerqué	a	la	boca.

—Eres	un	poco	hipocondriaca,	¿no?
—No	lo	sabes	tú	bien.
—Detente,	 chica	 yo-tuve-un-pasado-pero-me-falla-la-memoria.	 —Me

sujetó	 la	muñeca	para	que	no	 inhalara	 aún	y	decidió	 compartir	 su	 sabiduría
conmigo—.	La	clave	para	no	 toser	es	aspirar	 suavemente.	Salvo	que	 tengas
hambre	y	quieras	tragártelo	entero.

—Muy	gracioso,	Izan.	—Cerré	los	ojos	y	di	una	breve	calada.	Expulsé	el
humo	 lentamente	 y	 sonreí—.	No	 he	 explotado	—anuncié	 orgullosa.	 Aspiré
una	segunda	vez,	ya	más	segura	de	mí	misma,	y	volví	a	exhalar	el	humo	sin
problemas.

—Muy	 bien,	 chica	 peligrosa.	—Aplaudió—.	 Ahora	 pásalo.	 No	 es	 solo
tuyo.

Una	hora	después	—o	dos…,	o	tres—	danzaba	descalza	como	un	espíritu
libre	 en	mitad	del	descampado	en	plena	noche	cerrada.	Me	 sentía	pletórica,
sublime	y	etérea.	La	voz	de	Bob	Marley	sonaba	por	 los	altavoces	y	 los	dos
haces	 de	 luz	 de	 los	 faros	 de	 Lucy	 me	 iluminaban	 como	 si	 yo	 fuera	 una
bailarina	haciendo	una	audición	en	Broadway.	Una	bailarina	con	un	colocón
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que	no	era	capaz	ni	de	tenerse	en	pie…	Pero	feliz.	Y	relajada.	Muy	relajada.
Liviana.	 Me	 sentía	 una	 hojilla	 caída	 de	 un	 árbol	 que	 volaba	 a	 la	 deriva
arrastrada	por	la	brisa	del	campo.

Y	no	paraba	de	pensar	este	tipo	de	chorradas.	Ni	de	reír.	Ni	de	girar.
—¡JA,	JA,	JA!	Un	kilo	de	Tena	Lady	para	esta	señora	mayor,	por	favor…

¡JA,	JA,	JAAAAA!
Doblada	por	la	mitad	de	la	risa,	me	giré	hacia	Izan.	Con	gesto	divertido,

me	 contemplaba	 apoyado	 en	 el	 frontal	 de	 la	 furgoneta	 sin	 decir	 ni	 media
palabra.	Me	sorprendía	que	él	no	sufriera	los	efectos	de	la	maría.	Claro	que	se
había	plantado	mucho	antes	que	yo	con	la	excusa	de	que	debía	conducir.

—¡Jijijijiiiii!	Si	 yo	 fuera	 tú,	 saldría	 corriendo	—le	 advertí,	mientras	mis
brazos	 serpenteaban	 en	 su	 dirección	 imitando	 a	 una	 bailarina	 de	 danza	 del
vientre—.	Izan…,	Izan…,	baila	con	Sherezade.

Negó	con	la	cabeza	conteniendo	la	risa.
—Es	mucho	más	divertido	ver	el	espectáculo.
Puse	 cara	 de	 femme	 fatale	 (¡puaj!)	 y	 caminé	 hacia	 él	 cimbreando	 las

caderas.
Cuando	estaba	a	un	metro	de	Izan,	 le	encontré	 tan	especialmente	guapo,

tan	 genuino,	 tan	 monín,	 que	 ladeé	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para
contemplarle	 desde	 distintos	 ángulos	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrarle	 algún
fallo.	Un	grano	acneico,	un	pelillo	entre	la	piel…,	algo.

—¿Por	qué	me	miras	así,	Sherezade?
—Porque	 no	 sé	 si	 lo	 sabes,	 pero	 eres	 realmente	 guapo,	 Izan.	Muy	 pero

que	muy	guapo.	—Tras	piropearle,	 salí	corriendo	hacia	él	y	me	abracé	a	 su
cuello.

—Álex,	¿qué	estás	haciendo?	—Esta	vez	la	sonrisa	había	desaparecido	de
su	rostro.

—Lo	que	hacemos	todas	las	tardes,	abrazarnos.
Apoyó	sus	manos	en	mi	cintura	y	me	acercó	un	poco	más	a	él.	Mmm…

Suspiré	 cuando	 sentí	 sus	 dedos	 a	 través	 de	 la	 licra	 de	 mi	 camiseta.	 Me
gustaban	sus	manos:	masculinas,	nervudas	y	curtidas	por	el	agua	y	el	sol.	Y
su	cabello	era	tan…	tan	salvaje.	Deslicé	mis	dedos	por	sus	mechones,	desde	el
interior	de	su	nuca	hasta	las	puntas.	Se	me	quedó	enganchada	una	uña.

—Deberías	aplicarte	acondicionador,	Izan	Oliveira.	—Sonreí	divertida.
Pero	Izan	tampoco	me	devolvió	la	sonrisa.	Retiró	la	mirada	de	mi	rostro	y

la	llevó	al	cielo	cubierto	de	estrellas.
—¿Qué	te	pasa?	—le	pregunté	extrañada—.	¿Estás	triste?
Inspiró	hondo	y	descendió	dubitativo	la	vista	hacia	mi	rostro.
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—No	estoy	triste.	Solo	que…	—Se	calló	de	repente.
Oh,	oh…	Me	estaba	cortando	el	buen	rollo.
—Cuéntamelo,	vamos,	somos	amigos.
—Ya.	 Amigos…	—murmuró,	 y	 apoyó	 su	 frente	 sobre	 la	 mía—.	 Estoy

hecho	un	lío	contigo.
Y	cuando	dijo	«lío»,	me	imaginé	escenas	muy	liosas.	Yo	arrastrándome	a

la	parte	trasera	de	la	furgoneta	y	él	siguiéndome	completamente	desnudo.	Yo
besaba	sus	abdominales.	Él	me	quitaba	bruscamente	la	ropa.	Su	lengua	con	su
piercing,	 de	 repente,	 lamía	mi	axila.	Sí…,	 la	 axila	derecha,	para	 ser	 exacta.
Eso	es	lo	que	tiene	la	hierba,	que	tu	mente	puede	salir	por	peteneras.

En	ese	justo	instante	«axilar»,	noté	un	calor	explotando	entre	mis	piernas
y	 acerqué	mi	 rostro	 despacio	 al	 suyo,	 tentándole.	Nuestras	 bocas	 estaban	 a
pocos	milímetros.	La	punta	de	su	nariz	rozó	mi	pómulo,	su	escasa	barba	me
hizo	cosquillas	en	la	barbilla.

—Álex…	—susurró	un	milímetro	más	cerca	de	mi	boca.
Cerré	los	ojos	y	posé	tímidamente	mis	húmedos	labios	sobre	los	suyos.	Él

no	se	movió,	pero	yo	no	dudé	en	presionar	mi	boca	contra	 la	suya.	Noté	su
bragueta	 abultada	 contra	 mi	 bajo	 vientre,	 sus	 dedos	 en	 mis	 hombros	 y	 a
continuación…

Nada.	Un	espacio	vacío	entre	mis	brazos.	Izan	había	desaparecido.	¡Izan
me	había	hecho	una	puta	cobra!

—Lo	siento,	Álex,	pero	así	no	—se	disculpó	nervioso.
—¡Oh,	dios!	Yo	sí	que	 lo	 siento.	—Me	cubrí	 la	cara	con	ambas	manos,

mortificada—.	Perdóname,	Izan,	no	sé	lo	que	estaba	haciendo.
—Ey,	vamos,	no	te	agobies.	—Me	acarició	el	brazo,	pero	percibí	que	daba

otro	paso	atrás	para	marcar	todavía	más	la	distancia	entre	nuestros	cuerpos.
—Por	supuesto	que	me	agobio.	Somos	amigos,	porque	para	mí	eres	solo

un	amigo,	y	me	he	comportado	como	una…	como	una	¡asaltacunas!	No	se	lo
cuentes	 a	 nadie,	 Izan,	 por	 favor.	 Ni	 siquiera	 a	 Rico.	 Y	 mucho	 menos	 a
Rebeca.	A	Rebeca	¡nunca!	¿De	acuerdo?

Metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	fijó	la	vista	en	el	suelo.
—Puedes	estar	tranquila,	tendré	la	boca	cerrada.
Nos	quedamos	en	silencio	unos	minutos.	Él	pisoteaba	una	piedra	molesto

y	yo…,	bueno,	yo	me	habría	dado	con	ella	en	la	cabeza.
—Perdóname	—insistí	por	enésima	vez.
—Deja	 de	 pedir	 perdón	—respondió	 cortante.	 Se	 pasó	 la	 mano	 por	 el

cabello	y	luego	clavó	sus	ojos	azul	cristalino	en	los	míos—.	Escúchame.	La
culpa	de	esto	la	tienen	los	porros.	Olvidémoslo,	¿te	parece?
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—Pues	 claro	 que	 ha	 sido	 la	 hierba,	 pero	 eso	 no	 me	 libera	 de	 la
humillación	 que	 siento	 ahora	 mismo.	 Me	 quiero	 morir…	—lloriqueé	 entre
dientes.

—Joder,	¡maldita	sea!	—farfulló	en	respuesta,	y	se	alejó	de	mí.
Aquella	reacción	me	puso	todavía	más	en	alerta.	Izan	no	maldecía	nunca.

De	hecho,	era	la	primera	vez	que	le	veía	tan	alterado.	Y	todo	por	mi	idiotez
supina.	Primero	Carlos	y	ahora	Izan.	Era	una	experta	en	sacar	a	los	hombres
de	sus	casillas.

—Lo	mejor	 será	 que	 nos	 vayamos	 a	 casa.	 Es	 tarde	 y	 no	 hemos	 cenado
nada	—sugirió	con	los	ojos	de	nuevo	clavados	en	el	suelo.

—De…	acuerdo	—pronuncié	con	un	hilo	de	voz.
—Bien.
—Sí,	bien.
Levantó	la	mirada	y	nos	quedamos	observándonos	otra	vez	en	silencio.
—Mierda,	Alexa.	Métete	en	 la	 furgoneta.	Yo	voy	a	buscar	a	Evil,	que	a

saber	dónde	demonios	se	habrá	metido.
De	camino	a	mi	puesto	de	 copiloto	me	dije	que	estaba	 jodida,	pero	que

muy	jodida	de	la	cabeza.	Ni	seis	días	atrás	me	había	molestado	que	Izan	me
preguntase	si	él	me	gustaba	y	esa	noche	me	lanzaba	a	su	boca	desesperada.
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9

Tú	me	haces	real

IZAN	OLIVEIRA

Cada	día	que	pasaba	se	me	hacía	más	difícil	resistirme	a	Alexa.	Esa	mujer	me
ardía	en	 las	venas	hasta	contaminar	mi	sistema	y	emborracharme	el	cerebro
con	sus	sonrisas	y	contoneos.	A	su	lado,	vivía	en	una	nube	de	éxtasis	y	hierba
perpetua.	Aquella	noche,	cuando	sentí	por	primera	vez	sus	labios	rozando	los
míos	y	la	aparté,	creo	que	me	santifiqué	a	falta	de	corona.	Fue	casi	doloroso
rechazar	su	beso,	sobre	todo	cuando	mi	corazón	me	gritaba	que	le	hiciera	el
amor	allí	mismo,	en	aquel	prado	de	hierba,	bajo	la	luz	de	la	luna.	Una	puerta
abierta	al	Edén	que	yo	mismo	cerré.	Decisión	que	tomé	en	el	último	segundo
y	por	puro	 instinto.	O,	más	bien,	por	conocimiento	de	causa.	Yo	sabía	que,
pasado	el	colocón,	mi	compañera	de	aventuras	se	habría	arrepentido.	Y,	para
ser	 honesto	 con	 ella	 y	 conmigo,	 tampoco	 yo	 tenía	muy	 claro	 si	merecía	 la
pena	traicionar	a	Elena	por	un	simple	revolcón.

A	mi	novia	le	debía	como	mínimo	respeto.	Fue	mi	salvavidas	y	mi	ancla
cuando	me	mudé	a	Karra.	Durante	muchos	años	ella	y	yo	solo	fuimos	amigos,
aunque	de	vez	en	cuando	nos	dejábamos	llevar	por	el	momento	y	acabábamos
enrollándonos.	Lamentablemente,	 la	 defraudé	 cientos	 de	 veces.	Estúpido	 de
mí,	no	fui	capaz	de	ver	sus	verdaderos	sentimientos.	Aferrado	a	la	idea	de	que
solo	compartíamos	sexo	divertido	para	contrarrestar	las	horas	de	aburrimiento
en	 un	 diminuto	 pueblo,	 seguí	 acostándome	 con	 toda	 aquella	 turista	 que	 se
acercaba	a	mí	para	vivir	su	experiencia	surfera	de	sus	sueños.	Hasta	que	llegó
el	día	en	que	rebasé	el	vaso.

Después	de	una	semana	a	tope	con	una	irlandesa	a	la	que	impartía	clases
particulares	de	surf,	la	chica	se	marchó	a	su	país	y	recurrí	a	Elena	en	busca	de
mi	dosis	de	 consuelo.	Esta,	más	 cabreada	que	nunca,	me	echó	de	 su	 casa	 a
gritos	y	empujones.	Yo	no	entendía	por	qué	se	enfadaba	conmigo,	hasta	que
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una	de	 sus	 amigas	me	 confesó	 que	Elena	 estaba	 enamorada	 de	mí	 desde	 el
primer	día	que	cruzamos	las	miradas	en	el	bar	del	pueblo.

«Ni	hablar»,	concluí,	tras	darle	vueltas	y	vueltas	a	aquella	confesión.	No
podía	perder	a	 la	única	persona	que	daba	un	poco	de	coherencia	a	una	vida
extraña,	vacía	y	desarraigada.

Una	 tarde	 que	 los	 padres	 de	 Elena	 no	 estaban	 en	 casa,	 me	 colé	 en	 su
habitación	 y	 esperé	 allí	 hasta	 que	 regresara	 de	 clase.	Cuando	me	 descubrió
sentado	en	su	cama	y	yo	me	preparé	para	un	bofetón,	rompió	a	llorar.	Le	pedí
millones	 de	 disculpas,	 y	 en	 señal	 de	 mi	 arrepentimiento	 le	 ofrecí	 la
posibilidad	de	seguir	juntos;	pero	en	esta	ocasión	como	una	pareja	de	verdad.
Y	aunque	no	fue	fácil	cerrar	los	ojos	ante	las	tentadoras	ofertas	de	todas	esas
chicas	que	visitan	estas	 tierras	para	vivir	 las	vacaciones	de	 sus	vidas,	he	de
admitir	que	mi	historia	con	Elena	funcionaba	a	las	mil	maravillas.	Marisa,	que
por	aquel	entonces	se	había	convertido	en	una	especie	de	madre	adoptiva	para
mí,	tenía	razón	cuando	decía	que	éramos	perfectos	el	uno	para	el	otro.	Elena	y
yo	 amábamos	 el	 surf,	 nos	 conocíamos	 perfectamente	 y	 respetábamos	 el
espacio	de	cada	uno.	Sí…,	aquel	verano	con	Alexa	estaba	seguro	de	querer	a
mi	novia	con	 todo	mi	corazón;	el	problema	era	que	no	bullía	por	mis	venas
como	lo	hacía	ella.

Esa	fue	la	razón	por	la	cual	aquella	noche	en	el	descampado,	por	más	que
la	 deseaba,	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 correr	 riesgos	 por	 un	 revolcón.	Y	 aunque
jamás	había	tenido	reparos	en	jugármelo	todo	por	un	momento	de	diversión,
con	Alexa	prefería	estudiar	la	marea	antes	de	lanzarme	contra	el	oleaje.

Después	 de	 rechazarla,	 me	 costó	 varios	 días	 que	 se	 relajara	 de	 nuevo
conmigo.	Durante	nuestras	conversaciones	apenas	bromeaba	y	no	paraba	de
rascarse	 los	 brazos,	 una	 clara	 señal	 de	 que	 yo	 la	 incomodaba.	 También
eliminó	de	nuestra	rutina	las	siestas	conjuntas	en	la	playa.

La	(casi)	reconquisté	la	tarde	en	que	la	invité	a	pasear	en	bicicleta	por	el
campo.	Al	principio,	no	demostró	mucha	ilusión,	pero	cuando	vio	la	bicicleta
que	me	 había	 prestado	 un	 colega	 para	 ella	—verde	 y	 rosa,	 con	 cestillo	 de
mimbre	y	el	sillín	de	cuero	floreado—,	le	faltó	poco	para	ponerse	a	saltar	de
alegría	y	lanzarse	a	mis	brazos.

—¡Pero	qué	preciosidad,	Izan!	—Se	subió	en	la	bici	y	me	obligó	a	hacerle
una	foto	con	su	móvil	para	 lucirse	ante	ese	centenar	de	supuestos	amigos	al
otro	 lado	 de	 la	 pantalla.	 Amigos	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 se	 molestaban	 en
llamarla.

Disfruté	 como	 un	 niño	 observándola	 pedalear	 con	 la	 lengua	 fuera.
Después,	preocupado	por	su	falta	de	fondo	físico,	 le	propuse	que	paráramos
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cerca	de	la	granja	de	un	vecino	de	Karra	para	que	contemplase	cómo	pastaban
las	 vacas.	 Saltamos	 la	 valla	 y	 logré	 convencerla	 para	 que	 acariciara	 a	 un
ternero	que	se	acercaba	curioso	hacia	nosotros.	Mientras	ella	pasaba	su	mano
por	 el	 lomo	del	 animalito,	 la	madre	 del	 pequeño,	 al	 igual	 que	 yo,	 puso	 sus
ojos	 en	 el	 precioso	 culo	 redondo	 y	 respingón	 de	Alexa;	 solo	 que	 la	 señora
vaca	le	echó	más	agallas	y	coló	el	hocico	en	sus	bragas.

La	reacción	de	Alexa	no	la	olvidaré	jamás.	Pegó	un	respingo	y	se	volvió
hacia	mí	 asombrada.	Menuda	 sorpresa	 se	 llevó	 cuando	 se	 encontró	 frente	 a
frente	con	la	cara	de	la	vaca.	Su	expresión	se	desencajó,	gritó	aterrorizada	y
salió	 corriendo	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 la	 valla.	 Levantó	 una	 pierna	 para
saltarla	y	justo	cuando	elevaba	la	otra,	el	zueco	se	escurrió	de	su	pie	para	caer
en	un	charco	de	barro	y	heces	verdosas.

—Solo	 a	 ti	 se	 te	 ocurre	 ponerte	 zuecos	 para	 pasear	 por	 el	 campo	 —
bromeé,	mientras	limpiaba	su	calzado	contra	la	hierba—;	y	ni	más	ni	menos
que	de	estampado	de	vaca.	Menuda	falta	de	respeto	a	la	señora	becerra.

—¡Que	se	joda,	Izan!	¡Me	ha	metido	el	hocico	hasta	la	rabadilla!	Y	por	su
culpa	 me	 he	 desgarrado	 el	 vestido	 con	 la	 cerca.	 —Se	 dio	 la	 vuelta	 para
mostrarme	un	agujero	del	 tamaño	de	un	CD	y,	de	paso,	medio	cachete	de	su
imponente	culo.

—La	 culpa	 es	 tuya	—dije	 con	 tono	 de	 guasa—.	 No	 deberías	 llevar	 un
vestido	con	dibujos	de	sabrosas	piñas	y	menos	delante	de	una	vaca.

—No	digas	estupideces,	las	vacas	no	comen	piñas.
—Entonces	debe	de	haber	confundido	tu	culo	paliducho	con	una	hermosa

coliflor.
Se	cubrió	con	las	manos	el	trasero	y	rompí	a	reír.	Como	ya	esperaba,	me

disparó	un	cartucho	completo	de	insultos	y	quejas,	pero	esquivé	cada	uno	de
ellos	y	seguí	carcajeándome	sin	parar	hasta	que	logré	contagiarla	de	mi	risa.
Tras	 las	 carcajadas	 comenzamos	 a	 charlar	 sobre	 el	 día	 tan	 caluroso	 que
habíamos	 pasado	 en	 la	 playa.	 Después	 del	 clima,	 hablamos	 de	 cine.	 Me
confesó	que	echaba	de	menos	ver	una	película	en	la	gran	pantalla.	De	buena
gana,	me	ofrecí	a	llevarlas,	a	ella	y	a	su	amiga	Chucky	Girl,	al	cine	de	verano
del	pueblo	vecino.	Mi	vecina	y	compañera	de	trabajo	sonrió	de	oreja	a	oreja	y
con	su	tono	de	voz	más	dulce	me	dio	las	gracias.

Colorín,	colorado,	Alexa	y	yo	volvíamos	a	ser	tan	amigos	como	siempre.
Y,	 básicamente,	 ese	 era	 nuestro	 gran	 problema.	 Habíamos	 creado	 lazos	 de
amistad	 sincera,	 pero	 ese	 sentimiento	 no	 era	 suficiente	 para	 ninguno	 de	 los
dos.	Ahora	solo	quedaba	que	ella	lo	comprendiera	con	la	misma	claridad	que
yo	lo	sentía	bullir	por	mis	venas.
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10

Jinetes	en	la	tormenta

KARRA	(PORTUGAL),	17	DE	JUNIO

15:00	H

Me	limpié	el	sudor	de	la	frente	mientras	repasaba	la	lista	de	reservas	para	las
clases	 del	 día	 siguiente.	Cada	 día	 hacía	más	 calor	 en	 la	 playa	 y,	 durante	 el
mediodía,	cuando	los	rayos	del	sol	caían	perpendiculares	sobre	el	tejado	de	la
escuela,	 aquel	 cajón	 de	madera	 se	 convertía	 en	 una	 auténtica	 sauna.	 Suerte
que	mi	centro	de	operaciones	estaba	en	la	parte	más	alta	de	la	montaña	y,	de
vez	en	cuando,	soplaba	una	brisa	digna	de	agradecer.	Excepto	aquella	tarde.

El	 reloj	 marcaba	 las	 cuatro	 en	 punto	 y	 el	 calor	 resultaba	 el	 doble	 de
sofocante.	 El	 viento	 característico	 de	 la	 playa	 del	 Amado	 parecía	 haberse
tomado	 un	 descanso.	 Las	 olas	 tampoco	 se	 alzaban	 como	 gigantes	 en	 plena
batalla.	 Parecían	 exhaustas,	 cansadas	 de	 luchar.	 Inspiré	 el	 aire	 cálido	 y
ahuequé	 el	 escote	 de	 mi	 vestido	 para	 refrescarme	 el	 canalillo.	 Estaba
asfixiada.	Solo	me	hubiera	alegrado	el	día	un	ventilador	con	nebulizadores	de
agua	o	Chris	Hemsworth	surfeando	todo	divino	en	tanga.

Me	reproché	estar	fantaseando	con	maridos	de	otras	y	me	concentré	en	mi
trabajo:	 distribuir	 los	 alumnos	 por	 clase,	 nivel	 de	 surf	 y	 monitor.	 Tarea
tediosa	y	de	complicación	cero.	Ese	día	echaba	de	menos	las	operaciones	de
huesos,	 los	 nervios	 antes	 de	 entrar	 al	 quirófano,	 bromear	 con	 el	 equipo
médico	y	a	Carlos.	Sobre	todo	a	él.	¿Qué	estaría	haciendo	en	ese	momento?
¿Eligiendo	centros	de	flores	para	decorar	la	iglesia	donde	se	casaría?

Puaj.
Veinte	 minutos	 después,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 cuadrar	 los	 grupos	 por

niveles	y	número	de	alumnos	no	 resultaba	 tan	sencillo	como	yo	pensaba.	O
mi	 ineptitud	 se	 debía	 al	 puñetero	 calor.	 Cuarenta	 grados	 podía	 convertir	 el
cerebro	de	una	en	fondue	de	queso.
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Me	 abaniqué	 con	 las	 listas	 de	 alumnos	 y	 vislumbré	 a	Rebeca	 y	Catrina
cargadas	 con	 sus	 tablas	 de	 surf	 por	 el	 paseo	 de	 madera	 de	 la	 playa.	 La
profesora	 parecía	 estar	 enfadada	 y	 mi	 amiga,	 terriblemente	 deprimida.
Empapada	 de	 pies	 a	 cabeza,	 embutida	 en	 el	 neopreno,	 con	 los	 ojos	 de
«güever»	y	 la	 boca	 abierta,	mi	pobre	Bec	me	 recordó	 a	una	merluza	 recién
pescada.

Cuando	 entraron	 en	 la	 escuela,	 Cat	 ni	 se	 dignó	 a	 saludarme.	 Caminó
silenciosa	hacia	la	parte	de	la	trastienda	para	guardar	las	tablas,	y	aproveché
que	me	daba	la	espalda	para	sacarle	el	dedo	corazón.

—Toma,	tú	te	mereces	todo	mi	amor.	—Ofrecí	una	botella	de	agua	fría	a
Rebeca.

—¿Por	 qué	 te	 cae	 tan	 mal	 Cat?	 Si	 hasta	 lo	 que	 yo	 sé,	 jamás	 habéis
discutido.

—Pregúntaselo	 a	 ella.	Desde	 que	 llegué	 no	me	ha	 dedicado	ni	 una	 sola
palabra	 amable.	 Claro	 que	 tampoco	 se	 molesta	 en	 hablarme	 salvo	 lo
estrictamente	 necesario.	 Por	 cierto,	 hoy	 parecías	 una	 sirenita	 subida	 en	 tu
tabla	—decidí	cambiar	de	tema.	Catrina	solía	empeorarme	el	humor.

—No	mientas,	Alexa.	Hoy	parecía	un	boquerón	encima	de	una	tabla.	—
Mi	 amiga	 se	 bebió	 la	 botella	 de	 agua	 de	 un	 solo	 trago	 y	 la	 dejó	 caer	 en	 el
mostrador	con	gesto	derrotado.

—Solo	 te	 has	 caído	 cincuenta	 veces,	 eso	 no	 es	 nada.	 Además	 no	 hay
buenas	olas,	se	lo	he	oído	comentar	a	varios	surferos.	—Le	acaricié	el	hombro
para	tranquilizarla.

Los	ojos	de	Bec	se	posaron	en	el	 recorrido	que	hacía	mi	mano	sobre	su
brazo,	y	cuando	los	levantó	hacia	mi	cara,	me	miró	horrorizada.

—Desde	que	eres	tan	amiguísima	del	hippy	te	estás	volviendo	una	sobona,
¿no?

Aparté	mi	mano	de	ella	y	suspiré	resignada.
—No	sé	por	qué	te	aguanto,	Bec.
—Porque	yo	 soy	 la	 única	 que	 te	 aguanta	 a	 ti.	 Somos	un	matrimonio	de

conveniencia,	asúmelo	ya.
Soltó	una	carcajada	y,	tal	cual	se	echó	a	reír,	le	cambió	la	cara.	Su	risa	se

disipó,	echó	un	vistazo	a	nuestro	alrededor	y	bajó	la	voz.
—Necesito	preguntarte	una	cosa.
—¿Por	qué	hablas	 tan	bajito?	—susurré	 también.	Estábamos	 solas	 en	 la

escuela,	a	excepción	de	dos	australianos	que	dormían	en	el	suelo	sobre	unas
toallas.

—Lo	hago	por	ti.
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—¿Qué	pasa	conmigo?	¿Me	está	buscando	el	FBI?
Comprobó	 por	 segunda	 vez	 que	 los	 australianos	 seguían	 en	 estado	 de

coma	y	preguntó:
—¿Qué	hay	entre	Izan	y	tú?	Esta	vez	hablo	en	serio,	Alexa.	Te	juro	que

mi	intención	no	es	tocarte	las	narices.
Me	 quedé	 congelada	 (y	 mira	 que	 resultaba	 complicado	 con	 el	 sol

azotándome	en	la	cara).
—Somos	buenos	amigos.	¿Por	qué	lo	preguntas?	—Me	peiné	el	flequillo

con	los	dedos	y	forcé	una	sonrisa.
—Catrina	me	ha	comentado	que	el	otro	día	os	vio	un	poco	acaramelados

en	la	playa	y	se	sorprendió,	porque	ella	pensaba	que	Izan	salía	con	una	chica
del	pueblo.

—Si	 él	 tuviera	 novia	 yo	 lo	 sabría,	 porque,	 como	 te	 he	 dicho,	 tenemos
mucha	confianza.	Como	amigos	que	somos	—puntualicé.

—¿Y	los	sóbeteos	en	la	playa?
—No	tengo	ni	idea	de	qué	me	hablas	—mentí.
Me	 lanzó	 una	mirada	 en	 plan	 psíquica	 y	me	 apuntó	 con	 su	 dedo	 índice

antes	de	exclamar:
—¡Te	gusta,	Alexa!	¡Lo	puedo	ver	en	tu	cara!	Te	juro	que	lo	he	pensado

en	varias	ocasiones	cuando	os	he	visto	abrazados,	pero	luego	me	decía:	nah,
no	 puede	 ser,	 Izan	 no	 es	 el	 tipo	 de	Alexa.	Y	mira	 tú	 por	 dónde	 que	 estaba
absolutamente	equivocada.	Mis	coñitas	 se	han	hecho	 realidad.	 ¡Te	mola	ese
niñato!

—Chist,	 no	grites	—le	ordené	 alarmada—.	Flirteamos	un	poco,	 sí,	 pero
nada	más.	Gustarme,	lo	que	se	dice	gustarme,	no	me	gusta.

—De	tu	top	diez	de	helados,	¿qué	sabor	es	Izan?	Recuerda:	diez	es	helado
de	fabada	y	uno,	el	de	mantecado	con	galleta	oreo.

Una	 de	 las	 grandes	 aficiones	 que	 compartíamos	 Rebeca	 y	 yo	 desde
tiempos	 remotos	 era	 hacer	 rankings	 de	 todo	 aquello	 que	 nos	 sucedía	 en
nuestra	vida:	un	top	de	tíos	buenos	que	nos	habíamos	ligado,	de	traiciones	que
nos	habían	hecho	compañeros	de	 trabajo,	de	 los	peores	y	mejores	 jefes	que
hemos	 conocido	 y	 un	 especial:	 «Experiencias	 sexuales	 “wow”	 versus
experiencias	sexuales	“plof”».

Contesté	lo	primero	que	se	me	vino	a	la	cabeza.
—Fresa	y	nata.
Contó	con	los	dedos	varias	veces	y	me	miró	alarmada.
—Eso	es	un	top	cuatro,	Alexa.	Una	posición	muy	destacable.
Resoplé.	No	me	podía	creer	que	recordara	mi	lista	de	helados	favoritos.
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—Un	 cuatro	 no	 llega	 ni	 a	 notable	 alto.	 Además,	 no	 comprendo	 a	 qué
viene	tanto	interés	por	lo	que	pueda	sentir	o	no	por	Izan.

—Interés	ninguno,	Alexa.	De	hecho,	una	canita	al	aire	es	muy	saludable.
Solo	me	preocupa	que	tú…	—Dejó	la	frase	en	suspenso,	es	decir:	mi	top	tres
en	el	ranking	de	«Cosas	de	la	gente	que	me	sacan	de	quicio».

—Vamos,	no	te	hagas	la	misteriosa	—la	azucé.
—Me	da	miedo	que	la	cagues	y	sufras	una	rubeola	o	un	sarampión.
—Tranquila,	 Bec,	 la	 ruptura	 con	 Carlos	 ha	 reforzado	 mi	 sistema

inmunológico	—ironicé—.	Además,	probablemente	 Izan	no	sea	más	que	un
helado	de	leche	merengada.

—Ese	es	tu	top	dos.
—Meeec…	 ¡Error!	 Mi	 top	 dos	 es	 el	 helado	 de	 tarta	 de	 queso	 con

frambuesa.	 La	 leche	 merengada	 ocupa	 el	 top	 seis	 porque	 me	 empalaga
demasiado.

—Si	tú	lo	dices…	—Suspiró	y	se	encogió	de	hombros—.	En	fin,	te	dejo
trabajar.	Pero	reflexiona	sobre	nuestra	conversación.	Tanto	arrumaco	no	trae
nada	bueno.

Dijo	la	mujer	erizo.
Seguí	 su	 consejo,	 y,	 una	 vez	 a	 solas	 de	 nuevo	 en	 la	 recepción	 de	 la

escuela,	 repasé	nuestra	breve	charla.	Debía	cortar	 los	arrumacos	con	 Izan	si
no	quería	despertar	más	chismes	entre	nuestros	compañeros.	A	fin	de	cuentas,
Karra	 era	 una	 aldeíta,	 y	 es	 vox	 populi	 que	 los	 habitantes	 de	 las	 localidades
pequeñas	viven	para	y	por	los	cotilleos.	Ese	fue	el	motivo	por	el	que	no	me
creí	el	comentario	de	Catrina	sobre	la	supuesta	novia	de	Izan.	Cuando	Carlos
y	yo	rompimos,	sus	compañeros	de	hospital	propagaron	el	rumor	de	que	yo	le
había	 traicionado	 con	 otro	 médico.	Mentira	 cochina.	 Si	 en	 nuestra	 historia
había	un	 infiel,	 ese	era	 el	 respetado	cirujano,	y,	por	 lo	 tanto,	 también	había
una	cornuda,	solo	que…,	ejem,	ejem…,	no	era	yo.

Habíamos	roto	hacía	ya	seis	meses.	La	herida	no	había	cicatrizado	del	todo	(al
menos	 en	 mi	 caso),	 pero	 el	 dolor	 se	 podía	 sobrellevar.	 Por	 aquella	 época
quedábamos	a	 tomar	un	café	 rápido	y	ponernos	al	día	de	nuestra	vida.	Eran
conversaciones	huecas	donde	ambos	nos	esforzábamos	por	parecer	naturales
y	en	las	que	evitábamos	sacar	temas	escabrosos	de	nuestra	relación.	A	mí	me
agotaban,	 y	 supongo	 que	 a	 él	 también.	 ¿Por	 qué	 seguíamos	 viéndonos?	 En
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parte	por	costumbre…,	en	parte	por	mi	obsesión…	Y	en	gran	medida	—hablo
por	mí—	 debido	 a	mi	 incapacidad	 para	 aceptar	 nuestra	 ruptura.	 Los	 viejos
hábitos	 adormecen	 al	 humano,	 de	 tal	 manera	 que	 se	 nos	 hace	 muy	 difícil
adaptarnos	a	los	cambios,	y	ese,	sin	duda,	era	mi	problema.	Tanto	era	así	que
me	sentía	incapacitada	para	ir	al	cine	sin	Carlos	o	sentarme	en	la	barra	de	un
bar	a	 tomar	un	café	sola	o	decidirme	entre	un	vestido	de	cóctel	negro	o	mis
cómodos	 vaqueros	 combinados	 con	 chaqueta	 esmoquin	 para	 asistir	 a	 una
convención.

En	 una	 de	 nuestras	 «citas	 por	 costumbre»	 recibí	 el	 primer	 baño	 de
realidad.	Estuvimos	charlando	sobre	nuestros	trabajos,	cómo	había	afectado	la
crisis	a	los	recursos	hospitalarios,	de	mis	batallitas	con	Rebeca;	y	cuando	me
tomaba	el	último	trago	de	mi	café	(el	que	mejor	sabe),	mi	ex	decidió	soltar	la
bomba.

—Alexa,	necesito	contarte	algo.	No	sé	si	es	lo	correcto	o	no,	pero	somos
amigos	y…	prefiero	que	te	enteres	por	mí	antes	de	que	lo	descubras	por	algún
compañero	de	trabajo.

—Tranquilo,	ya	me	he	enterado	de	que	la	competencia	de	Smith	&	Son	te
ha	 invitado	 a	 una	 convención	 en	 Miami,	 pedazo	 de	 morrudo	 —bromeé,
ingenua	de	mí.

—Buf,	Miami…	Solo	 a	 ti	 te	 puede	 gustar	 una	 ciudad	 tan	 hortera.	—Se
medio	rio—.	Pero	no,	no	es	eso	lo	que	tengo	que	contarte.	—Dio	un	trago	a	su
taza	y,	a	continuación,	lanzó	la	granada—:	Me	estoy	viendo	con	alguien.

BOOM.	Me	quedé	en	shock.	No	podía	ser	verdad.	No	había	guardado	ni	un
año	de	luto	por	nuestra	relación	muerta	¡¿y	ya	me	había	reemplazado?!

—¿Estás…	molesta?	—Vaciló	ante	mi	silencio.
Pedí	auxilio	al	señor	Orgullo	y	él,	afortunadamente,	habló	por	mí:
—No,	por	supuesto	que	no.
Después	 de	 negarlo,	 categórica,	 me	 dediqué	 a	 soltar	 una	 parrafada	 de

frases	«guionizadas»	para	 este	 tipo	de	 situaciones:	 «Me	alegro	de	que	 estés
rehaciendo	tu	vida»	(mentira);	«Seguro	que	ella	es	estupenda»	(y	una	zorra);
«Yo	 también	 he	 conocido	 a	 alguien	muy	 interesante»	 (se	 llama	 Flipper,	 es
rosa,	 funciona	 a	pilas	y	 cuenta	 con	 seis	velocidades	 además	de	 con	 sistema
bluetooth)…

Salí	airosa	de	nuestra	cita.	Después	llegué	a	casa,	sentí	un	dolor	horrible
en	la	cabeza,	me	metí	en	la	cama	y	me	enterré	bajo	las	sábanas	hasta	sesenta	y
ocho	horas	después	para	acudir	al	hospital.	Estaba	convencida	de	que	sufriría
un	derrame	cerebral.
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«Tensión	emocional»,	me	diagnosticó	el	médico	de	urgencias.	Me	recetó
unas	pastillas	(sí,	más	pastillas)	y	¡lista	para	sobrevivir	a	mi	soltería!

Pasaron	dos	meses	y	Carlos	y	yo	volvimos	a	quedar.	En	esta	ocasión	nos
citamos	para	desayunar	en	un	Starbucks	del	centro.	Un	simple	café	y	muffins.
¿Tiempo	 estimado?	No	más	 de	 cuarenta	 y	 cinco	minutos.	Y	 si	 la	 situación
entre	 nosotros	 se	 volvía	 tensa,	 pensaba	 despacharle	 en	 quince	minutos	 con
cualquier	 excusa.	 Pero,	 al	 igual	 que	 en	 la	 última	 cita,	 nuestra	 conversación
discurrió	tranquila	y	vacía	de	contenido	útil.

Hasta	que	mi	ex	decidió	amargarme	por	segunda	vez	el	último	sorbo	de
café.

—Este	verano	no	voy	a	tener	vacaciones	—comentó	en	tono	preocupado.
—¿Y	eso	por	qué?
—No	te	 lo	vas	a	creer.	—Dio	un	par	de	golpecitos	con	la	cuchara	en	su

plato	para	quitar	 la	nata	pegada	y,	de	paso,	 lanzarme	otra	granada	directa	al
corazón—.	Me	caso	en	septiembre.

El	muffin	se	pulverizó	entre	mis	dedos.	Y	para	mi	desgracia	no	disponía
de	 un	 guion	 ni	 «automensajes»	 motivacionales	 que	 me	 salvaran	 de	 la
humillación.

—¿Con	la	chica	que	conociste	hace	semanas?	—me	atreví	a	preguntar.
—Sí,	pero	no	la	conozco	desde	hace	semanas.
—¿Desde	cuándo	entonces?
—Desde	siempre.
Ahí	estaba:	un	lanzallamas	directo	a	mi	cara.	No	hacía	falta	que	Carlos	me

dijera	 su	 nombre	 para	 imaginarme	 quién	 era	 la	 elegida.	 La	 misma	 que	 le
enviaba	e-mails	a	diario	a	modo	de	consejera	sentimental.	La	doctora	Bárbara
Maldivas,	su	compi	de	la	universidad	y	supuesta	mejor	amiga.	La	contenida	y
servicial	de	cabello	mechado	hasta	la	cintura:	Barbie	Malibú.	Delgada,	carita
de	yo-no-fui,	dientes	perfectos	a	base	de	carillas	y	más	lista	que	una	rata.

Se	 me	 revolvió	 el	 cuerpo	 hasta	 el	 punto	 de	 sufrir	 una	 gastroenteritis
durante	más	de	diez	días.	La	flora	intestinal	se	me	fue	a	Cuenca	y	treinta	años
de	vida,	por	el	retrete.	Entre	visita	y	visita	al	señor	Roca,	conté	y	conté	para
no	pensar.	Conté	los	botones	de	toda	mi	ropa	(223).	Conté	los	de	la	ropa	de
Rebeca	 (193	 y	 medio	 corchete	 que	 colgaba	 partido	 de	 su	 abrigo	 militar).
Conté	baldosines	de	la	cocina	(440),	libros	de	la	estantería	(150)	y	pelotillas
en	mi	pijama	de	felpa	(96).	Conté	y	conté	hasta	que	mi	cerebro	hizo	clic.	El
señor	Orgullo	se	revolvió	en	contra	de	mí	y	me	empujó	a	cometer	uno	de	los
grandes	errores	de	mi	vida.
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Le	llamé	con	la	excusa	de	consultarle	una	duda	sobre	un	dolor	agudo	que
sufría	 mi	 padre	 en	 las	 muñecas.	 Todo	 falso,	 pero	 logré	 que	 quedásemos	 a
cenar	en	un	restaurante	cubano	para	tratar	el	tema.	Me	vestí	explosiva,	flirteé
con	él,	con	el	camarero	y	con	la	cubertería	si	se	hubiese	terciado.	Dos	horas
después	estábamos	haciéndolo	como	salvajes	en	su	casa.	Esa	noche	por	unas
horas	 me	 sentí	 poderosa,	 casi,	 casi	 una	 dominatrix.	 Delirios	 de	 una	 mente
fantasiosa	 como	 la	 mía.	 Pero	 no	 fue	 más	 que	 eso,	 una	 alucinación.	 Un
espejismo	emocional.

—No	sé	cómo	he	podido	hacerle	esto.	Cómo	he	podido	hacérmelo	a	mí.
Esas	fueron	las	palabras	de	Carlos	nada	más	quitarse	el	condón.	Las	mías

se	quedaron	ahogadas	en	la	humillación.	No	supe	qué	responder.	Nunca	había
tenido	valor	para	enfrentarme	a	él	por	miedo	a	perder	la	calma	y	asustarle.

—No	podemos	seguir	viéndonos,	Alexandra	—me	anunció	a	continuación
—.	Esto	que	siento	por	ti	es	enfermizo.	Y	lo	que	ha	sucedido	esta	noche	solo
empeora	 las	 cosas	 entre	 nosotros.	 Y	 estoy	 cansado,	 ¿comprendes?	 —No
respondí—.	Me	 he	 pasado	 tres	 años	 complaciéndote.	He	 estado	 volcado	 en
cuerpo	 y	 alma	 en	 hacerte	 feliz	 y	 no	 puedo	más.	 Lo	 nuestro	 no	 funciona,	 y
ahora	que	estoy	rehaciendo	mi	vida…	—Resopló	angustiado—.	Tenemos	que
mantenernos	alejados.	No	más	llamadas	ni	excusas.	No	quiero	volver	a	saber
nada	de	ti.

Sin	pronunciar	palabra	recogí	mi	ropa,	me	vestí	rápidamente	y	me	marché
sin	 más.	 No	 me	 defendí.	 Tampoco	 le	 increpé	 por	 su	 falta	 de	 tacto.
Sencillamente,	 no	 hablé.	 Se	 me	 había	 dormido	 la	 lengua.	 Literalmente.
Llegué	a	casa	y	desperté	a	Rebeca	sollozando	y	sin	poder	explicarle	qué	me
pasaba.	Mi	fiel	amiga	llamó	a	un	taxi	y	me	acompañó	al	hospital.	Me	hicieron
analíticas	y	un	electro,	me	tomaron	la	tensión,	comprobaron	mi	fondo	de	ojos
y	el	médico	de	guardia	me	diagnóstico	un	ataque	de	ansiedad.	Doble	dosis	de
ansiolíticos,	una	semana	de	baja	y…	¡lista	para	sobrevivir	a	la	soltería!

Desde	 aquel	 (llamémoslo)	 «despolvo»	 con	 Carlos,	 ni	 él	 ni	 yo	 hicimos
intento	 por	 contactar	 con	 el	 otro.	 Hasta	 que	 recibí	 la	 dichosa	 invitación	 de
boda,	algo	a	lo	que	no	encontraba	ningún	sentido.	Si	me	odiaba,	¿por	qué	me
invitaba?	 ¿Para	 hundirme	 más	 en	 la	 mierda?	 Pero,	 sobre	 todo,	 ¿Carlos	 no
temía	que	me	presentase	en	plena	ceremonia	y	gritara	a	los	cuatro	vientos	que
el	perfecto	cirujano	había	puesto	los	cuernos	a	su	futura	esposa?
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El	recuerdo	de	aquel	pasaje	me	puso	de	un	humor	de	perros	aquella	tarde	en
la	playa.	También	podía	 culpabilizar	 al	 clima.	Después	de	aguantar	 el	 calor
sofocante	 durante	 toda	 la	 jornada	 laboral	 en	 la	 escuela,	 había	 estallado	 una
tormenta	 de	 agua	 y	 viento	 por	 todo	 el	 Algarve.	 No	 hay	 nada	 peor	 para	 el
estado	de	ánimo	que	los	iones	del	ambiente	tras	horas	de	intensa	lluvia.	Daba
fe	de	ello:	esa	tarde,	en	pleno	monzón	portugués,	me	sentía	tan	ansiosa	como
en	los	viejos	tiempos.

Cerré	 el	 quiosco	de	 la	 escuela	 con	 llave	y,	 bajo	 la	 lluvia,	 salí	 corriendo
hacia	el	aparcamiento	donde	Izan	solía	esperarme.

—Odio	 las	 tormentas	de	verano.	Son	 ilógicas,	molestas	y	aterradoras	—
dije	nada	más	entrar	en	la	furgoneta,	chorreando	de	agua.	Saqué	una	toalla	de
mi	capazo	de	rafia	y	empecé	a	secarme	el	cabello	con	saña.

—A	mí	la	 lluvia	me	relaja	—comentó	el	surf	ero,	mientras	daba	marcha
atrás	para	esquivar	un	coche	mal	aparcado	que	taponaba	parte	de	la	salida.

—No	lo	dudaba,	a	ti	te	relaja	hasta	el	sonido	de	una	metralleta	—farfullé
molesta.

Curiosamente,	Izan	se	tomó	mi	comentario	con	humor	y	soltó	una	risilla.
Sin	embargo,	no	se	le	pasó	por	alto	mi	estado	de	ánimo.

—¿Te	 ha	 sucedido	 algo	 desagradable	 con	 algún	 cliente?	 Te	 he	 estado
observado	mientras	trabajabas	y	parecías	muy	agobiada.

—No,	 aquí	 nunca	 pasa	 nada.	 La	 mayoría	 del	 tiempo	 me	 encuentro	 a
gusto…,	disfruto	de	 la	 tranquilidad.	Pero	hay	días	 como	hoy	que	me	 siento
enjaulada.

—Pues	 estás	 de	 suerte.	 Rico	 va	 a	 hacer	 una	 fiesta	 en	 su	 casa	 y	me	 ha
pedido	que	os	avise	a	Rebeca	y	a	ti	de	que	estáis	invitadas.

Eso	no	sonaba	mal.	Socializar	me	vendría	bien.	Escucharse	a	uno	mismo
demasiado	tiempo	no	es	bueno,	y	yo	llevaba	toda	la	tarde	dándole	a	la	lengua
en	mi	cabeza.

—Vale,	se	lo	diré	a	Rebeca,	pero	contad	conmigo.	Me	viene	bien	romper
con	la	rutina…	para	variar	—suspiré.

—¿Para	variar?	—preguntó	con	ironía,	y	simuló	que	fumaba	un	porro	de
marihuana.

—Ah,	 no-no-no.	 Me	 pasé	 toda	 la	 noche	 asaltando	 la	 nevera	 y	 al	 día
siguiente	amanecí	con	dos	bolsas	de	Ikea	bajo	los	ojos.	Juro	y	perjuro	que	no
volveré	a	probar	esa	mierda	mientras	viva.

—También	 podrías	 surf	 ear	 para	 dar	 un	 poco	 de	 emoción	 a	 tu	 pesada
rutina.

—No	empieces	otra	vez,	Izan,	por	favor	—gimoteé	derrengada.
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—Vale,	abuelita.	Entonces	pondré	música	para	que	te	animes	un	poco.	—
Sacó	su	iPod	de	la	guantera	en	busca	de	la	banda	sonora	a	mi	apestoso	día—.
¿Qué	quieres	escuchar?

Le	miré	con	gesto	de	no-me-tomes-el-pelo-colega.
—Lo	pillo:	hoy	no	estás	de	humor	para	elegir	—respondió	por	mí,	y	 se

echó	a	reír.
«Pero	 qué	 cara	más	 dura».	 Izan	 jamás	me	 dejaba	 seleccionar	 la	música

que	íbamos	a	oír	de	camino	al	trabajo.	Ni	de	vuelta.	Nunca.
—Ya	tengo	el	tema	apropiado	para	conducir	en	un	día	lluvioso	de	verano.

—Activó	el	sonido	del	iPod	y	lo	apoyó	en	el	salpicadero.
En	cuanto	resonó	un	trueno	por	los	altavoces	de	Lucy,	reconocí	el	famoso

tema	Riders	on	the	storm,	de	The	Doors.	No	era	una	experta	en	música	de	los
70,	pero	Rebeca,	que	era	una	fanática	del	rock,	amaba	a	Jim	Morrison,	así	que
había	 escuchado	más	 veces	 su	 discografía	 que	 el	 agua	 de	 la	 cisterna	 de	mi
casa.

De	repente,	se	me	encendió	la	bombilla.
—¿Sabes	 qué	me	 resultaría	muy	divertido?	—Me	giré	 en	mi	 asiento	 en

dirección	a	Izan.
—Jugar	a	la	petanca.	¿O	es	demasiado	arriesgado	para	tu	edad?
—Muy	gracioso,	Babysurf.	Pero	yo	pensaba	en	algo	mucho	más	ventajoso

para	ambos.
—Uuuuh.	—Silbó—.	Eso	suena	mucho	mejor.	Venga,	dispara.
—Me	encantaría	que	me	dejases	conducir	a	Lucy,	así	podrías	dormir	a	la

vuelta	del	trabajo.
—Lo	siento,	pero	quiero	conservar	esta	preciosidad	muchos	años	más.
—Eso	ha	sido	muy	rastrero	por	 tu	parte.	Venga,	por	 favor…	—supliqué

—.	Llevo	semanas	sin	sentir	un	volante	entre	mis	manos.	Te	compensaré	con
masaje	capilar	más	uno	extra	de	pies.

—Olvídalo,	Alexa.
Cambié	de	táctica.
—Yo	pensaba	que	el	 lema	de	 los	hippies	 era	algo	así	como	«todo	es	de

todos»	y	«compartir	es	vivir».
—Yo	 jamás	 te	 he	 dicho	 que	 sea	 hippy,	 y,	 por	 si	 no	 lo	 sabes,	 odio	 las

etiquetas.
—Tranquilo,	 no	 te	 etiquetaré	 en	 Facebook.	 Pero	 ¿qué	 me	 dices	 de	 ese

rollo	que	me	soltaste	de	que	eres	muy	generoso	con	las	mujeres	y	que	te	has
hecho	un	piercing	para	darles	placer	infinito?	Digo	yo,	¿no	podrías	obviar	el
piercing	y	darme	toneladas	de	placer	prestándome	tu	furgoneta?
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Dio	 golpecitos	 con	 los	 dedos	 en	 el	 volante,	 pensativo.	 «Je,	 je,	 je…	 Te
tengo	en	el	frasco,	Carrasco».

—Andaaaa,	 por	 faaaavor,	 Izan,	 hazme	 feliz	 en	 un	 día	 gris	—insistí	 una
vez	más.

Pegó	tal	frenazo	que	la	furgoneta	se	quedó	clavada	en	el	asfalto.
—De	acuerdo,	tú	ganas.	Pero	conduces	desde	aquí.	—Golpeó	un	hueco	en

el	asiento	entre	sus	piernas.
Evalué	 el	 minúsculo	 espacio	 y	 lo	 cerca	 que	 me	 encontraría	 de	 su

mayúsculo	cuerpo.
—Perdona,	pero	no	lo	veo	—murmuré	confusa.
Izan	pegó	su	espalda	hacia	el	respaldo	de	su	asiento	y	levantó	las	palmas

de	las	manos.
—Sigo	sin	verlo	—repetí.
—O	lo	tomas	o	lo	dejas,	porque	no	pienso	cederte	por	completo	el	control

de	Lucy.
Grrr…
—De	 acuerdo.	—Me	 desabroché	 el	 cinturón	 y	 escalé	 hasta	 su	 asiento.

Izan	me	ayudó	a	colar	las	piernas	entre	su	cuerpo	y	el	volante;	y,	con	mucho
cuidado	 para	 no	 espachurrar	 sus	 gónadas	 por	 accidente,	 posé	mi	 culo	 en	 el
pequeño	 espacio	 de	 su	 asiento—.	 Esto	 es	 humillante	 —mascullé	 mientras
ajustaba	 los	espejos	 retrovisores—.	Seguro	que	no	 te	has	parado	a	pensarlo,
pero	cuando	tú	andabas	en	tacataca,	yo	ya	tenía	el	carné	de	conducir.

—Cierra	el	pico	y	arranca.
Estiré	 la	 falda	 de	 mi	 vestido	 y	 sacudí	 las	 manos	 para	 calentarlas.	 La

emoción	me	bullía	desde	la	punta	de	los	dedos	hasta	la	raíz	del	cabello.	Desde
que	monté	por	primera	vez	en	Lucy,	me	moría	de	ganas	por	conducirla.	Pisé
el	embrague	y,	excitadísima,	giré	la	llave	del	contacto.	Tres,	dos,	uno…	Lucy
emitió	su	típico	gruñido	terrorífico,	tembló	levemente	y	metí	primera.

Un	segundo	después,	el	cascajo	de	furgoneta	se	me	caló.
—Uuuuh…	 A	 alguien	 se	 le	 ha	 olvidado	 conduuuciiir	 —canturreó	 su

dueño.
Giré	el	rostro	hacia	él	para	desintegrarle	con	la	mirada.
—Te	recuerdo	que	tu	preciosa	Lucy	está	entre	mis	manos,	así	que	menos

guasa,	Babysurf.
De	 nuevo	 en	 punto	 muerto,	 giré	 la	 llave,	 embragué	 y	 metí	 la	 marcha.

Antes	de	que	pudiera	acelerar,	el	motor	se	paró	otra	vez.
—Pero	¡de	qué	va	este	trasto!	—Golpeé	el	volante—.	¡¿Lo	tienes	trucado

para	que	nadie	pueda	conducirlo?!	¿Es	eso?
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Izan	 hizo	 una	 mueca	 conteniendo	 la	 risa.	 Después,	 fingió	 seriedad	 y
colocó	sus	manos	sobre	las	mías	en	el	volante.

—No	 te	 enfades,	 cariño.	 Yo	 la	 arranco	 y,	 cuando	 acelere,	 te	 paso	 los
mandos.

—De	 acuerdo,	 pero	 no	 me	 llames	 «cariño»	 cuando	 sé	 que	 te	 estás
descojonando	de	mí.

Izan	se	inclinó	ligeramente	hacia	delante	y	apartó	mis	pies	de	los	pedales
con	los	suyos.	El	fogonazo	de	calor	que	sentí	en	aquel	momento	me	puso	en
alerta	máxima.	De	pronto	 era	demasiado	consciente	de	 la	proximidad	de	 su
torso	duro	contra	mi	espalda,	sus	muslos	ciñéndose	en	 torno	a	 los	míos,	sus
bíceps	y	antebrazos	rodeándome…

A	 continuación,	 escuché	 el	 ruido	 de	 la	 llave	 de	 contacto	 y	 comprobé
asombrada	que	Lucy	salía	rodando	sin	mayor	complicación.

—¿Estás	lista,	jinete?	—me	apremió	su	dueño—.	A	la	de	tres	te	dejo	que
conduzcas	tú.	Una,	dos	y…	¡tres!

Colé	mis	pies	bajo	los	suyos	y	seguí	acelerando.
—¡Guau!	¡Mola	conducir	una	furgoneta!	—exclamé	victoriosa,	y	cambié

de	marcha—.	Quita	los	limpiaparabrisas,	que	ya	no	llueve.
—Apágalos	tú,	que	eres	la	conductora.
—No,	 hazlo	 tú.	—Lucy	 temblaba	 un	montón,	 y	 temía	 que	 si	 soltaba	 el

volante	nos	saliéramos	de	la	carretera.
De	nuevo,	percibí	su	espalda	fundida	con	la	mía	y	su	brazo	rozando	el	mío

mientras	accedía	a	la	pequeña	palanca	del	parabrisas.
—Mmm…,	 qué	 bien	 hueles.	—Inspiró	 hondo	 y	 coló	 su	 nariz	 entre	 mi

cabello.
—Izan,	no	me	desconcentres.	—Me	revolví	incómoda	en	mi	asiento.
Seguidamente,	sentí	sus	dedos,	que	retiraban	mi	melena	para	apoyarla	en

un	hombro,	y	su	boca	pegada	a	mi	cuello.
—¿Y	esto	te	desconcentra?	—susurró.
—Bastante	 —contesté	 con	 voz	 tensa,	 y,	 sin	 querer,	 pisé	 más	 fuerte	 el

acelerador.
—Ya	 lo	 he	 notado…	 ¿Y	 ahora?	 —Colocó	 sus	 manos	 en	 torno	 a	 mi

cintura.
Oh,	no…
—Izan,	no	es	momento	para	abrazos	—bromeé,	cada	vez	más	nerviosa.
—¿No	 querías	 algo	 divertido?	 —Y	 tal	 cual	 terminó	 de	 formular	 la

pregunta,	afianzó	sus	manos	sobre	mi	cuerpo	y	me	elevó	hasta	sentarme	sobre
su	regazo.
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—¡¿A	qué	estás	jugando?!	—exclamé	asustada.	Para	mi	espanto,	mis	pies
ya	no	tocaban	los	pedales.

—Tú	concéntrate	solo	en	no	soltar	el	volante…
Lo	siguiente	que	sucedió	fue	lo	más	parecido	a	descender	al	infierno	para

ascender	 un	 segundo	 después	 al	 reino	 celestial	 y	 caer	 en	 picado	 contra	 la
realidad.	 La	 velocidad	 aumentó	 vertiginosamente.	 Lucy	 dio	 un	 tirón	 y	 la
flecha	del	 cuentarrevoluciones	 enloqueció.	El	motor	mugía,	 sí,	mugía	 como
una	vaca	vieja;	y	el	salpicadero,	el	volante,	el	techo,	los	cristales,	las	puertas,
el	planeta	Tierra,	todo	a	mi	alrededor	temblaba	como	si	la	furgoneta	estuviera
a	punto	de	saltar	por	los	aires.

—¡Para,	 Izan!	 ¡Para!	 —le	 ordené	 asustada;	 aunque	 no	 sirvió	 de	 nada,
porque	el	insensato	aquel	pisó	de	nuevo	el	acelerador.

Percibí	que	Lucy	 se	 sacudía	bruscamente	y	yo	 respondí	 con	un	grito	de
auténtico	 pavor.	 Aquella	 situación	 era	 tan	 surrealista	 como	 terrorífica.	 Era
imposible	que	el	chico	zen,	siempre	relajado	y	risueño,	se	hubiera	convertido
en	 un	 puñetero	 suicida.	 Salvo	 que	 estuviera	 loco	 y	me	 lo	 hubiera	 ocultado.
«Eso	 es…	 —dije	 para	 mí—,	 un	 psicópata	 de	 la	 carretera	 disfrazado	 de
Budasurf».

—¡IZAAAAAAN!	 ¡Cuidado	 con	 ese	 socavón!	—exclamé	 con	 los	 ojos
fijos	en	un	agujero	de	tierra	a	escasos	cincuenta	metros	de	nosotros.

Fue	 entonces	 cuando	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 algo:	 yo,	 y	 solo	 yo,	 seguía
sujetando	el	volante.	Todavía	llevaba	el	timón,	así	que…

Sin	 pararme	 a	 pensar	 en	 las	 consecuencias,	 esquivé	 el	 socavón	 con	 un
fuerte	volantazo.	Lucy	gruñó	otra	vez	y	se	precipitó	hacia	el	carril	contrario
contra	 la	 cuneta.	 Entonces	 fui	 consciente	 de	 mi	 situación	 real.	 Acaba	 de
perder	el	control	de	la	furgoneta	e	iba	a	morir.	Con	tan	solo	treinta	y	tres	años
había	llegado	mi	tan	temido	final.

—¡SOCORRROOOO!	—grité	con	todas	mis	fuerzas,	y	cerré	los	ojos	para
no	ver	mi	propia	muerte.
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11

Rápido	y	furioso

KARRA	(PORTUGAL),	17	DE	JUNIO

18:30	H

—¡SOOOOOCORRO!
Izan	recuperó	el	volante	y	se	carcajeó	sonoramente	de	mí.
—Minha	mulher,	¡eres	una	kamikaze!
Ignoré	 su	 comentario	 y	 apreté	 los	 párpados	 todavía	 más	 fuerte.	 De

repente,	 sentí	 un	 pequeño	 frenazo	 y	 el	 brazo	 de	 Izan	 bajo	 mis	 costillas
ajustándome	 contra	 su	 cuerpo.	Aquel	 gesto	 tan	 protector	 no	me	 tranquilizó
nada.	 Sobre	 todo,	 porque	 Lucy	 continuaba	 gruñendo	 como	 un	 animal
malherido	y	los	neumáticos	no	paraban	de	chirriar	contra	el	asfalto.	Tras	ese
primer	 frenazo,	 llegó	 un	 segundo	 más	 brusco.	 Después	 otro	 todavía	 más
intenso;	y	segundos	después,	cuando	me	atreví	a	abrir	los	ojos,	descubrí	que
ya	no	nos	bandeábamos	por	 la	carretera…,	básicamente	porque	 la	 furgoneta
se	encontraba	perfectamente	estacionada	en	la	cuneta.

¿Acababa	de	sufrir	una	alucinación?	¿Nunca	habíamos	estado	a	punto	de
estrellarnos?	 ¿O	 el	 fantasma	 de	 mi	 persona	 se	 negaba	 a	 admitir	 que	 había
muerto?

—Álex…	Álex…	¿Estás	bien?	—Escuché	la	voz	de	Izan	a	lo	lejos.
No	contesté.	Todo	mi	cuerpo	 temblaba	de	miedo.	Mi	respiración	sonaba

entrecortada	y	ronca;	y	mi	corazón	latía	desaforado	en	mi	pecho.	Me	invadía
una	 asquerosa	 sensación	 de	 mareo,	 me	 dolía	 el	 cuello	 y	 se	 me	 habían
agarrotado	los	brazos	de	la	tensión.	Inspiré	hondo	y	dejé	caer	la	frente	contra
el	volante.

—Ey,	Alexa,	respóndeme.
—Déjame…	—gimoteé—.	Creo	que	estoy	a	puntito	de	sufrir	un	infarto.
Posó	sus	manos	en	mi	espalda	y	comenzó	a	masajearme.
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—No	seas	exagerada,	chica.	Estás	perfectamente,	solo	relájate	y	disfruta
de	la	sensación	de	la	adrenalina	recorriendo	tu	cuerpo.

Cerré	los	ojos	y	mi	foco	de	atención	se	dirigió	instintivamente	a	ese	par	de
manos	 que	 acariciaban	mi	 piel.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 una	 parte	 de	mí	 deseaba
arremeter	 contra	 Izan	 y	 arrancarle	 todo	 el	 pelo	 de	 su	 cabeza,	 la	 otra,	 la
borracha	 de	 adrenalina,	 solo	 deseaba	 relajarse	 y	 dormir	 durante	 dos	 días
seguidos.	 Jamás	 me	 había	 sentido	 tan	 cansada	 como	 en	 ese	 momento.	 Sin
duda,	 el	 pánico	 había	 logrado	 drenar	 todas	 mis	 energías	 y	 bloquear	 mi
voluntad	y	sentido	común,	si	es	que	alguna	vez	he	gozado	de	sensatez…

Izan	ascendió	con	sus	dedos	sobre	mis	omoplatos	y	retiró	los	 tirantes	de
mi	vestido	hacia	los	lados.	Con	la	presión	justa,	comenzó	a	masajearme	hasta
que	pude	notar	 cómo	mis	músculos	 se	desanudaban	de	 la	 tensión	 al	mismo
tiempo	que	mi	mente	se	sumergía	en	un	estado	profundo	de	relax.

—Mmm…	—suspiré	complacida.
—¿Te	gusta?	—preguntó	entonces,	con	un	beso	suave	en	mi	nuca.
Al	detectar	sus	labios	húmedos	sobre	mi	piel,	ese	estado	de	relajación	en

el	 que	 estaba	 sumida	 se	mezcló	 con	 un	 hormigueo	 inconfundible	 entre	mis
muslos.	Repentinamente,	me	 imaginé	sus	manos	y	su	boca	recorriendo	cada
milímetro	 de	 mi	 cuerpo.	 Fue	 una	 imagen	 fugaz,	 pero	 lo	 suficientemente
potente	y	nítida	para	que	me	excitara	mucho	más.

Al	menos,	me	controlé	y	no	 respondí	 a	 su	pregunta,	 pero	 Izan	debió	de
interpretar	 mi	 silencio	 como	 un	 sí,	 porque	 avanzó	 un	 poco	 más.	 Acarició
suavemente	 mis	 hombros	 y	 luego,	 rozando	 con	 la	 yema	 de	 sus	 dedos	 mi
espalda,	los	posó	en	las	costillas,	justo	en	el	nacimiento	de	mis	pechos.	Di	un
respingo	y	contuve	 la	 respiración…	Y	sin	duda	 fue	 lo	peor	que	pude	hacer,
porque	esa	misma	contención	prendió	instantáneamente	la	llama	de	mi	deseo.
Deseo	que	llevaba	semanas	bloqueando	con	todo	mi	esfuerzo.

Impulsada	 por	 una	 necesidad	 irracional,	 solté	 el	 volante	 y	 con
movimientos	torpes	me	giré	hacia	él	para	montarme	sobre	su	regazo.	Cuando
le	encaré,	Izan	respiraba	agitadamente	mientras	me	observaba	con	más	anhelo
del	que	posiblemente	yo	 sentía	por	él.	Sin	embargo,	 el	 cosquilleo	entre	mis
muslos	se	disparó	como	un	cohete	al	percibir	su	dura	erección	contra	la	tela
de	mi	bikini.

No	 dije	 nada.	Ni	 siquiera	 podía	 parpadear	 de	 lo	 desconcertante	 que	me
resultaba	todo	aquello.	Tan	solo	ahuequé	la	falda	de	mi	vestido,	que	se	había
enredado	en	mi	cuerpo,	y	comencé	a	deslizar	mis	caderas	contra	el	bulto	de	su
bañador.	Hacía	meses	que	no	anhelaba	a	un	hombre	como	en	aquel	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	120



—Te	deseo	 desde	 el	 primer	 día	 en	 que	 te	 vi	—me	 susurró	 con	 los	 ojos
clavados	 en	 los	míos;	 y,	 a	 continuación,	 con	más	 rapidez	 y	 habilidad	 de	 lo
esperado,	desabrochó	 los	primeros	botones	delanteros	de	mi	vestido.	Apartó
con	cuidado	los	triángulos	de	mi	bikini	y	pasó	sus	pulgares	sobre	mis	pezones
duros.

Cuando	sentí	sus	manos	ásperas	acariciando	mis	pechos,	supe	que	ya	no
había	 vuelta	 atrás	 para	 mí,	 que	 ya	 no	 sería	 capaz	 de	 poner	 freno	 a	 aquel
sinsentido.	 Y	 así	 fue:	 curvé	 mi	 espalda	 y	 seguí	 meciéndome	 más	 fuerte	 y
rápido	sobre	él.

—Más	—jadeé.
Noté	 entonces	 que	 abandonaba	 uno	 de	 mis	 pechos	 y	 colaba	 una	 mano

entre	mis	muslos.	Elevé	mis	caderas	e	Izan	aprovechó	para	apartar	el	elástico
de	mis	bragas	hacia	un	lado.	De	pronto	escuché	un	gemido	de	súplica	que	se
escapaba	de	entre	mis	labios.	Las	yemas	de	sus	dedos	comenzaban	a	rozar	los
húmedos	 y	 sensibles	 labios	 de	 mi	 vulva.	 Quería	 sentirle	 dentro…	 Cuanto
antes…	Ya.

—Vamos,	no	pares	—rogué	contoneándome	sobre	su	mano.
No	hizo	falta	que	le	alentara	mucho	más,	porque	un	segundo	después	me

penetraba	con	tanta	intensidad	que	me	derretía	en	jadeos	de	placer.
Jadeos	que	se	ahogaron	en	un	sonoro	gruñido	de	ira	y	frustración.
—¡¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 has	 hecho	 eso?!	 —le	 espeté	 furiosa.	 De

pronto,	 sus	 prometedoras	 manos	 habían	 abandonado	 mi	 cuerpo	 para
empujarme	contra	el	suelo.

—Repta	como	puedas	hasta	tu	asiento	—me	ordenó	tan	contrariado	como
yo.

—¿Qué?	—Le	miré	sin	dar	crédito.
—Joder,	haz	lo	que	te	pido	y	arréglate	el	vestido.
Confundida,	 trepé	hasta	mi	asiento.	¿Qué	narices	 le	pasaba?	¿Disfrutaba

vacilando	a	las	mujeres?	Me	senté	como	pude	y,	cuando	levanté	la	vista	hacia
la	 carretera,	 deseé	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 que	 un	 rayo	 me	 fulminara
inmediatamente.

—¡Oh,	qué	horror!	¡Mierda!	¡Qué	horror!
Un	 jeep	 igual	 al	 de	 nuestro	 jefe	 se	 acercaba	 a	 toda	 prisa	 en	 nuestra

dirección.
Me	 coloqué	 la	 parte	 de	 arriba	 del	 bikini	 y	 estiré	 la	 tela	 arrugada	 de	mi

vestido.
—Tranquilízate,	Alexa,	no	ha	podido	vernos	—dijo	Izan,	que	limpiaba	a

toda	prisa	el	vaho	delatador	de	los	cristales	de	Lucy.
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—Si	él	 no	nos	ha	visto,	 cualquiera	que	haya	pasado	 con	 su	 coche	 sí	 ha
podido	 hacerlo,	 Izan.	 ¡Hasta	 han	 podido	 grabarnos	 con	 un	móvil!	 ¡Mierda!
¡Cómo	se	me	ocurre	darme	el	 lote	con	un	tío	en	medio	de	una	carretera!	—
Todavía	más	nerviosa,	sacudí	mi	cabello,	me	repeiné	el	flequillo	y	recoloqué
mis	pechos	dentro	del	vestido.

Al	siguiente	segundo,	volví	a	retocarme	el	cabello,	me	estiré	la	falda	y	me
abaniqué	la	cara.

Y	 al	 siguiente,	 comprobé	 los	 botones	 de	mi	 vestido,	 pasé	 los	 dedos	 por
mis	mechones	y…

—¡Basta,	Alexa!	—De	pronto,	 Izan	 sujetaba	mis	manos	por	 la	muñecas
—.	Deja	de	moverte	y	actúa	con	normalidad.	Ya	te	lo	he	dicho:	no	ha	podido
ver	nada.

Bajé	la	mirada,	abochornada,	y	en	qué	hora	lo	hice…
—¡Por	 dios,	 Izan,	 haz	 algo	 con	 eso!	—Señalé	 con	 los	 ojos	 la	 tienda	 de

campaña	que	tenía	montada	bajo	el	bañador.
—Madre	 mía…	 Alexa	 —bufó	 exasperado—.	 Deja	 de	 sacarlo	 todo	 de

quicio	y	cálmate.	Tiago	no	se	va	a	fijar	en	mi	entrepierna.
—No	tientes	a	la	suerte,	Izan	Oliveira.	Recuerda	que	es	nuestro	jefe,	el	tío

de	Rebeca	y	que	yo	soy	bastante	mayor	que	tú.	¿Qué	crees	que	puede	pensar
si	te	ve	empalmado?	O	mejor	dicho:	¿de	quién	va	a	pensar	peor?	¿De	ti	o	de
mí?

Resignado,	se	incorporó	hacia	el	asiento	trasero	para	recoger	su	sudadera
y	colocarla	encima	de	sus	piernas.

—¿Ya	estás	más	tranquila?
—Un	poco.
Como	 era	 de	 imaginar,	 Tiago	 detuvo	 su	 jeep	 en	 paralelo	 a	 nuestra

furgoneta.
—¿Qué	pasa,	muchacho?	¿Has	tenido	alguna	avería?	—preguntó	a	Izan	a

través	de	la	ventanilla.
—Para	nada,	mi	Lucy	está	en	plena	forma.	Solo	quería	enseñar	a	Alexa	a

conducirla.
Tiago	me	miró	con	cara	de	pánico.	Después,	fingió	un	pequeño	ataque	de

tos	y	le	hizo	un	gesto	a	su	empleado	para	cuchichearle	algo	en	el	oído:
—Lembra-te	do	seu	carro	e	de	como	acabou.
—¡Te	 he	 entendido,	 Tiago!	 —salté	 como	 el	 aceite.	 Estaba	 hasta	 las

narices	de	mi	fama	de	mala	conductora.
Sin	respeto	alguno	a	mi	persona,	los	dos	hombres	se	miraron	entre	ellos	y

se	echaron	a	 reír.	Torcí	el	morro	y	 les	di	 la	espalda	 fingiendo	que	miraba	a
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través	de	mi	ventana.
Gracias	al	cosmos,	Tiago	tenía	prisa	esa	tarde	y,	después	de	dar	un	par	de

órdenes	 a	 Izan	 sobre	 unas	 tablas	 que	 debía	 revisar,	 prosiguió	 su	 camino.
Cuando	me	aseguré	de	que	el	jeep	desaparecía	de	mi	campo	de	visión,	inspiré
hondo	y	escondí	mi	cara	entre	las	manos.

—¿Puedes	arrancar	la	furgoneta	y	llevarnos	al	campamento	cuanto	antes,
por	favor?	—sugerí	a	Izan	en	voz	baja.

—Deberíamos	hablar	antes	sobre	lo	que	ha	pasado,	¿no	crees?
—Prefiero	dejarlo	para	otro	día.
—Pero	 yo	 necesito	 saber	 qué	 significa	 esto	 para	 ti,	 qué	 sucede	 entre

nosotros…
Resoplé	irritada.
—¿De	verdad	quieres	saber	qué	opino	de	esto,	Izan?
—Sí.
Retiré	las	manos	de	mi	cara	y	le	enfrenté.
—Pues	 opino	 que	 esto	 que	 ha	 sucedido	 es	 una	 auténtica	 chaladura	 por

parte	de	los	dos.	Primero,	casi	nos	matas	por	la	carretera,	y	después,	casi	nos
lo	montamos	a	plena	luz	del	día.	¿A	ti	te	parece	normal?	Porque	a	mí	no.

—Tan	 normal	 como	 que	 llevamos	 deseándolo	 semanas.	 No	 te	 mientas
más,	Álex.	Te	pasas	el	día	coqueteando	conmigo.	¿Qué	esperas?	Me	controlé
la	noche	que	fumamos	hierba,	pero	no	soy	de	piedra.

—Ya	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 lo	 eres,	 así	 que	 déjalo	 estar	 y
vámonos.	 —Tiré	 del	 cinturón	 de	 seguridad	 con	 tanto	 ímpetu	 que	 casi	 lo
arranqué	 de	 cuajo.	 Luego,	 recapacité	 en	 cierto	 comentario	 que	 me	 había
dirigido	y,	con	el	dedo	en	alto,	le	advertí—:	Y	entérate	de	algo:	yo	no	soy	la
única	en	esta	furgoneta	que	coquetea.

—Por	 supuesto	 que	 no.	 Soy	 perfectamente	 consciente	 de	 lo	 que	 hago,
pero	quiero	saber	hasta	qué	punto	eres	consciente	de	lo	que	haces	tú,	porque	a
veces	tengo	la	sensación	de	que	juegas	conmigo.

«Qué	ironía»,	dije	para	mí.	Él	mismo,	que	había	jugado	con	mi	vida	hacía
dos	 minutos	 pisando	 el	 acelerador	 de	 aquella	 chatarra,	 me	 estaba
recriminando	lo	mismo	a	mí.

—Muy	 bien.	 Yo	 flirteo.	 Lo	 admito.	 ¿Y	 tú	 a	 qué	 juegas	 conmigo?	 La
noche	de	los	canutos	me	apartaste	cuando	te	besé.

—¿Qué	 querías	 que	 hiciera?	 Ibas	 colocada	 y	 no	 quería	 que	 nuestra
primera	vez	fuera…

—Ya,	ya…	No	querías	aprovecharte	de	mí	—terminé	la	frase	por	él.
—En	parte	por	ese	motivo	y	en	parte	por	otro	muy	distinto.
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(He	 aquí,	 lectora,	 un	 ejemplo	 de	 cómo	 algunos	 hombres	 son	 tan	 tontos
que	pueden	ganarse	la	absolución	pero	prefieren	cubrirse	de	mierda).

—Explícate,	Izan	—le	ordené	cada	vez	más	furiosa.
—Mira,	Alexa…,	 yo…	No	 estoy	 siendo	 completamente	 sincero	 contigo

—admitió	 avergonzado—.	Esa	noche	 te	habría	hecho	el	 amor	 en	medio	del
campo.	Estabas	preciosa	bailando	descalza	y	riéndote	sin	parar…

—Al	grano,	por	favor.
Se	frotó	los	párpados	con	los	dedos,	y,	cuando	dijo	lo	que	dijo,	me	alegré

de	no	estar	desayunando	con	él	en	ese	momento,	porque	estaba	segura	de	que
me	habría	agriado	el	café.

—Tengo	novia	y…	desde	hace	tiempo.
Ahí	estaba.	El	otro	motivo	por	el	que	me	había	rechazado	la	noche	de	los

malditos	canutos.	Lo	que	se	suponía	que	era	un	chisme	de	Catrina	resultaba
ser	completamente	cierto.

—¿Y	dónde	la	escondes?	¿En	el	cajón	de	los	calzoncillos?	—pregunté	con
ironía.

—No	la	escondo.	Ella	estudia	en	Lisboa,	pero	ha	terminado	los	exámenes
y	va	a	volver	entre	hoy	y	mañana.	Y,	por	favor,	Alexa,	no	hagas	eso	conmigo.

—¿Y	qué	se	supone	que	estoy	haciendo?	—repliqué	con	tono	serio.
—Fingir	que	te	hace	gracia	todo	esto,	que	no	te	importa	nada.	Frivolizar

con	lo	nuestro.
Yo	frivolizaba…	Eso	sí	tenía	gracia.
Respiré	hondo	para	no	perder	la	calma.	No	merecía	la	pena	discutir	con	él.

Además	 yo	 era	 la	 culpable	 de	 verme	 envuelta	 en	 aquella	 situación…	 por
idiota,	por	no	darme	cuenta	antes	de	que	un	niñato	me	había	tomado	el	pelo
desde	el	día	que	puse	el	pie	en	Karra.

—¿Sabes	algo,	Izan?	Tienes	razón	—asumí	con	una	calma	poco	habitual
en	 mí—.	 Los	 dos	 hemos	 jugado	 con	 el	 otro.	 Eso	 sí,	 te	 doy	 mi	 sincera
enhorabuena,	porque	es	evidente	que	tú	has	sido	el	vencedor.	Me	hiciste	creer
que	éramos	amigos,	que	eras	un	tipo	honesto	y,	después,	me	has	demostrado
que	todo	era	una	mentira.	Recuérdame	que	dé	las	gracias	a	Tiago	por	haberme
salvado	de	cometer	la	mayor	cagada	de	mi	vida.

—Álex…
—¡NO,	IZAN!	Se	acabó	la	partida.	Ahora	llévame	a	casa,	por	favor.	—Me

enderecé	en	el	asiento	y	clavé	la	vista	al	frente	durante	el	resto	del	viaje.
Ni	 Izan	 ni	 yo	 hicimos	 un	 amago	 de	 hablar	 durante	 el	 trayecto	 al

campamento.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Cuando	el	puñetero	surfero	apagó	el	motor	en	el	aparcamiento	de	Paraíso	Surf
Camp,	abrí	la	puerta	de	la	furgoneta	y	salí	corriendo	hacia	mi	cabaña.	Rebeca
seguía	 trabajando	 en	 la	 recepción,	 cosa	 que	 agradecí,	 porque	 necesitaba	 un
rato	a	solas	conmigo	misma	para	recomponerme	del	shock.

Nada	más	 abrir	 la	 puerta	de	mi	búngalo,	me	dirigí	 al	 baño.	Me	quité	 la
ropa	a	toda	prisa	y,	sin	esperar	a	que	saliera	el	agua	caliente,	me	metí	bajo	el
chorro	 helado.	 Mientras	 tiritaba	 de	 frío,	 no	 podía	 dejar	 de	 reprocharme	 lo
tonta	que	había	sido	por	caer	en	la	trampa	de	un	chico	de	veinticuatro	años.
Me	había	hecho	creer	que	éramos	amigos,	había	coqueteado	conmigo	bajo	un
halo	de	inocencia	y,	de	pronto…,	¿hooooolaaaa?,	se	enrollaba	conmigo	para
confesarme	un	minuto	después	que	tenía	novia.

Claro,	que	ya	me	valía	a	mí	 también…	Izan	me	había	puesto	en	peligro
mientras	 conducía;	 y	 yo,	 en	 lugar	 de	montarle	 el	 pollo	 de	 su	 vida,	 le	 había
animado	para	que	siguiera	con	sus	tocamientos.	«La	adrenalina»,	dije	para	mí.
Mi	 excitación	 sexual	 había	 sido	 provocada	 en	 gran	medida	 por	 el	miedo	 a
sufrir	un	accidente	y	el	chute	de	serotonina,	al	descubrir	que	me	había	salvado
de	la	muerte.	En	fin,	el	chico	había	jugado	sus	cartas	muy	bien	conmigo.	Eso
debía	 admitírselo.	 Y	 una	 servidora,	 casi	 diez	 años	 mayor	 que	 él,	 le	 había
demostrado	 ser	 más	 ingenua	 que	 una	 adolescente.	 Tres	 años	 viviendo	 una
relación	 estable,	 cuatro	 fuera	del	mercado	y	mi	 instinto	 con	 los	hombres	 se
me	había	oxidado.

Me	eché	a	reír	a	carcajadas	de	mi	propio	chiste.	Sin	embargo,	ni	la	risa	ni
la	 ducha	 lograron	 aplacar	 mi	 desasosiego.	 Lamentablemente,	 mi	 disfraz	 de
payaso	no	siempre	funcionaba.

Veinte	minutos	después,	salía	del	baño	envuelta	en	una	toalla	y	moviendo	la
lengua	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 La	 ansiedad	 estaba	 controlada.	 En	 ese	momento,
Rebeca	descansaba	en	la	cama	mientras	contemplaba	la	pantalla	de	su	móvil.

—No	estarás	mensajeándote	con	tu	cibernovio,	¿verdad?
—Prefiero	 amputarme	 los	 dedos.	Además,	 le	 bloqueé	 dos	 días	 antes	 de

venir	 aquí.	—Apagó	 su	 teléfono	y	 estudió	mi	 rostro—.	Y	 tú	 qué	mala	 cara
tienes,	¿no?
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—Los	 iones	 del	 ambiente	 —comenté,	 sin	 mayor	 explicación.	 Rebeca
estaba	 al	 tanto	 de	 cómo	 me	 afectaban	 emocionalmente	 los	 cambios
climáticos.

Levanté	la	almohada	y	saqué	mi	camiseta	para	dormir.
—¿Te	 apetece	 que	 vayamos	 a	 la	 fiesta	 de	 Rico?	 Me	 ha	 escrito	 para

invitarnos	—me	informó	Rebeca.
«¿Y	ver	el	careto	a	Izan?	Ni	muerta…».
—Mejor	podríamos	salir	a	cenar	al	pueblo,	si	 le	pides	a	tu	tío	el	 jeep	—

sugerí.
Rebeca	volvió	a	observarme	detenidamente.
—¡Uy,	uy,	uy,	uy!	Que	tú	no	quieras	salir	de	fiesta	es	preocupante.
—Estoy	cansada,	solo	es	eso.
—Pues	 a	mí	me	 apetece	 una	 buena	 juerga,	 Alexa.	 No	 quería	 decírtelo,

porque	el	viaje	ha	sido	cosa	mía,	pero	estoy	hasta	el	centollo	de	este	coñazo
de	pueblo.

Otra	nueva	sorpresa.	La	que	ideó	este	Come,	reza,	ama	de	chichinabo	se
estaba	arrepintiendo.

—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 lo	 has	 comentado	 hasta	 ahora?	 Podríamos	 haber
organizado	alguna	escapadita	para	hacer	 turismo	alguna	 tarde	o	volvernos	a
Madrid,	que	es	donde	deberíamos	estar.

—Pues	no	te	lo	he	contado	porque	siempre	estás	pegada	como	una	lapa	a
tu	 Nenuco	 Abracitos.	 Y	 tampoco	 estoy	 diciendo	 que	 desee	 regresar	 a	 la
ciudad	 o	 que	 vaya	 a	 dejar	 plantados	 a	 mis	 tíos	 con	 el	 trabajo	 en	 plena
temporada.

Caminé	hacia	su	cama	y	me	dejé	caer	medio	muerta	a	su	lado.
—¿Qué	sucede?	¿No	te	sientes	realizada	como	recepcionista?	—dije	con

un	deje	de	burla.
—La	 verdad	 es	 que	 no.	 Pero	 esto	 es	 temporal.	 El	 problema	 real	 es	 que

pensé	 que	 dejando	mi	 puesto	 de	 dependienta	 y	 viniendo	 aquí	 aclararía	mis
ideas.	Estaba	convencida	de	que	alejada	de	Madrid	 terminaría	descubriendo
qué	quiero	hacer	con	mi	vida	profesional,	pero	sigo	igual	de	perdida	que	hace
meses.	Y	tengo	treinta	y	tres	años,	Alexa.	No	puedo	perder	el	tiempo	mucho
más.

—No	te	metas	presión,	seguro	que	se	te	ocurre	algo	antes	de	que	acabe	el
verano.

—No	sé,	tía.	Sospecho	que	mi	desmotivación	ante	la	vida	no	tiene	que	ver
con	mi	futuro	laboral.	Tiene	que	ver	más	conmigo,	con	mi	personalidad.	Hay
algo	en	mí	que	no	encaja	—negó	con	la	cabeza,	reflexiva.

www.lectulandia.com	-	Página	126



—Te	entiendo.	Yo	siempre	me	he	sentido	así	—confesé—.	Si	 te	parece,
abrimos	la	botella	de	lejía	que	guardas	bajo	el	fregadero	y	nos	tomamos	unos
copazos.

—Joder,	 tu	 humor	 es	 recalcitrante,	 Alexa.	 Si	 lo	 sé,	 me	 busco	 una
compañera	de	viaje	de	catorce	años.	Seguro	que	sabe	aconsejar	mejor	que	tú.

—Es	que	no	sé	qué	decirte,	Rebeca.	Yo	estoy	tan	perdida	como	tú,	aunque
hay	 días	 que	 tengo	 el	 pálpito	 de	 que	 estamos	 haciendo	 lo	 correcto	 al
abandonar	 nuestra	 vida	 e	 instalarnos	 en	 el	 inframundo	 rupestre,	 pararnos	 a
reflexionar,	 trabajar	 sin	 matarnos,	 irnos	 a	 una	 fiesta	 surfera…	 En	 fin,
deberíamos	aprovechar	nuestra	libertad	condicional.

—Espera,	espera,	¿al	final	quieres	que	vayamos	a	la	fiesta	de	Rico?
—O	a	pescar	percebes	si	hace	falta	—bromeé;	y	sin	ser	consciente	de	lo

que	hacía,	le	extendí	mis	brazos	con	la	idea	de	abrazarla.
Bec	saltó	de	la	cama	como	si	las	sábanas	quemaran.
—Aléjate,	satán.	—Puso	sus	dedos	en	forma	de	cruz	frente	a	mi	cara—.

Tu	 amigo,	 el	 sobón	 melenudo,	 es	 peor	 que	 un	 virus.	 Te	 está	 infectando,
Alexa.	¡Cuidadín,	cuidadín!
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12

Pinta	en	bastos

KARRA	(PORTUGAL),	17	DE	JUNIO

23:00	H

Izan	 nos	 esperaba	 apoyado	 en	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 furgoneta.	 Miraba	 al
suelo	ensimismado	mientras	jugueteaba	a	pasarse	un	palito	de	un	dedo	a	otro
de	la	mano.	Esa	noche	se	había	recogido	su	melena	salvaje	en	un	moño	algo
desastroso	pero	que	 le	daba	un	aire	entre	 rebelde	y	bohemio.	La	camiseta	a
rayas	 azules	 y	 blancas	 bajo	 una	 camisa	 vaquera	 abierta	 se	 ajustaba	 lo
suficiente	 a	 sus	 pectorales	 para	 que	 cualquier	 mujer	 que	 se	 cruzase	 con	 él
pudiera	 apreciar	 la	 calidad	 del	 género.	 Otro	 descubrimiento	 insólito	 fueron
ese	 par	 de	 vaqueros.	 Rectos,	 ni	 muy	 anchos	 ni	 muy	 estrechos,
exageradamente	 desgastados	 y	 tan	 caídos	 de	 cintura	 que	 daban	 ganas	 de
tirarle	de	la	cinturilla	para	comprobar	si	llevaba	ropa	interior.

¡Oh,	señor!	¡Cómo	le	odiaba!
—Joder,	 tu	Nenuco	está	para	hacerle	un	 traje	de	saliva	de	cuerpo	entero

—comentó	Rebeca	a	mi	derecha.
Le	propiné	un	codazo	para	que	cerrara	la	bocaza.	Solo	faltaba	que	ella,	la

misma	que	siempre	se	burlaba	del	surfero,	esa	noche	decidiera	comérselo	con
los	ojos.	Estaba	 clarísimo:	 los	 puñeteros	 iones	del	 ambiente	nos	 trastocan	 a
todos.

Izan	 levantó	 la	 vista	 hacia	 nosotras	 y	 nos	 sonrió	 con	 asombrosa
naturalidad,	como	si	no	hubiera	pasado	nada	entre	nosotros	hacía	apenas	unas
horas.	Hice	una	mueca	de	disgusto	y	aparté	la	mirada	de	él.	Odiaba	verme	en
aquella	situación	y	me	irritaba	sobremanera	no	disponer	de	mi	propio	coche	y
depender	de	aquel	caradura	para	moverme	por	Karra.	De	hecho,	yo	no	fui	la
encargada	 de	 pedirle	 que	 nos	 llevara	 a	 la	 fiesta.	 El	 recado	 lo	 hizo	 Rebeca
cuando	 descubrió	 que	 su	 tío	 no	 había	 vuelto	 todavía	 al	 campamento	 y	 no
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disponíamos	de	su	jeep.	Confieso	que	estuve	a	un	paso	de	contar	a	mi	amiga
que	 Babysurf	 y	 yo	 habíamos	 discutido,	 pero	 no	 me	 habría	 quedado	 más
opción	que	confesarle	también	el	momento	fast	&	furious	sex	y	aguantar	sus
burlas	y	bromas	durante	toda	la	noche.	Así	que	me	inventé	la	excusa	de	que
no	 se	me	 había	 secado	 el	 esmalte	 de	 las	 uñas	 de	 los	 pies	 para	 que	 fuera	 la
propia	Rebeca	quien	pidiese	el	favor	a	Izan	de	acercarnos	a	casa	de	Rico.

Cuando	 nos	 aproximábamos	 a	 su	 furgoneta,	 me	 esforcé	 por	 mostrarme
fría	y	distante.

—¿Qué	tal,	chicas?	—nos	saludó	el	caradura	con	total	normalidad.
—No	tan	bien	como	tú…	—contestó	Rebeca.
Puse	los	ojos	en	blanco.	Otro	comentario	de	esa	guisa	y	vomitaría	en	los

pies	de	mi	amiga.	Y	bajo	esta	fiel	promesa,	esquivé	a	Izan,	que	me	sostenía	la
puerta	del	copiloto,	para	dirigirme	a	la	trasera.

Después	de	la	tormenta	de	aquella	tarde,	el	cielo	de	Karra	se	había	quedado
completamente	despejado	de	nubes	y	Rico	pudo	celebrar	la	fiesta	en	el	jardín
trasero	 de	 su	 casa.	 El	 número	 de	 invitados	 no	 superaba	 la	 veintena,	 pero,
según	me	había	comentado,	a	lo	largo	de	la	noche	acudirían	más	colegas	de
los	pueblos	de	alrededor.

Fiel	a	mi	plan,	me	mantuve	alejada	de	Izan	intencionadamente.	Mientras
él	 charlaba	 con	 un	 corrillo	 de	 alumnos	 en	 el	 extremo	 del	 patio	 exterior,	 yo
observaba	 a	 Rico	 cómo	 preparaba	 los	 cócteles	 más	 increíbles	 que	 había
probado	 en	 la	 vida.	 Me	 ofrecí	 a	 ayudarle.	 En	 mis	 años	 de	 juventud	 había
trabajado	de	camarera,	y	aunque	salí	asqueada	de	servir	copas	y	del	mundo	de
la	noche,	me	venía	bien	mantener	la	cabeza	ocupada.	Así	que	convencí	a	Rico
para	ser	su	catadora	oficial:	él	me	pasaba	una	muestra	de	sus	combinados	y	yo
mejoraba	 la	 fórmula	 con	 una	 pizca	 de	 azúcar,	 un	 chorrito	 de	Cointreau,	 un
chupito	de	Bourbon	o	uno	de	ponche.	En	fin,	me	dejé	llevar	por	mi	exquisito
paladar	y	mi	intuición.

En	 cuanto	 a	Rebeca…	Esa	mujer	me	 tenía	 completamente	 descolocada.
Mucho	 interés	en	que	 fuéramos	a	 la	 fiesta	y	no	me	había	hecho	ni	pizca	de
caso	 desde	 que	 cruzamos	 el	 umbral	 de	 la	 casa	 de	Rico.	Le	 serví	 un	 par	 de
cócteles,	se	largó	a	charlar	con	Catrina	y	no	se	separó	de	ella	durante	el	resto
de	 la	 noche.	Me	 costaba	 entender	 la	 amistad	 que	 había	 surgido	 entre	 ellas.
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Nunca	había	conocido	a	una	persona	tan	huraña	como	la	monitora	(salvo	a	la
propia	Rebeca).

Pasaron	dos	horas	y	yo	seguía	inmovilizada	en	la	barra,	con	el	altavoz	del
equipo	de	música	de	Rico	pegado	a	mi	oreja	izquierda	y	la	boca	de	Marco	a
dos	milímetros	de	la	derecha	dándome	la	chapa.	Un	auténtico	martirio,	porque
a	aquel	morenazo	de	músculos	hiperdesarrollados	le	olían	las	axilas	a	kebab.
Ese	 hombre	 sudaba	 como	 un	 bendito:	 las	manos,	 el	 bigotillo,	 el	 sobaco,	 la
pechera…	 Tener	 sexo	 con	 él	 debía	 de	 ser	 muy	 parecido	 a	 tirarte	 por	 un
tobogán	de	un	parque	acuático.

Fue	pensar	aquello	y	mi	mente	me	mostró	una	imagen	detallada	de	cómo
sería	la	experiencia.	Solté	una	gran	carcajada	a	modo	de	pedorreta	y	el	trago
de	mi	bebida	salió	disparado	contra	la	pechera	de	su	camiseta.

—¡Lo	siento!	—exclamé	sonrojada.
Marco	me	 hizo	 un	 gesto	 restándole	 importancia,	 levantó	 la	mano	 hacia

Rico	 para	 que	 este	 le	 pasara	 servilletas;	 y,	 de	 pronto,	 todos	 los	 que	 le
rodeábamos	nos	vimos	envueltos	por	el	aroma	concentrado	de	su	sobaquera.
Esta	 vez	 no	 solté	 una	 carcajada:	 sufrí	 un	 explosivo	 ataque	 de	 risa.	 Los
invitados	a	mi	alrededor	me	miraban	con	cara	de	sorpresa,	cosa	que	potenció
aún	más	mis	risotadas.	Por	si	lo	dudabas,	estaba	un	poco	piripi:	no	borracha,
pero	sí	 lo	suficientemente	contenta	para	abandonar	 la	barra	antes	de	que	mi
estado	etílico	empeorara.

Crucé	 el	 jardín	 y	 entré	 en	 la	 casa	 en	 busca	 del	 cuarto	 de	 baño.	 Fue
entonces	cuando	una	mano	grande	y	bronceada	de	dedos	largos	me	sujetó	del
brazo	para	impedirme	el	paso.

—¿Qué	 quieres?	 —Encaré	 a	 Izan	 mientras	 trataba	 de	 liberarme	 de	 su
zarpa.

—Necesito	hablar	contigo	—respondió	muy	formal.
Sin	 darme	 opción	 a	 negarme,	 tiró	 de	 mí	 directo	 al	 interior	 de	 la	 casa.

Cruzamos	toda	la	primera	planta	y,	cuando	llegamos	a	la	puerta	exterior,	me
señaló	 unas	 escaleras	 de	 caracol	 que	 salían	 desde	 el	hall.	 Izan	 no	 debía	 de
estar	 al	 tanto	 de	 mi	 precaria	 forma	 física,	 porque	 me	 obligó	 a	 subir	 los
escalones	tan	rápido	que	pensé	que	sufriría	un	colapso.

—¿No	te	parece	que	ya	he	tenido	suficientes	emociones	fuertes	por	hoy?
—resollé	al	final	de	la	escalera.

Izan	no	contestó.	Tampoco	sonrió	como	siempre	hacía	cuando	yo	soltaba
una	 gracia	 de	 las	mías.	 Se	 limitó	 a	 abrir	 una	 puerta	 de	 lo	 que	 parecía	 una
buhardilla	de	techos	bajos.
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—¿Por	qué	me	has	traído	aquí?	—pregunté	extrañada	mientras	echaba	un
vistazo	al	interior	de	la	buhardilla.	En	aquella	estancia	solo	había	cachivaches
llenos	 de	 polvo	 y	 telas	 de	 araña.	 Como	 no	 quisiera	 asesinarme,	 no	 sé	 qué
pintábamos	allí.

—Quiero	hablar	contigo	en	un	lugar	tranquilo,	y	de	paso	te	voy	a	mostrar
algo	que	te	va	a	gustar.	—Se	arrodilló	en	el	mohoso	suelo	y	comenzó	a	gatear.

No	me	moví.
—¿A	qué	esperas?	—Se	volvió	hacia	mí	con	gesto	confuso.
—Me	da	un	poco	de	asco	ese	suelo	—reconocí.	Y	lo	de	mostrarme	«algo

que	 te	 va	 a	 gustar»	 no	 había	 sonado	 nada	 bien,	 pero	 preferí	 no	 hacer
comentario	al	respecto.

—No	 seas	 finolis	 y	 sígueme.	 Te	 prometo	 que	 merece	 la	 pena	 que	 te
ensucies	los	vaqueros.

Resignada,	me	puse	a	cuatro	patas	y	crucé	los	dedos	para	no	toparme	con
una	tarántula	saltarina.

Cuando	alcanzamos	el	final	de	la	buhardilla,	Izan	se	coló	de	un	salto	por
un	 ventanuco.	 (¿No	 lo	 ñipas?	 A	 toda	 la	 fauna	 de	 aquel	 lugar	 le	 daba	 por
brincar,	caray).

—Te	toca.	—Me	ofreció	la	mano	para	ayudarme.
Chasqué	la	lengua.
—Estoy	mayor	para	hacer	parkour.
Esta	 vez,	 Izan	 sí	 se	 echó	 a	 reír,	 y	 la	 tontina	 que	 habitaba	 en	mí	 sonrió

orgullosa.
—Prometo	sujetarte	—insistió	una	vez	más.
Di	un	paso	hacia	él,	me	rodeó	la	cintura	y,	de	un	suave	tirón,	me	ayudó	a

cruzar	el	ventanal.
Cuando	 mis	 zuecos	 tocaron	 el	 suelo	 y	 vislumbré	 todo	 el	 perímetro	 de

Karra	desde	aquel	ínfimo	balcón,	se	me	cortó	la	respiración	de	la	impresión.
Bajo	la	oscuridad	de	la	noche,	podías	contemplar	la	luna	meciéndose	sobre	el
mar,	la	luz	parpadeante	de	un	faro	y	el	perfil	de	las	montañas	en	el	horizonte.

—Es	impresionante,	¿verdad?	—Escuché	el	susurro	de	Izan	en	mi	oído.
Lo	 era,	 pero	 no	 lo	 admití.	Me	 limité	 a	 apoyar	 la	 espalda	 en	 la	 pared	 y

guardar	silencio.
—Me	duele	que	estés	molesta	conmigo	—murmuró	de	nuevo.
—Y	a	mí	que	trataras	de	matarme	en	tu	furgoneta.
—No	 íbamos	 a	 más	 de	 sesenta	 kilómetros	 por	 hora,	 y	 pensé	 que	 te

gustaría	divertirte	un	poco.
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—Y	 también	 pensaste	 que	 echarme	 un	 polvo	 no	me	 vendría	 nada	mal,
¿eh,	listillo?	—apostillé	sarcástica.

Suspiró	pesaroso	y	apoyó	sus	manos	sobre	la	barandilla.
—Mira,	 Izan	 —continué—,	 no	 hace	 falta	 que	 pasemos	 por	 esto.	 Lo

sucedido	esta	tarde	deberíamos	olvidarlo.
—¿Estás	segura	de	que	podremos	pasar	página?	Te	recuerdo	que	hace	dos

semanas	fuiste	tú	la	que	me	besó.
«¡Y	dale	con	el	beso!	Un	día	besé	a	un	perro	y	desde	entonces	me	llaman

besaperros…».
—No	va	a	pasar	otra	vez,	Izan.	Ya	te	dije	que	fue	un	error	—le	aclaré.
—Pero	yo	quiero	que	pase.
—Pero	tienes	novia,	¿o	acaso	ella	no	te	importa?
Enfocó	 su	 mirada	 a	 lo	 lejos	 mientras	 se	 rascaba	 la	 perilla,	 reflexivo.

Luego,	dijo:
—Claro	que	me	importa,	pero	si	tú	quisieras	estar	conmigo	rompería	con

ella.
Le	miré	alucinada.
—No	sigas	hablando,	guapito,	porque	lo	estás	empeorando.
—¿Y	por	qué?
—Porque	me	estás	diciendo	que	si	acepto	estar	contigo	rompes	con	ella.	Y

si	 no	 lo	 hago	 ¿sigues	 a	 su	 lado?	No	me	puedo	 creer	 que	 seas	 tan	 crío	 para
proponerme	algo	así.	Claro,	que,	pensándolo	bien,	eso	es	lo	que	eres.

—Solo	nos	llevamos	nueve	años,	Alexa.	Mi	madre	siempre	decía	que	un
hombre	tiene	la	edad	de	la	mujer	a	la	que	ama.

—Pues	tu	madre	se	equivocaba.	Una	década	entre	un	hombre	y	una	mujer
nos	coloca	a	mil	kilómetros	de	distancia,	Izan.	Y	además	tú	no	me	amas.

—Pero	podría…
Abrí	los	ojos	de	par	en	par	sorprendida.	No	me	podía	creer	lo	que	acababa

de	escuchar	de	su	boca.	¿Qué	pretendía?	¿Seguir	tomándome	el	pelo?	¿O	esa
promesa	de	amor	era	una	estrategia	más	para	meterse	en	mis	bragas?	Mi	cara
echó	 a	 arder,	 no	 sabía	 si	 de	 furia,	 vergüenza	 o	 de	 qué.	Había	 viajado	hasta
Karra	para	recuperarme	de	la	ruptura	con	Carlos	y	me	sentía	la	protagonista
de	un	remake	de	Sensación	de	vivir.

Decidida	a	poner	fin	a	nuestro	culebrón	televisivo,	di	un	paso	hacia	él.
—Te	 ayudaré	 a	 tomar	 la	 decisión	 por	 ti,	 Izan:	 no	 dejes	 a	 tu	 chica.	 Y

quédate	 con	 esto	 en	 la	 cabeza	 también:	 no	 soy	 ninguna	 niña.	 A	 mí	 con
palabras	bonitas	ya	no	se	me	conquista.
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Me	puse	en	pie	y,	con	una	agilidad	poco	característica	en	mí,	di	un	salto
hasta	el	ventanal.	Por	un	momento	creí	que	me	iba	a	caer	de	espaldas	contra
la	 barandilla	 del	 balcón,	 pero	 no:	 aterricé	 de	 rodillas	 al	 otro	 lado.	 Estaba
furiosa	 y,	 sobre	 todo,	 decepcionada	 con	 la	 visión	 de	 un	 Izan	 que	 poco	 se
parecía	al	chico	al	que	yo	creía	conocer.	Sacudí	 las	manos	para	quitarme	el
polvo	 e,	 idiota	 de	 mí,	 me	 olvidé	 de	 cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí.	 Me
incorporé	 con	 demasiado	 brío	 y	 un	 rayo	 de	 dolor	 me	 atravesó	 el	 cerebro.
Acababa	de	abrirme	el	cráneo	con	una	de	las	vigas	del	techo	de	la	buhardilla.

Definitivamente,	no	tenía	el	día.

Eran	pasadas	las	tres	de	la	madrugada	cuando	Catrina	se	despidió	de	Rebeca	y
de	mí	 en	 la	 entrada	 del	 campamento.	Tras	 golpearme	 la	 cabeza,	 Izan	 había
cargado	conmigo	en	brazos	hasta	 llevarme	al	 jardín	de	 la	casa	de	Rico.	Allí
me	depositó	en	una	hamaca	junto	a	Rebeca	y	desapareció	de	la	fiesta.	Cuando
el	dolor	remitió	y	logré	abrir	los	ojos,	mi	amiga	sostenía	una	bolsa	de	hielo	en
mi	cabeza	y	el	bueno	de	Rico	me	anestesiaba	a	base	de	whisky	escocés.

Después	 de	 media	 hora	 sin	 tener	 noticias	 de	 Izan,	 Catrina	 se	 había
ofrecido	 a	 llevarnos	 en	 su	 coche	 de	 regreso	 al	 campamento.	 Durante	 los
veinte	 minutos	 de	 trayecto	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 aguantar	 sus
maneras.	Esa	mujer	no	tenía	corazón.	Se	pasó	todo	el	viaje	advirtiéndome	con
su	voz	de	Cyndi	Lauper	que	si	vomitaba	en	la	tapicería	tendría	que	encerar	su
tabla	tres	veces	al	día	durante	todo	el	verano.

—Escúuuuuchame	 bien	 —le	 respondí	 medio	 curda	 y	 medio	 tarada—.
Amenázame	otra	vez	y	te	planto	un	mojón	en	la	tabla	cuando	la	guardes	en	la
trastienda.	Ya	verás	qué	bien	te	vas	a	deslizar	sobre	ella.

Por	un	momento	vi	la	mano	de	jugador	de	rugby	de	Catrina	estampada	en
mi	cara.	Pero	no	fue	así.	La	tía	rara	se	echó	a	reír.

—Borracha	me	cae	mejor	—me	pareció	escucharle	decir	entre	carcajadas.
Yo	me	 limité	 a	 cerrar	 ojos	 y	 orejas,	 y	 cuando	 desperté,	 me	 encontraba

sana	y	salva	de	aquella	ogra	en	la	entrada	del	campamento.
—¿Puedes	 caminar	 sola?	—me	 preguntó	 Rebeca	mientras	 analizaba	mi

cara.
Asentí	 en	 silencio	 y	 eché	 a	 andar	 hacia	 nuestra	 cabaña.	Hombros	 hacia

atrás,	barbilla	en	alto,	mirada	fija	en	un	punto…	y	 tropiezo.	Por	mucho	que
tratara	 de	 concentrarme	 en	 caminar,	 me	 bandeaba	 como	 un	 tentetieso.	 Al
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final,	Rebeca	se	apiadó	de	mí	y	me	llevó	el	resto	del	trayecto	a	caballito.	Juro
que	casi	la	descuajeringo…

Desnudarme	 tampoco	resultó	 tarea	 fácil.	La	cinturilla	del	vaquero	se	me
atascaba	en	las	caderas,	y	cada	vez	que	me	agachaba	para	liberar	mis	piernas,
me	vertía	peligrosamente	a	un	lado,	al	otro,	al	centro	y	«pa’	dentro».	A	Bec
no	le	quedó	más	remedio	que	despojarme	de	mis	ropas	y	meterme	en	la	cama.
Cerré	los	ojos	y	ahí	comenzó	mi	segundo	tormento:	la	cabaña	y	mi	estómago
decidieron	hacer	el	pino.

Sin	 perder	 la	 calma,	 recurrí	 al	 viejo	 truco	de	 sacar	 un	 pie	 de	 la	 cama	y
apoyarlo	 en	 el	 suelo.	 Tampoco	 me	 sirvió	 de	 mucho.	 Sentí	 una	 arcada,	 el
whisky	se	me	subió	a	la	garganta	y	vacié	el	líquido	ambarino	con	tropezones
de	cena	a	 los	pies	de	mi	cama.	Pobre	Rebeca…	Por	enésima	vez,	 le	 tocaba
pringar	con	mi	desastre	aquella	noche.

Al	contemplarla	con	la	fregona	y	guantes	recogiendo	mis	despojos,	me	sentí
tan	 miserable	 por	 ocultarle	 mi	 historia	 con	 Izan	 que	 no	 pude	 esperar	 a	 la
mañana	siguiente	para	confesarle	mis	pecados.

—Ayer	por	 la	 tarde	 Izan	y	yo	nos	medio	enrollamos	en	 la	 furgoneta	—
solté	a	bocajarro,	en	el	preciso	instante	en	que	ella	apagaba	la	luz	y	se	metía
en	su	cama.

—Repite	eso	—respondió	 tras	un	breve	silencio.	Tiempo	suficiente	para
que	hubiera	procesado	la	información.

—Lo	que	has	oído,	que	tuve	un	«retoce»	sin	importancia	con	Babysurf	—
balbuceé—.	Pero…	pero…	Ni	 siquiera	 nos	 besamos,	 y,	 sin	 embargo…,	me
sentó	a	cuerno	quemado	que	me	dijera	después	que	tenía	novia.	Cat	estaba	en
lo	cierto,	¿sabes,	Rebeca?	Izan	está	saliendo	con	una	chica	del	pueblo.

En	 un	 milisegundo,	 Rebeca	 había	 vuelto	 a	 encender	 la	 lamparita	 y	 me
observaba	patidifusa	desde	su	cama.

—A	ver	si	lo	entiendo…,	¿no	os	besasteis	pero	sí	follasteis?
—Noooo	—dije	espantada—.	No	hicimos	ninguna	de	las	dos	cosas.
—Joder,	pues	aclárate,	porque	me	acabo	de	perder.
Me	incorporé	un	poco	en	la	cama	como	pude	y	le	conté	todo,	de	principio

a	fin:	lo	que	sentí	la	primera	vez	que	le	vi	surfear,	el	día	del	piercing	al	rico
helado	de	 fresa	y	nata,	 las	veces	que	«me	 lo	montaba»	con	su	pelo,	mi	«no
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beso»	colocada	de	marihuana	y,	por	último,	una	breve	sinopsis	de	mi	drama
sexual	fast	&	furious	sex.

Cuando	 terminé	 mi	 relato,	 vi	 que	 Rebeca	 se	 mordía	 los	 labios,	 que	 su
barbilla	 comenzaba	 a	 temblar	 y,	 segundos	 después,	 que	 estallaba	 en
carcajadas.

—Es	cruel	que	te	rías	de	mis	problemas	—le	reproché	avergonzada.
—Es	 que	 todavía	 no	 sé	 si	 estás	 preocupada	 por	 practicar	 heavy	 petting

como	 una	 adolescente	 o	 por	 montártelo	 con	 un	 casi	 adolescente.	 —Dicho
esto,	se	llevó	las	manos	a	la	barriga	retorciéndose	de	risa.

—Deja	la	coñita,	Bec.	Esto	es	más	serio	de	lo	que	parece.
—¿Serio?	Tranquila,	mujer,	no	 tienes	que	preocuparte.	De	niña	 leí	en	 la

Bravo	que	sin	penetración	no	te	quedas	embarazada,	¡ja,	ja,	ja!
—¡Serás	bruja!
—Y	tú	asaltacunas.
—¡Pues	sí	lo	soy,	coño!	¡Claro	que	lo	soy!	—reconocí	cabreada.
—Bah,	no	te	flageles.	Los	treinta	son	los	nuevos	veinte	y	tu	edad	mental

es	de	quince,	así	que	te	faltan	años	para	convertirte	en	una	cougar	lady,	grrr…
Resoplé	hastiada.	Luego	era	ella	la	que	siempre	se	quejaba	de	mi	«humor

recalcitrante».
—Ahora	 todo	 te	 resulta	 la	mar	 de	 divertido	 porque	 vas	 un	 poco	 curda,

pero,	si	no	me	falla	la	memoria,	esta	tarde	en	la	escuela	de	surf	te	preocupaba
mi	 relación	 con	 Izan.	 Y	 un	 detalle	 del	 que	 te	 has	 olvidado:	 TIENE	 NOVIA.
¿Entiendes?

Rebeca	dejó	de	reírse	repentinamente	y	se	sentó	de	nuevo	en	la	cama.
—¿Has	oído	ese	ruido?	—preguntó	señalando	la	ventana.
Guardé	 silencio.	 Efectivamente,	 Evil	 ladraba	 a	 pleno	 pulmón	 en	 el

exterior.	Y	entre	los	ladridos,	se	podían	escuchar	perfectamente	cuchicheos	y
risillas.

Tanto	Rebeca	como	yo	nos	abalanzamos	hacia	la	ventana.
—No	me	lo	puedo	creer	—dije	en	un	hilillo	de	voz.
Izan	caminaba	hacia	 su	búngalo	abrazado	a	una	chica	menuda,	mientras

su	perra	corría	en	círculos	alrededor	de	ellos.	Desde	nuestra	ventana	y	con	la
escasez	de	farolas	en	el	campamento,	no	alcanzaba	a	vislumbrar	los	rasgos	de
su	cara,	pero	pude	apreciar	su	silueta	delgada	y	que	llevaba	una	melena	corta
bastante	estilosa.

—¿Es	esa	la	novia?	—susurró	Rebeca.
—No	lo	sé,	pero	es	posible.
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De	 repente,	 se	me	encendió	 la	bombilla	y	pude	ver	 cómo	 las	piezas	del
puzle	empezaban	a	encajar	para	dar	coherencia	a	 la	conversación	que	había
mantenido	con	Izan	aquella	noche.

—Ahora	lo	entiendo	todo,	Bec:	como	Elena	regresaba	hoy	a	Karra,	Izan
ha	decidido	jugarse	el	todo	o	nada	conmigo	en	el	último	momento.	Será…

—¿Un	tío	listo	y	tú	una	mema?	—preguntó	sarcástica.
—Un	tío,	y	con	eso	basta.	La	palabra	ya	engloba	a	caradura,	pichafloja,

pérfido	y	manipulador.
Cerré	la	cortina	furiosa	y	me	tumbé	en	mi	cama.
—No	 tiene	 pinta	 de	 ser	 tan	 pérfido	 ni	 manipulador,	 Alexa.	 Solo	 es	 un

surfero	buenorro	con	ganas	de	pasarlo	bien	—reflexionó	Rebeca,	que	volvió	a
asomar	 la	nariz	a	 la	ventana—.	De	hecho,	 siempre	me	ha	parecido	un	poco
nenaza.	 Macizo,	 pero	 nenaza.	 Espera,	 espera…	 Retiro	 lo	 de	 nenaza.
Jooodeeer,	 el	 muy	 granuja	 le	 está	 haciendo	 tilín-tilín	 con	 la	 lengua	 en	 la
campanilla	a	su	novia.

—¡Cállate!	—Le	lancé	la	almohada	a	la	cabeza.
Bec	me	sonrió	con	fingida	pena	y	se	tumbó	a	mi	lado	en	la	cama.
—No	es	helado	de	fresa	y	nata,	petarda.	Reconoce	que	me	has	engañado.

Izan	ha	entrado	de	cabeza	en	tu	top	one,	el	mantecado	con	nueces.
—Posiblemente,	 pero	 no	 es	más	 que	 un	 capricho	 pasajero	 producto	 del

aburrimiento	y	mi	dieta	sexual.
—Si	tú	lo	dices…	—suspiró	poco	convencida.
—¿Sabes	lo	peor	de	todo?	Que	estoy	enfadada	con	Izan,	pero	dependo	de

él	para	ir	al	trabajo	cada	día.	Eso	me	irrita.
—Pues	busca	un	coche	de	segunda	mano	barato	y	que	no	nos	cueste	más

de	mil	o	dos	mil	euros.	Podemos	pagarlo	a	medias	y,	antes	de	marcharnos,	lo
ponemos	en	venta.	Seguro	que	mi	tía	se	encarga	de	venderlo	si	ya	nos	hemos
ido	de	aquí.

El	plan	no	sonaba	nada	mal…
Minutos	después,	Bec	volvía	a	su	cama	y	apagaba	la	luz	y	yo	cerraba	los

ojos	 convencida	 de	 que	 en	 cuanto	 mantuviera	 las	 distancias	 con	 el	 niñato
surfero,	lo	sucedido	entre	nosotros	sería	agua	pasada.	Al	fin	y	al	cabo,	lo	mío
con	él	no	había	sido	más	que	un	tropiezo.

Dos	horas	exactas,	y	juro	que	no	exagero.
Ciento	 veinte	 minutos	 llevaban	 el	 angelito	 surfero	 y	 su	 novia

deleitándonos	 desde	 su	 cabaña	 con	 un	 recital	 de	 jadeos,	 gruñidos	 y	 risitas
histéricas.	Ni	el	musical	de	El	rey	León	se	me	hizo	tan	pesado	como	escuchar
a	 la	 parejita.	 Para	 colmo,	 Rebeca	me	 obligó	 a	 solidarizarme	 con	 ella	 y	me
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prohibió	ponerme	mis	 tapones	para	 los	oídos.	Lo	único	que	podíamos	hacer
contra	el	insomnio	era	echarnos	una	partidita…

—¡Las	cuarenta	en	oros!	—gritó	Rebeca	victoriosa.
Le	lancé	mis	cinco	euros	a	la	cara	y	me	dejé	caer	sobre	la	mesa	derrotada.

Ni	 afortunada	 en	 el	 juego	 ni	 afortunada	 en	 el	 amor.	 Definitivamente,	 esta
tampoco	era	mi	noche.

De	pronto,	escuchamos	otra	secuencia	de	ruidos	fuera	de	nuestro	búngalo.
Primero	 el	 golpazo	 de	 una	 puerta,	 un	 fuerte	 ladrido	 y,	 seguidamente,	 una
secuencia	de	arañazos	y	gimoteos	en	nuestro	porche.

Evil.
Suspiré	resignada	y	caminé	hacia	la	puerta	para	ver	qué	le	pasaba.
—Hola,	bonita,	¿no	te	deja	dormir	el	pervertido	de	tu	papaíto?
La	 perrita	 movió	 el	 rabito	 y,	 sin	 esperar	 mi	 invitación	 a	 entrar,	 corrió

como	un	rayo	en	dirección	a	mi	cama.
—¡No,	no	y	no,	Evil!	—la	regañé—.	Me	vas	a	llenar	las	sábanas	de	pelos.
La	 pitbull	 se	 tapó	 los	 ojos	 con	 las	 pezuñas	 y	 se	 arrebujó	 contra	 la

almohada.	Miré	a	Rebeca	con	gesto	lastimero.
—Ni	lo	sueñes	—dijo	esta,	mientras	se	acomodaba	entre	sus	sábanas.
—Hazme	 un	 hueco,	 Bec.	 Prometo	 no	 mover	 ni	 un	 músculo	 en	 toda	 la

noche.
—Que	no,	pesada.	En	esta	mierda	de	cama	no	entramos	 las	dos.	Lo	que

tienes	que	hacer	es	llamar	a	la	puerta	de	su	dueño,	cagarte	en	su	Buda	adorado
y	obligarle	a	que	se	haga	cargo	de	su	perra.

—¿Mientras	está	dale	que	 te	pego	con	su	novia?	¡Y	un	cuerno!	Yo	a	su
cabaña	ni	me	acerco.

—Pues	duerme	con	la	perra	y	mañana	cambias	las	sábanas.
Me	senté	al	lado	de	Evil	desesperanzada.
—¿No	 te	parece	 lo	 suficiente	humillante	que	 él	 esté	haciendo	guarradas

con	su	novia	y	yo	tenga	que	dormir	contigo?	—pregunté	al	chucho.
Evil	lamió	mi	mano	y	resopló.
—Los	hombres	son	unos	canallas.	No	lo	olvides	nunca,	bonita.	Me	tumbé

a	su	lado	y	nos	arropé	con	el	edredón.
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13

Hueso

MADRID,	22	DE	NOVIEMBRE

PRESENTE

Vuelvo	del	 baño;	 y	 con	 esta	 van	 tres	 veces	 que	he	vomitado	desde	que	me
levanté	de	la	cama.	No	puedo	retrasarlo	más.	Necesito	hablar	con	Carlos	para
que	él	me	libere	de	esta	situación.	Además,	 le	debo	una	llamada	desde	hace
días.	Seguro	que	está	que	trina	conmigo.

Marco	 su	 número	 en	 el	 móvil	 y	 espero.	 Suena	 un	 pitido,	 otro…,	 un
tercero;	y	entonces,	caigo	en	la	cuenta	de	que	son	pasadas	las	doce	y	media	de
la	noche.	Debe	de	estar	dormido,	si	no	de	guardia.

Justo	cuando	decido	colgar,	el	bueno	del	doctor	atiende	mi	llamada.
—Carlos,	perdóname.	No	son	horas	de	llamar	—me	disculpo.
—No	 te	 preocupes,	 mi	 vida,	 todavía	 no	 me	 he	 metido	 en	 la	 cama	—

asegura,	aunque	su	voz	adormilada	le	delata.
Me	 recuerdo	 que	 este	 es	 el	 nuevo	Carlos	Sierra.	Comprensivo,	 atento	 y

sorprendentemente	cariñoso.	No	parece	molestarle	absolutamente	nada	de	lo
que	yo	pueda	hacer	o	decir.

Hasta	que	se	entere	de	mi	«lío	embarazoso»…
—Alexa,	¿me	oyes?	¿Estás	bien?
Me	aclaro	la	garganta	y,	como	si	él	pudiera	verme	ahora	mismo,	finjo	una

sonrisa.
—Sí,	ya	estoy	mejor.	Solo	quería	saber	si	puedes	comer	conmigo	mañana

a	mucho	tardar.
—Tengo	quirófano	a	las	dos,	pero	puedo	pasar	la	operación	a	última	hora

de	la	tarde.
—Estupendo.
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—Sí…	—Se	queda	callado	un	segundo	y	añade—:	¿Cómo	te	ha	ido	en	el
trabajo?

Me	pongo	en	alerta.
—Bien,	 como	 siempre.	 ¿Te	 parece	 entonces	 que	 quedemos	 en	 el

restaurante	italiano?	Ese	tan	chulo	de	la	calle	del	Barquillo.
—No	hay	problema.	Pillaré	un	taxi	desde	el	hospital	y	así	me	evito	perder

el	tiempo	en	buscar	aparcamiento	en	el	centro.
—Muy	bien,	pues	ahora	te	dejo	descansar.	Un	beso,	y	duerme	bien.
—Espera,	Alexandra,	no	cuelgues.
—Sí,	dime…
Carlos	inspira	hondo	y	contesta:
—Esta	mañana	me	he	encontrado	con	tu	compañera	Maite	en	la	cafetería

del	hospital	y	me	ha	dicho	que	lleva	semanas	sin	saber	de	ti.
—Ya	 te	 lo	 dije,	 sigo	 de	 baja	—improviso—.	Esta	 gastroenteritis	me	 ha

dejado	hecha	polvo.
—Por	favor,	deja	de	mentirme	—pronuncia	irritado—.	Ella	me	contó	que

te	 despidieron	 a	 principios	 de	 noviembre.	 ¿Cuándo	 pretendías	 decírmelo,
Alexa?

Se	me	corta	la	respiración.
—Mañana,	supongo…	No	encontraba	el	momento.
—¿Y	 también	 pensabas	 contarme	 que	 vaciaste	 una	 jarra	 de	 agua	 en	 la

cabeza	de	Bárbara?
«No,	 eso	 no	 entraba	 en	 mis	 planes».	 El	 latido	 de	 mi	 corazón	 ahora	 se

dispara.
—Tenía	mis	motivos	—me	justifico	atorada—.	Ella	fue	la	culpable	de	que

me	 despidieran.	 Es	 una	 mala	 pécora,	 Carlos.	 No	 se	 conformó	 con
entrometerse	en	nuestra	relación,	también	quería	joderme	en	el	trabajo.

—Sabes	 perfectamente	 que	 ella	 no	 tuvo	 la	 culpa	 de	 que	 tú	 y	 yo
rompiéramos.

—Pero	 sí	ha	propiciado	mi	despido,	y	 todo	para	vengarse	de	mí	porque
nosotros…	 —Me	 detengo.	 ¿Qué	 demonios	 estoy	 diciendo?	 Ya	 no	 habrá
posibilidades	 de	 un	 «nosotros».	 ¿Y	 por	 qué	 no	 soy	 sincera	 con	 él	 de	 una
dichosa	vez	por	todas?

—Escúchame,	Alexa	—interrumpe	mi	diatriba	interior—.	Reconozco	que
no	estuvo	bien	lo	que	hizo,	pero	¿te	parece	maduro	lanzarle	una	jarra	de	agua
en	medio	de	la	cafetería	del	hospital?	¿Y	que	te	sacaran	a	rastras	los	guardias
de	seguridad?	Tú	dijiste	que	ibas	a	tratar	de	cambiar,	que	ibas	a	pedir	ayuda.
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¿Realmente	 lo	 estás	 intentando?	 Porque,	 basándonos	 en	 este	 tipo	 de
comportamientos,	sospecho	que	no	tienes	intención	de	hacerlo.

—¡Lo	siento,	Carlos!	Perdí	el	control,	y	me	avergüenzo	de	lo	que	hice.	De
verdad	que	soy	la	primera	que	me	censuro,	pero…	pero…	—tartamudeo.	Con
él	hago	eso	una	y	otra	vez.	Tartamudear.	Organizo	mis	pensamientos	 como
puedo	 y	 continúo—:	 Creo	 que	 deberías	 aceptarlo	 de	 una	 vez.	 Nunca	 me
convertiré	en	la	mujer	que	tú	necesitas.

—Yo	nunca	he	tratado	de	cambiarte.
—No,	tú	tienes	un	molde	de	mujer	en	tu	cabeza	y	te	has	esforzado	durante

todos	 estos	 años	 en	pulirme	hasta	que	yo	encaje	 en	 él.	 ¿O	no	 recuerdas	 tus
sermones?	 —Le	 reproduzco	 con	 retintín	 alguna	 de	 sus	 mejores	 citas—:
«Alexandra,	deberías	cuidar	 tus	maneras	con	el	director	del	hospital.	Le	das
demasiadas	 confianzas	 que	 puede	 malinterpretar»;	 «¡cómo	 se	 te	 ocurre
ponerte	ese	vestido	tan	corto	para	la	convención	de	esta	noche!»;	«aprovecha
tu	 tiempo	 libre	 para	 formarte,	 ¿o	 te	 vas	 a	 dedicar	 toda	 la	 vida	 a	 ser
comercial?».

Carlos	 se	 queda	 callado,	 pero	 puedo	 ver	 exactamente	 cómo	 está
trabajando	 ahora	 mismo	 su	 cerebro.	 Estudia	 mis	 palabras	 con	 la	 misma
objetividad	y	detenimiento	que	la	radiografía	de	una	fractura	de	hueso.	Busca
la	manera	de	proceder	mientras	pondera	sus	posibilidades	de	éxito.

—No	estoy	de	acuerdo	contigo,	pero…	es	tarde,	Alexa	—dice	por	fin—.
Creo	que	es	mejor	que	tratemos	este	asunto	mañana.

Esta	 vez	 sonrío	 de	 verdad	 y	 de	 puro	 orgullo.	 Por	 primera	 vez,	 he
demostrado	 al	 bueno	 del	 doctor	 que	 soy	 un	 hueso	 duro.	 Lo	 que	 no	 llego	 a
comprender	 es	 esta	 pulsión	 que	 siento	 a	 rebelarme	 contra	 él	 y	 castigarle;	 y
justamente	 ahora,	 cuando	 le	 necesito	 en	 mi	 vida	 más	 que	 nunca.	 «¿Qué
cojones	estoy	haciendo?».

www.lectulandia.com	-	Página	140



14

Al	huerto

KARRA	(PORTUGAL),	18	DE	JUNIO

El	 estómago	me	 echaba	 fuego,	 la	 cabeza	me	 daba	 vueltas	 y	me	 dolían	 las
lumbares	como	si	llevara	clavados	en	ellas	un	par	de	puñales	bien	afilados.

Puñales	o	pezuñas.
La	 última	 vez	 que	 bebía,	 la	 última	 vez	 que	me	 abría	 el	 cráneo	 con	 una

viga	y	la	última	vez	que	compartía	cama	con	una	fiera	de	cuatro	patas.
Me	besé	el	pulgar	en	señal	de	promesa	y,	tambaleándome,	abrí	el	arcón	en

busca	 de	 algo	 digno	 que	 ponerme.	 Sin	más	 opción	—siempre	 y	 cuando	 no
sacara	 un	 hueco	 para	 hacer	 la	 colada—,	 elegí	 un	 biquini	 bandeau,	 una
camiseta	sin	mangas	y	unos	shorts	viejos	y	rotos,	muy	acordes	con	mi	estado
vital	de	ese	día.

Mientras	 me	 arreglaba,	 Rebeca	 dormía	 plácidamente	 bajo	 la	 mirada
observadora	de	Evil.

—Ni	 se	 te	 ocurra,	 bichito.	 —Intuí	 sus	 intenciones—.	 Bec	 es	 muy
animalista,	pero	si	la	despiertas	se	lanzará	a	tu	yugular	como	una	vampiresa.
—Sostuve	a	la	perra	por	su	collar	(a	la	de	cuatro	patas,	no	a	mi	amiga)	y	tiré
suavemente	para	que	saliera	al	exterior	conmigo.

Por	primera	vez	desde	que	trabajaba	con	Izan,	al	surf	ero	se	le	pegaron	las
sábanas.	 O	 se	 había	 entretenido	 buscando	 el	 piercing	 en	 el	 esófago	 de	 su
novia,	 que	 todo	 podía	 suceder.	 Me	 senté	 en	 el	 suelo	 de	 tierra	 junto	 a	 la
furgoneta,	rodeé	mis	rodillas	y	descansé	mi	cara	sobre	ellas	para	echarme	una
cabezadita	 mientras	 le	 esperaba.	 A	 Evil	 también	 le	 pareció	 un	 plan	 ideal,
porque	 se	 arrebujó	 a	 mi	 lado,	 coló	 su	 cabeza	 en	 mi	 regazo	 y	 cerró	 los
párpados.

No	 habían	 pasado	 ni	 cinco	 minutos	 cuando	 mi	 compañera	 de	 cama
sacudía	su	pelaje	en	mi	cara	y	salía	corriendo	como	un	caballo	hacia	la	otra

www.lectulandia.com	-	Página	141



punta	del	aparcamiento.	Abrí	un	ojo	y	vi	a	Izan	a	lo	lejos.	Caminaba	con	su
paso	 tranquilo	de	siempre.	Solo	que	en	esta	ocasión	su	mano	se	entrelazaba
con	la	de	su	chica.	Cuando	vi	que	la	pitbull	se	lanzaba	de	un	salto	sobre	ella
para	saludarla,	me	invadió	una	sensación	sumamente	extraña.	Me	sentí	fuera
de	lugar,	y	juro	que	aquel	sentimiento	casi	me	molestó	más	que	ver	a	Izan	con
su	novia.	Porque,	seamos	sinceros,	¿quién	era	tan	patética	de	sentirse	celosa
por	culpa	de	una	perra?

Una	idiota	como	yo.
Retiré	 la	 vista	 de	 la	 familia	 feliz,	 me	 puse	 en	 pie	 y	 me	 concentré	 en

limpiar	la	arena	del	culo	de	mis	vaqueros.
Escuché	la	disculpa	de	Izan	cuando	se	acercaba	a	mí:
—Perdona	por	el	retraso.
Recompuse	el	rostro	y,	con	una	sonrisa	falsa	de	esas	que	sientes	hasta	en

las	sienes,	respondí:
—No	pasa	nada.	Siempre	eres	tú	el	que	me	espera	a	mí.
Durante	unos	segundos	nos	quedamos	callados	con	la	vista	clavada	en	el

otro.
—No	hagas	eso,	por	favor	—dijo	en	un	susurro.
—¿Qué	hago?
Mi	pregunta	se	quedó	sin	respuesta,	porque	justo	en	ese	instante	apareció

la	recién	resucitada	Elena.	Izan	no	dudó	en	presentármela	como	lo	que	era,	su
novia.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 esta	 en	 portugués	 para	 contarle	 que	 yo	 vivía	 en
Madrid,	 que	 mi	 amiga	 Rebeca	 era	 sobrina	 de	 Marisa,	 que	 trabaja	 de
recepcionista	en	la	escuela	y	que	me	había	tocado	las	tetas.

No.	Esta	última	parte	no	salió	de	su	boca,	pero	me	habría	encantado	ver	la
cara	que	ponía	la	chica.

Elena	y	yo	nos	evaluamos	mutuamente,	sin	disimulo	ni	reparos.	La	chica
no	 era	 un	 bellezón,	 pero	 tenía	 una	 carita	 muy	 mona:	 rasgos	 dulces,	 ojos
castaños	 almendrados	 y	 nariz	 pequeñita.	 Toda	 ella	 era	 pequeñita.	 Y	 joven.
Mucho	más	que	 Izan.	Me	dije	que	no	debía	de	cumplir	 los	veinte.	Así	que,
haciendo	cálculos	aproximados,	yo	le	sacaba	alrededor	de	quince	años.

«Genial»,	ironicé	para	mis	adentros.	Además	de	«la	otra»,	ahora	me	sentía
una	anciana	al	lado	de	Heidi	y	Pedro.

Al	igual	que	la	noche	anterior,	ocupé	el	asiento	trasero	de	Lucy	y	cedí	mi
puesto	a	la	novia	de	Izan.	Era	lo	propio,	¿no?	También	fingí	dormir	durante
todo	el	trayecto	hasta	la	casa	de	Elena.	Izan	aparcó	la	furgoneta	y	acompañó	a
la	 chica	 hasta	 la	 puerta.	 Masoquista	 que	 es	 una,	 asomé	 la	 nariz	 por	 la
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ventanilla,	y	pude	ver	con	mis	propios	ojos	cómo	se	fundían	en	un	romántico
beso	de	despedida.	(¿He	dicho	ya	cuánto	odiaba	al	surfero?).

Cuando	percibí	que	Izan	se	giraba	de	camino	a	la	furgoneta,	me	lancé	en
plancha	al	asiento	y	seguí	fingiendo	que	dormía.

Durante	 los	 primeros	 minutos	 de	 trayecto,	 mientras	 recorríamos	 las
callejuelas	del	pueblo,	ninguno	de	 los	dos	nos	dirigimos	 la	palabra.	Para	mi
tranquilidad,	 tampoco	 paramos	 a	 desayunar	 en	 el	 centro	 de	 jubilados	 como
hacíamos	todos	los	días;	y	yo	se	lo	agradecía	sinceramente,	porque	me	negaba
a	 cruzar	 una	 sola	 palabra	más	 con	 él,	 por	mucho	 que	 necesitara	 una	 ración
doble	de	cafeína	para	sobrevivir	a	mi	resaca.

Por	desgracia,	mi	 suerte	duró	bien	poco.	Cuando	nos	 incorporarnos	a	 la
carretera	principal,	percibí	por	el	 rabillo	del	ojo	que	Izan	apagaba	la	música
de	la	radio	y	giraba	el	rostro	hacia	mí.

—Alexa,	me	siento	como	un	taxista	—dijo	entonces.	Yo	(por	supuesto)	no
respondí—.	Álex,	deja	de	fingir	que	duermes	y	ocupa	tu	asiento.

—¿No	prefieres	que	me	siente	entre	tus	piernas?	—pregunté	sarcástica.
—De	acuerdo,	tú	te	lo	has	buscado.	—Dirigió	la	vista	al	frente	y	pegó	un

frenazo.	Como	era	de	esperar,	mi	cuerpo	rodó	por	la	fuerza	de	la	inercia	y	me
estampé	contra	el	suelo	de	la	furgoneta.

—¡Por	 tu	 vida,	 no	 vuelvas	 a	 hacer	 eso!	 —estallé	 furiosa.	 Me	 estaba
cansando	ya	de	esa	afición	suya	por	matarme	todo	el	rato.

Sin	intención	de	disculparse,	Izan	salió	de	la	furgoneta,	la	rodeó	con	paso
decidido	y	abrió	mi	puerta.

—Por	favor,	siéntate	a	mi	lado	como	todos	los	días	—repitió	paciente.
—Lo	siento,	pero	tú	no	mandas	sobre	mí.
No	tuve	tiempo	de	reaccionar.	De	pronto,	Izan	se	lanzaba	al	interior	de	la

furgoneta,	atrapaba	mis	tobillos	y	me	arrastraba	sobre	el	asiento	trasero	para
sacarme	por	la	fuerza.

—¡¿Qué	demonios	haces?!	¡Suéltame,	Izan!	¡Lo	digo	en	serio!	—Pataleé
furiosa;	 y	 en	 una	 de	 esas	 patadas	 al	 aire,	mi	 zueco	 derecho	 salió	 disparado
directo	a	su	cabeza.

—¡Auch!	—Gruñó.
Torpe	de	mí,	rompí	a	reír,	momento	que	Izan	aprovechó	para	tirar	de	mi

cuerpo	y	sacarme	de	la	furgoneta.
—¡De	qué	vas,	salvaje!	—le	espeté,	ahora	nariz	con	nariz;	y,	en	mi	caso,	a

la	pata	coja.
—¿De	qué	voy	yo?	—replicó	sin	alterarse—.	Me	echas	en	cara	que	soy	un

crío;	y	 tu	comportamiento	de	hoy	con	Elena	¿cómo	lo	definirías?	¿Maduro?
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Porque	a	mí	no	me	lo	ha	parecido	en	absoluto.	No	has	tenido	ni	una	palabra
amable	hacia	ella.

—Perdóname,	 papá,	 pero	 me	 cuesta	 ser	 encantadora	 cuando	 la	 noche
anterior	no	he	pegado	ojo	porque	dos	 tortolitos	 follaban	en	dolby	 surround.
En	 el	 caso	 de	 que	 hayas	 perdido	 la	 memoria,	 te	 recuerdo	 que,	 según	 las
normas	 del	 campamento,	 está	 prohibido	 montar	 bullicio	 en	 las	 horas	 de
descanso.

Izan	 dio	 un	 paso	 atrás	 con	 cara	 de	 culpabilidad.	 Su	 debilidad	 me
envalentonó	mucho	más.

—En	el	fondo	eres	como	todos	los	tíos,	Izan,	un	egoísta	desconsiderado.
Y	además	un	niñito	muy	pero	que	muy	malo.	—Para	más	recochineo,	le	tiré
burlona	de	una	oreja.

—Y	tú	estás	celosa,	muy	pero	que	muy	celosa.	—Pellizcó	suavemente	mi
mejilla	con	sorna.

Su	respuesta	me	dejó	K.	O.	Aquel	niñato	se	creía	lo	suficiente	importante
en	 mi	 vida	 como	 para	 despertar	 aquellos	 sentimientos	 en	 mí.	 Paaar
faaaavaaar,	si	solo	habíamos	compartido	un	triste	heavy	petting	en	un	vieja
furgoneta.

Y	mientras	yo	estaba	allí	ñipando	por	su	acusación	y	maldiciendo	el	día
en	que	nos	cruzamos	por	aquel	camino	de	cabras,	el	caradura	había	arrancado
el	motor	dispuesto	a	dejarme	tirada	en	mitad	de	la	carretera.

Gruñí	furiosa	y	salí	corriendo	a	la	pata	coja	detrás	de	la	furgoneta.
—¡Serás	desgraciado!	¡Espérame!
Para	mi	sorpresa,	la	furgoneta	frenó	en	seco.	Abrí	la	puerta	del	copiloto	y

de	un	salto	ocupé	mi	asiento.

Mi	 carácter	 tampoco	 mejoró	 con	 el	 paso	 de	 las	 horas.	 Ni	 mi	 agotamiento
físico	y	mental.	Me	pasé	toda	la	mañana	batallando	contra	mí	misma	para	no
recostarme	sobre	el	mostrador	de	la	escuela,	cerrar	los	ojos	y	dormir	hasta	la
hora	 de	 cierre.	 En	 tres	 ocasiones	 abandoné	 la	 recepción	 para	 pedir	 un	 café
muy	cargado	en	el	chiringuito	de	al	lado.	Rebeca,	con	la	que	no	había	dejado
de	wasapear,	 no	 se	 encontraba	 mejor	 que	 yo;	 con	 el	 agravante	 de	 que	 el
alcohol	 que	había	 ingerido	 la	 noche	 anterior	 la	 tenía	 amarrada	 a	 la	 taza	 del
váter	desde	que	había	puesto	un	pie	fuera	de	la	cama.
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A	 la	 hora	 del	 almuerzo	 descubrí	 que	 la	 fiesta	 se	 había	 cobrado	 más
víctimas:	la	mitad	de	los	alumnos	y	la	dura	Catrina	no	habían	acudido	a	sus
clases	 de	 la	 mañana	 por	 cuestiones	 diarreicas.	 Izan	 fue	 de	 los	 pocos
supervivientes.	O	bien	no	bebió	 la	noche	anterior	o	en	su	maratón	sexual	 le
dio	tiempo	a	sudar	todo	el	alcohol	que	había	ingerido.

Además	 de	 saltarse	 nuestro	 desayuno	 en	 el	 centro	 social	 de	 jubilados,
Babysurf	 también	me	 había	 dejado	 plantada	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida	 con	 la
ridícula	excusa	de	que	había	quedado	a	comer	con	alguien	en	el	pueblo.	Ese
alguien	no	era	otra	que	su	novia	Elena.	Lo	supe	una	hora	después,	cuando	yo
me	 disponía	 a	 echarme	 una	 buena	 siesta	 en	 la	 playa	 y	 ellos	 aparecieron
caminando	muy	juntitos	de	la	mano	con	sus	tablas	de	surf	bajo	el	brazo.

—Amor	 entre	 olas	—farfullé	 para	mí	 sola,	 y	me	 giré	 boca	 abajo	 en	 la
toalla	para	no	tener	que	verles	la	cara.	Necesitaba	dormir	y	borrar	a	aquellos
dos	tortolitos	de	mi	mente.

No	había	sido	capaz	de	conciliar	el	sueño	cuando	escuché	la	voz	de	Rico	a
un	palmo	de	mi	oreja.

—¿Hoy	tu	amigo	del	alma	te	ha	dejado	sólita?
Levanté	el	rostro	y	me	encontré	con	una	ensaimada	de	rastas	que	extendía

su	toalla	al	lado	de	la	mía.
—Está	con	su	novia	—contesté,	y	cerré	los	ojos	más	dispuesta	todavía	a

quedarme	sopa.
—Una	 mujer	 como	 tú	 no	 debería	 perder	 el	 tiempo	 con	 un	 mocoso

teniendo	a	dos	 tipos	como	nosotros	al	 lado	—escuché	decir	a	Marco	por	mi
otra	oreja.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 hacéis	 aquí?	 —Gruñí.	 Normalmente,	 Marco	 y
Rico	se	marchaban	a	sus	respectivas	casas	al	mediodía	y	no	regresaban	a	 la
playa	hasta	las	cuatro,	la	hora	estipulada	para	el	comienzo	de	las	clases	de	la
tarde.

—Te	hemos	visto	comer	sola	en	el	chiringuito,	y	pensamos	que	te	gustaría
un	poco	de	compañía	—dijo	este	mientras	desenrollaba	 su	esterilla	 sobre	 la
arena.

—No	 os	 ofendáis,	 pero	 precisamente	 hoy	 no	 necesito	 compañía.	 Solo
quiero	dormir,	dormir	y	después	dormir.

—Ok,	no	queremos	molestarte,	pero	te	informo	de	que	tu	espalda	tiene	el
color	del	culo	de	un	mandril.	Alguien	debería	echarte	crema	—comentó	Rico
con	un	ridículo	tono	meloso.

—Y	yo	puedo	extendértela	—apuntó	su	amigo.
Miré	del	uno	al	otro	desconcertada.
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—¡Dios!	Decidme	 que	 no	 estáis	 intentando	 pillar	 conmigo.	Os	 he	 visto
utilizar	 esta	 técnica	 de	 ligoteo	 rancio	 con	 un	 montón	 de	 tías.	 Es…	 es…
apestosa.	—Me	incorporé	en	mi	toalla	y	abrí	mi	bolso	en	busca	de	la	crema
—.	De	verdad,	parecéis	dos	personajillos	de	American	Pie.

Y	en	lugar	de	ofenderse,	los	muy	absurdos	se	echaron	a	reír.
—Te	estábamos	tomando	el	pelo	—dijo	Rico	entre	risas.
—Ya…,	la	vieja	excusa	cuando	a	uno	le	rechazan.	—Tal	cual	dije	aquello,

levanté	 la	 vista	 y	 me	 encontré	 con	 el	 rostro	 de	 Izan.	 Nuestro	 compi	 nos
observaba	 a	 no	 más	 de	 dos	 metros,	 apoyado	 en	 su	 tabla	 y	 con	 gesto
malhumorado.

Y,	¡bingo!,	se	me	encendió	la	bombilla.	Volqué	el	bote	sobre	mi	antebrazo
y	escribí	en	letras	bien	grandes	con	crema:	«¿CELOSO?».	Con	una	sonrisa	de
oreja	 a	 oreja,	 levanté	 el	 brazo	 y	 sacudí	 la	 mano	 en	 forma	 de	 saludo.	 La
respuesta	 de	 Izan	 fue	 tan	 clara	 como	 instantánea.	Apretó	 las	mandíbulas	 en
señal	de	enfado	y	se	marchó	en	dirección	al	agua.

Como	cada	tarde,	a	las	seis	en	punto	cerré	la	escuela.	Y	como	cada	tarde,	me
dirigí	al	aparcamiento	en	busca	de	Izan	para	avisarle	de	que	no	era	necesario
que	me	esperara,	porque	había	quedado	con	Marco.

Cuando	llegué	hasta	Lucy,	me	sorprendió	no	ver	a	Izan.	Luego	caí	en	que
podía	haberme	dejado	tirada	en	la	playa	porque	había	quedado	con	su	novia
esa	 tarde.	Y	de	 la	 sorpresa	pasé	directamente	 al	 cabreo	más	grande	que	me
había	pillado	con	alguien	en	mis	treinta	y	tres	años	de	vida.	A	excepción	de
mi	padre,	de	Bárbara,	de	Carlos,	un	poli	de	tráfico…	En	fin,	retiro	lo	dicho.

Con	el	morro	torcido,	caminé	de	vuelta	a	la	escuela.	Le	busqué	entre	los
chiringuitos	de	alrededor	por	si	se	había	entretenido	tomando	un	café.	No	le
encontré.	Pregunté	por	él	a	los	surfistas	que	subían	de	la	playa.	Nadie	le	había
visto.	Cuando	estaba	a	punto	de	sacar	mi	móvil	para	llamarle	—aunque	bien
sabía	 yo	 que	 no	 lo	 llevaría	 encima—,	 localicé	 su	 melena	 desaliñada
sobresaliendo	en	el	mirador	de	la	escuela.	Me	abrí	paso	entre	los	alumnos	y
avancé	despacio	hacia	él.

Mi	mosqueo	descendió	un	par	de	grados	nada	más	verle	allí,	acomodado
plácidamente	en	uno	de	los	pufs	y	con	la	mirada	perdida	en	el	mar.	El	surfero
estaba	impresionante.	Su	cabello	dorado	bajo	los	rayos	de	sol	parecía	ahora	de
un	 rubio	 platino	 casi	 blanco.	 Sus	 hombros,	 sin	 embargo,	 relucían	 más
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bronceados.	 Y	 perfectamente	 definidos.	 Brazos	 fibrosos.	 Manos	 fuertes	 y
masculinas…	Las	mismas	que	la	tarde	anterior	habían	acariciado	mis…

¡STOP!
Sacudí	 la	cabeza	para	salir	del	 trance	y	 llamé	su	atención	con	un	par	de

golpecitos	 en	 la	 espalda.	 Izan	 levantó	 la	 vista	 hacia	 mí	 con	 los	 párpados
entornados.

—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 esperado	 en	 la	 furgoneta	 como	 siempre?	 —le
reproché.

—Pensé	que	me	habías	visto	sentarme	aquí.
«Ay,	Narciso…».
—Pues	no,	he	tenido	demasiado	trabajo	a	última	hora.
—Ah…,	bueno,	¿nos	vamos	ya	o	te	apetece	tomarte	algo	conmigo?	—Me

mostró	la	lata	de	Coca-Cola	en	su	mano.
—Ya…,	bueno,	de	eso	quería	hablarte.	He	quedado	con	Marco	para	echar

un	 vistazo	 a	 un	 coche	 de	 segunda	mano	 que	 vende	 un	 amigo	 de	 un	 amigo
suyo	del	pueblo.

Tensó	las	mandíbulas	y	negó	con	la	cabeza	para	sí.
—Sabes	que	no	es	necesario,	que	yo	te	seguiré	trayendo	a	la	escuela.
—Izan…	—Suspiré.	Estaba	agotada	de	la	historia	que	nos	traíamos—.	Es

mejor	que	nos	distanciemos	un	poco.
—Seguro	que	sí,	tú	lo	sabes	todo,	tú	eres	la	madura	de	los	dos,	¿no?
Lanzó	 la	 lata	 a	 la	 papelera,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 largó	 antes	 de	 que	 yo

pudiera	replicarle.

La	 búsqueda	 de	 coche	 resultó	 un	 fracaso.	 El	 amigo	 de	 Marco	 me	 quería
vender	 una	 Berlingo	 roñosa	 de	 más	 de	 quince	 años	 con	 olor	 a	 pescado
podrido	 y	 por	 un	 precio	 nada	módico	 de	mil	 quinientos	 euros.	 Para	mayor
desgracia,	la	chatarra	era	lo	más	decente	que	vendían	por	aquellos	lares;	salvo
que	 quisieras	 conducir	 un	 tractor	 o	 una	 segadora,	 claro	 estaba.	 Y	 como
consecuencia	nefasta,	no	me	quedó	más	 remedio	que	 tragarme	mi	orgullo	y
pasar	una	nota	a	Izan	bajo	la	puerta	de	su	cabaña	explicándole	que	conservaba
sus	servicios	como	chófer.

Ya	 en	mi	búngalo,	me	metí	 en	 la	 ducha	para	 eliminar	 de	mi	 cuerpo	 los
kilos	de	arena	de	la	playa.	Cuando	abrí	el	grifo	y	descubrí	que	no	salía	ni	una
gota	 de	 agua,	 toda	 la	 tensión	 contenida	 del	 día	 más	 el	 cansancio	 y	 la
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frustración	se	mezclaron	en	un	cóctel	molotov.	Volví	a	vestirme	a	toda	prisa	y
me	 encaminé	 hacia	 la	 recepción	 del	 campamento	 echando	 gusarapos	 por	 la
boca.

—Rebeca,	¡no	tenemos	agua!	—anuncié	con	un	golpe	brusco	en	su	mesa.
—Lo	sé.	Las	tuberías	están	atascadas,	así	que	no	ha	quedado	más	remedio

que	cortar	el	agua	hasta	que	venga	el	pocero.
—¿Y	cuándo	viene?
—Mañana	a	primera	hora.
—¡¿MAÑANA?!	 Yo	 no	 puedo	 meterme	 a	 la	 cama	 sin	 ducharme.

Además,	recuerda	que	tengo	dermatitis.	Si	no	me	quito	la	arena	de	la	playa,
estoy	perdida,	Rebeca	—dije	horrorizada.

—¿Y	qué	quieres	que	haga	yo?	¿Que	te	duche	a	escupitajos?	—Rebeca	se
quedó	 callada	 reflexionando	 y,	 luego,	 añadió—:	 También	 puedes	 darte	 un
manguerazo	con	el	agua	reciclada	del	pozo	del	huerto.

—¿Pretendes	que	me	duche	con	agua	de	lluvia?	No	digas	tonterías,	eso	y
nada	es	lo	mismo.

Se	encogió	de	hombros.
—Lo	siento,	chica,	pero	no	hay	otra	opción.
—Te	juro	que	no	lo	entiendo,	Bec.	—Resoplé	decepcionada—.	Tanto	que

cuidan	el	medio	ambiente	en	este	campamento	y	¿qué	pasa?	¿Aquí	nadie	se
preocupa	de	las	malditas	cañerías?

Bec	me	hizo	un	gesto	para	que	bajara	la	voz	y	acercara	el	oído	a	su	rostro.
—Lo	que	pasa	se	llama	exceso	de	caquitas,	Alexa	—susurró—.	Más	de	la

mitad	de	los	clientes	y	aquí	la	presente	llevamos	todo	el	día	yéndonos	por	la
pata	abajo.	Y	al	parecer	ninguno	escatimamos	a	la	hora	de	usar	papel	para	el
culo.	La	culpa	es	del	imbécil	de	Rico,	que	a	saber	qué	veneno	nos	echó	en	los
cócteles	anoche.	Si	le	ves,	dile	que	mi	tío	va	a	arrancarle	las	pelotas	con	unos
alicates.

Fue	 escuchar	 la	 palabra	 «cócteles»	 y	 en	 mi	 mente	 aparecía	 un	 nítido
recuerdo	de	la	noche	anterior:	yo	algo	despistada	mirando	de	reojillo	a	Izan,
mientras	vertía	toda	la	botella	de	Pacharán	en	la	ponchera.	«¡Ay,	mi	madre!».

—Oh,	 mira	 que	 lo	 siento	 —dije	 con	 un	 sentimiento	 terrible	 de
culpabilidad,	pero	sin	ninguna	 intención	de	delatarme—.	Y	perdona	si	 te	he
gritado.	 Estaba	 un	 poco	 agobiada,	 pero	 me	 ducharé	 con	 el	 agua	 del	 pozo.
Seguro	que	tiene	efectos	maravillosos	en	la	piel.	—Forcé	una	sonrisa	y	salí	de
la	recepción	por	patas.

Para	 poner	 la	 puntilla	 a	 aquel	 apestoso	 día,	 ya	 solo	me	 faltaba	 que	me
detuvieran	las	autoridades	sanitarias	por	atentar	contra	la	salud	pública.
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Crucé	 el	 campamento	 envuelta	 en	 una	 toalla	 y	 cargando	 mi	 neceser	 de
imprescindibles:	 champú,	 acondicionador,	 mascarilla,	 gel,	 exfoliante,	 tres
gamas	 diferentes	 de	 productos	 para	 pieles	 atópicas,	 mi	 pequeño	 Flipper	 a
pilas…	Pesaba	como	un	muerto,	la	verdad.

Cuando	me	acerqué	al	huerto	ecológico,	descubrí	que	no	era	la	única	que
iba	 a	 darse	 un	 agua	 de	 lluvia.	 Izan,	 sin	 percatarse	 aún	 de	mi	 presencia,	 se
enjabonaba	 ese	 cuerpo	 de	 dios	 griego,	 equipado	 con	 ocho	 abdominales
perfectos	y	una	V	tridimensional.	Elevó	la	manguera	sobre	su	cabeza,	y	pude
observar	 en	 HD	 cómo	 el	 agua	 caía	 por	 su	 cara,	 luego	 por	 sus	 hombros,	 y
descendía	por	su	perfecto	torso	arrastrando	la	espuma	hasta	el	elástico	de	su
bañador.

Bañador	que	ahuecó	para	proceder	en	su	interior…	¡Horror!
—¿Te	falta	mucho	para	terminar?	—le	pregunté	con	la	vista	ahora	clavada

en	las	lechugas.
—Espe…	—Izan	 se	 quedó	 callado	 de	 repente,	 como	 si	 le	 sorprendiera

verme	 allí	 tanto	 como	 a	mí	 encontrarme	 con	 él	 y	 su	 cuerpo	 serrano.	 Unos
segundos	después,	le	escuché	que	me	decía—:	Si	quieres,	vete	enjabonando	y
así	no	desaprovechamos	tanta	agua.

Levanté	la	vista	hacia	su	rostro	y	fruncí	el	ceño.	Él,	como	respuesta,	me
sonrió	divertido	y	derramó	otro	chorro	de	gel	en	la	mano	para	enjabonarse	por
segunda	vez.

—Si	te	das	un	poquito	de	prisa,	quizá	no	se	gaste	toda	el	agua	—sugerí	en
un	tono	un	poco	borde.

—Cada	uno	tiene	su	ritmo,	Alexa.	—Detuvo	su	mano	justo	en	la	cinturilla
del	bañador,	y	cuando	descubrió	que	le	estaba	mirando	escandalizada,	se	echó
a	reír—.	¿Qué	te	pasa?	¿Ahora	te	asusto?

Aquello	 era	 el	 colmo.	 El	 niñato	 se	 creía	 lo	 suficientemente	 listo	 para
vacilarme	a	mí.	Esquivé	 las	 filas	de	vegetales	y	me	dirigí	hacia	él	con	paso
decidido.

—Date	la	vuelta	—le	ordené	ajustando	mi	toalla	al	cuerpo.
—¿También	te	da	vergüenza	quedarte	en	bikini	delante	de	mí?
—Mi	bikini	no	es	apto	para	menores.
Su	 sonrisa	 socarrona	 desapareció	 repentinamente.	 Levantó	 la	 manguera

hacia	mí,	presionó	el	orificio	de	salida	con	un	dedo	y	me	enchufó	con	el	agua
en	plena	cara.
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—¡AAHHHHH!	—Levanté	 las	manos	como	escudo	protector	y	 la	 toalla
que	me	envolvía	aterrizó	en	mis	pies.

—Vaya,	 qué	 pena,	 tu	 toalla	 se	 ha	 caído	 al	 barro…	 Como	 tu	 coche	—
comentó	burlón.

«Esta	es	mi	oportunidad»,	me	dije	a	mí	misma.
Corrí	 como	 un	 rayo	 hasta	 él	 y	 me	 lancé	 a	 por	 la	 manguera.	 Mientras

forcejeábamos	 para	 arrebatársela	 al	 otro,	 el	 chorro	 del	 agua	 se	 estrellaba
contra	mi	cara	cuando	no	contra	la	suya	o	salía	disparada	hacia	el	cielo.	En	un
momento	que	Izan	la	sujetaba	con	una	mano	para	retirarse	el	pelo	de	la	cara
con	la	otra,	di	un	tirón	brusco	y	logré	que	se	le	escapara	de	entre	los	dedos.
Sin	embargo,	el	maldito	surf	ero	demostró	suficientes	reflejos	para	afianzar	su
agarre	 a	 tiempo	 y	 tirar	 de	 la	 manguera	 hacia	 él.	 Caminó	 hacia	 atrás
sujetándola	con	las	dos	manos,	y,	por	más	que	yo	trataba	de	hincar	los	talones
en	 el	 barro	 para	 ofrecer	 resistencia,	 vi	 horrorizada	 cómo	 poco	 a	 poco	 me
arrastraba	hacia	su	cuerpo.

—Suelta,	imbécil	—le	ordené.
—Lo	que	usted	mande.
Abrió	las	manos,	liberó	la	manguera	y	me	caí	de	culo	contra	el	barro.
—¡Mierda!	¡Qué	asco!	—Gruñí,	furiosa,	y,	de	nuevo,	me	abalancé	sobre

sus	piernas.
Debí	de	pillarle	desprevenido,	porque	el	ágil	y	coordinado	yogui	perdió	el

equilibrio	y	se	estampó	contra	el	suelo.
—¡Mujer	con	suerte!	¡Ja,	ja,	ja!
Ignoré	sus	 risas	y	 trepé	sobre	él	para	alcanzar	 la	dichosa	manguera,	que

yacía	a	pocos	centímetros	de	su	cabeza.	Cuando	estaba	a	punto	de	rozarla	con
los	dedos,	sentí	que	mi	cuerpo	giraba	por	los	aires	y	que	me	estampaba	contra
el	suelo.	Para	mi	humillación,	Izan	se	tumbó	todo	lo	largo	que	era	sobre	mí,
impidiéndome	cualquier	intento	de	escapar	de	debajo	de	su	cuerpo.

—Ríndete	—me	ordenó.
—¡Ni	muerta!	Y	quítate	de	encima,	me	estás	aplastando.
—Pues	 esta	 noche	 vas	 a	 dormir	 con	 el	 cuerpo	 lleno	 de	 tierra.	 O	mejor

dicho:	vas	a	pasar	 la	noche	debajo	de	mí,	porque	no	pienso	moverme	hasta
que	no	te	rindas.	Y	ya	sabes	que	yo	nunca	tengo	prisa.

—No	puedes	hablar	en	serio	—titubeé.
Levantó	una	ceja	divertido	y	bostezó	exageradamente.
Resoplé	frustrada.	Gruñí	con	ira.	Gimoteé	irritada	y,	al	final,	no	me	quedó

más	remedio	que	claudicar.
—De	acuerdo,	me	rindo.	Compartiremos	la	manguera.
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Cuando	 me	 liberó	 y	 pude	 ponerme	 en	 pie,	 tuve	 que	 hacer	 un	 esfuerzo
sobrehumano	 para	 no	 desternillarme	 de	 risa.	 De	 espaldas,	 el	 surfero
pluscuamperfecto	 me	 recordaba	 al	 Monstruo	 del	 Pantano	 con	 ese	 melenón
rubio	y	metro	noventa	de	piel	cubierto	de	hojas	de	lechuga	y	barro.	Entonces,
reparé	 en	 que	mi	 aspecto	 probablemente	 no	 era	mejor	 que	 el	 suyo	 y	 perdí
todas	las	ganas	de	reír.

Tal	y	como	Izan	había	prometido,	se	dio	una	segunda	ducha	rápida	y	me
pasó	 la	 manguera.	 Para	 mi	 desgracia,	 el	 chorro	 del	 agua	 había	 menguado
tanto	que	ni	en	tres	vidas	lograría	quitarme	toda	la	tierra	de	la	cabeza.

Cuando	me	 di	 por	 vencida	 y	 devolví	 la	 manguera	 a	 Izan,	 este	 hizo	 un
movimiento	con	su	dedo	índice	para	que	me	girara	de	espaldas	a	él.

—¿No	irás	a	desnudarte?	—pregunté	alarmada.
—Solo	si	tú	me	lo	pides.	—Me	sonrió	divertido.
Mantuve	mi	gesto	impasible	y	me	crucé	de	brazos.
—Ok,	la	broma	sobraba	—admitió	con	las	manos	en	alto	en	son	de	paz—.

Realmente,	mi	intención	era	quitarte	las	hojas	que	tienes	pegadas	al	pelo,	pero
si	no	quieres…,	allá	tú.

—Quiero.	Pero	date	prisa,	por	favor.	—Me	di	media	vuelta	y	esperé	a	que
procediera.

Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	Izan	se	tomó	su	tiempo.	Primero	peinó
con	sus	dedos	mi	cabello	para	desenredarlo.	Después,	con	mucha	delicadeza,
lo	dividió	en	mechones	y,	a	continuación	fue	retirando	con	sumo	cuidado	las
hojas,	 pajitas,	 calabacines	 y	 a	 saber	 qué	 otros	 productos	 del	 huerto	 que
llevaba	colgando	del	pelo.

Bostecé.	Entre	 el	 combate	de	 lucha	 libre,	 el	 toqueteo	 capilar	 y	 la	 noche
toledana	que	había	pasado	debido	a	su	recital	con	Elena,	me	estaba	entrando
un	sueño	terrible.

—Ya	acabo	—dijo	Izan.
Pero	 de	 acabar,	 nada	 de	 nada.	Apartó	 con	 cuidado	mi	melena	 hacia	 un

lado	del	hombro	y	comenzó	a	limpiar	mi	espalda	con	la	palma	de	la	mano.
—Tienes	un	lunar	justo	aquí.	—Presionó	con	su	dedo	en	el	centro	de	mi

columna.	 Luego,	 acercó	 su	 boca	 a	 mi	 oído	 y	 ronroneó—:	 Me	 gusta	 tanto
como	el	de	tu	barbilla.

Fingí	 que	no	 le	 oía;	 ni	 a	 él	 ni	 al	martilleo	 constante	 de	mi	 corazón	que
amenazaba	con	romperme	una	costilla,	pero	pude	percibir	perfectamente	que
sus	dedos	serpenteaban	por	mi	columna	hasta	el	borde	de	mis	braguitas.	Para
mi	sorpresa,	este	simple	roce	fue	capaz	de	provocar	OTRA	VEZ	ese	hormigueo
entre	mis	muslos.	Hormigueo	que	ascendió	poco	a	poco	por	mi	cuerpo	hasta
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concentrarse	en	mis	pezones.	El	mismo	que	despertó	la	misma	necesidad	y	el
mismo	apremio	que	el	día	anterior	en	su	furgoneta.

—Y	tu	culo	también	me	gusta	—le	escuché	susurrar	seguidamente	en	mi
oído.

Sin	 ser	 consciente	 de	 lo	 que	 hacía,	 afiancé	mis	 dedos	 en	 sus	muslos	 y
pegué	mi	 trasero	 contra	 su	 erección.	Mi	 reacción	nos	debió	de	pillar	 tan	de
improviso	a	ambos	que	se	nos	escapó	un	vergonzoso	gemido.	Sin	embargo,
lejos	 de	 frenarnos,	 avanzamos	de	 casilla;	 y	 un	 segundo	después,	 sus	manos
acariciaban	sensualmente	mis	pechos,	sus	labios	besaban	despacio	mi	cuello	y
nuestras	caderas	se	movían	sinuosas	una	contra	la	otra.

—¡IZAN!	¡IZAN!	¿Estás	ahí?
Al	escuchar	la	voz	de	Marisa,	sentí	que	me	lanzaba	un	bidón	de	hielos	por

encima.
—Mierda	—farfulló	Izan,	y,	de	un	salto,	se	separó	de	mí.
Abochornada,	dirigí	la	vista	hacia	el	camino.	La	tía	de	Rebeca,	subida	en

una	bicicleta	y	con	su	habitual	túnica	floreada,	nos	observaba	sonriente.
—Hola,	Alexa.	 Siento	 los	 problemas	 con	 las	 tuberías.	—Me	 sonrió	 con

amabilidad.	Después	 dirigió	 su	 atención	 a	 Izan—.	Cariño,	 llevo	 buscándote
un	buen…

La	 pobre	mujer	 no	 fue	 capaz	 de	 terminar	 la	 frase.	 Clavó	 la	 vista	 en	 la
entrepierna	del	surfero,	abrió	la	boca	sorprendida,	me	miró	después	a	mí	con
gesto	 descolocado	 y	 cerró	 los	 párpados	 tan	 abochornada	 como	 yo.	 Por
segunda	vez	en	veinticuatro	horas	deseé	morir	allí	mismo,	que	me	trocearan
como	a	las	lechugas	y	pepinos	en	una	ensalada.

—¿Qué	 sucede,	Marisa?	—Oí	que	preguntaba	 el	 surfero	 completamente
ajeno	al	descubrimiento	de	nuestra	jefe.

«¡¿Qué	sucede?!	—quise	gritarle	a	Babysurf—.	Pregúntaselo	a	 tu	 tienda
de	campaña,	¡idiota!».

Marisa	recompuso	su	rostro	y	en	tono	seco	contestó:
—No	pasa	nada,	Izan.	Solo	te	estaba	buscando	para	avisarte	de	que	Elena

ha	intentado	localizarte	en	el	móvil	y,	como	no	contestabas,	ha	llamado	a	mi
casa.

Él	me	miró	de	reojo	y	yo	le	retiré	la	mirada,	asqueada	por	la	situación	que
estaba	viviendo.

—Ahora	 mismo	 voy	—anunció	 a	 la	 jefe.	 Después,	 recogió	 su	 toalla	 y
caminó	de	vuelta	hacia	mí	para	ofrecérmela—.	Toma,	sécate	con	ella.	La	tuya
está	embarrada.	—Bajó	el	tono	de	voz	al	mínimo	y	añadió—:	Te	espero	esta
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noche	en	mi	cabaña,	pero	trata	de	no	invocar	a	los	jefes	para	que	se	presenten
en	mi	puerta,	te	lo	pido	por	favor.

—No	 bromees	 con	 esto,	 Izan;	 y	 no,	 olvídalo.	No	 voy	 a	 presentarme	 en
ningún	sitio	esta	noche	—susurré	tajante.

Se	dio	media	vuelta	con	gesto	molesto	y	caminó	a	toda	prisa	para	reunirse
con	Marisa.
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15

Esa	mujer	es	un	demonio

IZAN	OLIVEIRA

Me	 gané	 una	 buena	 reprimenda	 por	 parte	 de	Marisa.	 Creo	 que	 no	 la	 había
visto	tan	enfadada	conmigo	desde	mi	primer	año	en	Karra.	En	aquella	época
me	pasaba	la	vida	colocado,	borracho	o	durmiendo	la	mona.	Cuando	me	daba
la	bajona,	me	refugiaba	en	los	brazos	de	mi	vieja	amiga	Lucy	y	desaparecía
del	mapa	durante	días.	Tiago	denunciaba	mi	desaparición	a	sus	colegas	y,	tres
días	después,	regresaba	al	campamento	esposado	como	un	vulgar	delincuente
en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 un	 furgón.	 A	 veces	 la	 poli	 me	 encontraba	 lleno	 de
mierda	 en	 coma	 etílico	 tirado	 por	 alguna	 playa;	 otras,	 en	 cualquier	 after
rodeado	de	gentuza	que	había	conocido	esa	noche.	Fue	una	etapa	complicada
para	mí.	Y	para	mis	jefes.	Para	cualquiera	que	se	me	acercaba.

Una	mañana,	justo	al	amanecer,	Tiago,	ya	muy	harto	de	que	le	trajese	más
problemas,	me	sacó	a	tirones	de	la	cama	y	me	llevó	a	la	playa.	No	se	molestó
en	proporcionarme	un	mísero	neopreno.	Me	 entregó	una	 tabla,	me	obligó	 a
subirme	en	ella	y	me	arrastró	hasta	el	fondo.	Eso	o	me	«volaba	la	cabeza».	La
amenaza	 sonaba	 tan	 real	 como	 el	 miedo	 que	 yo	 sentía	 hacia	 él.	 Para	 más
remate,	ese	día,	el	 jefe	parecía	un	auténtico	desquiciado.	Durante	dos	horas,
me	 obligó	 a	 ponerme	 en	 pie	 sobre	 la	 tabla	 a	 gritos.	 Yo	 lo	 intentaba	 con
desgana,	muerto	de	frío,	pero	en	cada	mínimo	esfuerzo	que	hacía,	una	ola	me
derribaba	 contra	 el	 mar.	 En	 uno	 de	 los	 chapuzones,	 perdí	 el	 control	 y	 me
enfrenté	a	Tiago	con	toda	la	ira	que	llevaba	contenida	desde	que	falleció	mi
madre.

—¿Por	qué	cojones	me	obligas	a	esta	mierda?	¿Por	qué	no	me	dejas	en
paz	y	te	metes	en	tus	putos	asuntos?	Viejo	pesado…

Tras	soltar	aquello,	me	preparé	para	recibir	un	puñetazo	en	el	estómago.
Tiago	no	se	andaba	con	chiquitas.	Pero	el	viejo	templó	su	fuerte	carácter,	por
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muy	 raro	 que	 ahora	 me	 parezca.	 Apoyó	 sus	 curtidas	 manos	 sobre	 mis
hombros	y	sin	levantarme	la	voz	contestó	a	mi	cuestión:

—Porque	 el	 mundo	 en	 el	 que	 vivimos	 es	 mucho	 más	 peligroso	 que	 el
océano,	y,	si	no	te	quieres	ahogar	en	él,	más	te	vale	sostenerte	en	la	cresta	de
la	ola.	Y	 tú,	 chaval,	 estás	a	punto	de	 tocar	 fondo.	 ¿Tus	padres	han	muerto?
Supéralo	como	hemos	hecho	muchos	de	nosotros	y	sin	tener	un	trozo	de	pan
para	llevarnos	a	la	boca.	¿No	tienes	dónde	caerte	muerto?	Pues	construye	un
hogar	 en	 este	mundo,	 pero	 haznos	 un	 favor	 a	 todos	 y	 deja	 de	 comportarte
como	un	cobarde	miserable	que	se	autodestruye	porque	no	sabe	lidiar	con	su
mierda,	¿entiendes,	chico?	Simplifica	tu	vida	a	lo	que	esta	te	ofrece,	y	esto…
—señaló	la	inmensidad	del	mar—,	esto	que	ves	ahora	mismo	es	lo	único	que
tienes.

Tiago	dio	un	puñetazo	al	agua	y	se	encaminó	hacia	la	orilla.	Me	dejó	solo
en	medio	del	océano	sintiéndome	más	hundido	de	lo	que	ya	estaba.	Recuerdo
que	me	eché	a	llorar	como	un	niño.	Mi	tutor	había	dado	en	el	clavo.	Yo	era
una	 basura,	 un	 auténtico	 cobarde	 de	mierda,	 incapaz	 de	 enfrentarme	 a	mis
miserias.

A	la	mañana	siguiente	regresé	a	la	playa	arrastrando	la	tabla	de	surf	por	la
arena.	En	aquella	ocasión,	totalmente	solo.	Al	igual	que	aquella	mañana	con
Tiago,	 no	 conseguí	 mantenerme	 en	 pie	 sin	 ser	 derribado	 por	 la	 furia	 del
océano.	Regresé	al	siguiente	día	y	al	otro,	y	 justo	cuando	estaba	a	punto	de
tirar	 la	 toalla	 logré	 cabalgar	 mi	 primera	 ola.	 Esa	 que	 nunca	 se	 olvida.	 La
sensación	 de	 adrenalina	 y	 libertad	 fue	 tan	 impactante	 que	 a	 partir	 de	 ese
instante	empecé	a	enamorarme	poco	a	poco	de	la	vida.

Gracias	a	este	episodio	 tan	 revelador	con	Tiago,	 la	 tarde	del	huerto	casi
habría	preferido	que	me	encontrara	él	con	Alexa	que	Marisa.	El	jefe,	con	todo
lo	 obtuso	 que	 aparentaba	 ser,	 podía	 comprenderme	 mejor	 que	 su	 esposa.
Prueba	de	ello	era	su	silencio.

Mientras	 caminaba	 junto	 a	 ella	 en	 dirección	 a	 su	 casa	 para	 devolver	 la
llamada	 a	 Elena,	 mi	 jefe	 no	 articulaba	 palabra,	 pero	 las	 miradas	 que	 me
lanzaba	 hablaban	 claramente	 de	 la	 decepción	 que	 sentía	 hacia	 mi
comportamiento.

—Te	 consideraba	 un	 hombre	 sensible	 y	 con	 valores,	 Izan.	 Pero	 no	 eres
muy	diferente	a	esos	sinvergüenzas	de	 tus	amigos	—me	reprochó	en	cuanto
atravesamos	la	valla	de	su	jardín.

—No	sé	de	qué	me	hablas.
—De	tu	 traición	a	Elena.	Estás	engañándola	con	Alexandra.	¿Eso	fue	 lo

que	 te	 enseñó	 tu	 madre?	 Me	 consta	 que	 se	 esforzaba	 por	 hacer	 de	 ti	 un
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hombre	honesto	como	lo	era	tu	padre.
Marisa	siempre	hacía	eso.	Castigarme	en	nombre	de	mi	madre.	También

lo	 hacía	 cuando	 era	 un	 chaval	 y	 regresaba	 de	 alguna	 fiesta	 en	 un	 estado
penoso.	Pero	debo	admitir	que	mi	jefe	estaba	en	lo	cierto.	Mi	madre	se	habría
avergonzado	 de	mí	 en	 aquellos	momentos.	Cuando	 era	 niño,	 siempre	 decía
que	la	clave	para	ser	feliz	residía	en	la	honestidad	con	uno	mismo	y,	por	ende,
con	los	demás;	que	construir	una	vida	con	falsos	cimientos	condenaba	tu	alma
y	tu	libertad	y	que	terminabas	quemándote	en	tu	propio	infierno.	Ahora,	siete
años	 después	 de	 que	 ella	 muriera,	 me	 pregunto	 si	 fue	 tan	 completamente
honesta	conmigo	como	alegaba.

Cuando	murió	mi	padre,	mi	madre	se	obsesionó	con	viajar	hasta	encontrar
nuestro	lugar,	lejos	del	dolor	y	el	sufrimiento.	Pero	ese	viaje	duró	demasiado.
Toda	 una	 vida	 para	mí;	 una	 vida	 en	 la	 que	me	 fue	 imposible	 echar	 raíces,
forjar	amistades	y	conservar	un	pasado.	Yo	no	tenía	pasado.	Ni	amigos	de	la
infancia	 con	 los	que	crecer	para	 años	más	 tarde	 recordar	nuestras	 aventuras
juntos.	Ellos	eran	borrados	de	mi	historia	cada	vez	que	mi	madre	decidía	que
Oviedo,	Valencia,	Almería,	cualquiera	de	las	ciudades	donde	nos	alojábamos
no	 podía	 ofrecernos	 un	 auténtico	 hogar.	 Así	 que	 desmontábamos	 la	 casa,
cargábamos	 nuestros	 cachivaches	 en	 Lucy	 y	 avanzábamos	 en	 una	 nueva
búsqueda	de	ese	 lugar	mágico	donde	construiríamos	por	cuarta	o	quinta	vez
nuestra	vida.	Sin	embargo,	poco	a	poco	fui	siendo	consciente	de	una	verdad:
que	 cambiar	 de	 ciudad,	 de	 apariencia,	 de	 amistades	 o	 de	 pareja	 no	 ayuda	 a
encontrar	la	felicidad,	sobre	todo	si	te	estás	cerrando	a	ella.	La	felicidad	solo
tiene	un	lugar,	y	este	no	es	otro	que	el	corazón	de	uno	mismo.	Y	el	corazón	de
mi	madre	solo	albergaba	la	tristeza.

Marisa,	además	de	condenarme	esa	tarde,	también	condenó	a	Alexa.	Con
todo	 lo	 liberal	que	parecía,	demostró	 tener	demasiados	prejuicios	 respecto	a
su	vida,	a	su	forma	de	ser	e	incluso	a	su	edad.

—¿Te	 vas	 a	 jugar	 una	 relación	 por	 un	 mero	 capricho?	—me	 preguntó
inquisitiva.

Le	contesté	que	estaba	dramatizando,	que	entre	Alexa	y	yo	no	había	nada.
Y	no	lo	había.

—Pero	va	 a	 suceder,	 porque	 te	 conozco,	 Izan.	Te	gustan	 los	desafíos,	y
para	 los	 chicos	 de	 tu	 edad	 una	 mujer	 más	 mayor	 es	 el	 reto	 perfecto.	 El
problema	es	que	tú	no	eres	como	el	resto	de	esos	chicos,	porque,	si	fuera	así,
yo	 no	 estaría	 tan	 preocupada,	 ¿entiendes?	 Sin	 embargo,	 ella	 sí	 es	 como	 el
resto	de	las	mujeres	que	vienen	por	aquí.	Solo	quiere	divertirse	y	desconectar
de	la	ciudad.	Dentro	de	unos	meses	volverá	a	su	vida,	a	su	trabajo,	y	tú	habrás
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sido	para	ella	una	aventura	para	fanfarronear	con	sus	compañeras	de	oficina.
Serás	un	recuerdo.

—Sé	lo	que	me	hago,	Marisa,	así	que	mantente	al	margen,	por	favor.
—No	puedo	hacer	eso,	porque	me	importas.	¿O	no	lo	ves?	Te	hablo	como

si	fueras	mi	hijo	porque	no	quiero	que	vuelvas	a	las	andadas,	porque	a	veces
siento	que	estás	aquí	de	paso	y	temo	que	cometas	los	mismos	errores	que	tu
madre.

La	mención	de	mi	madre	me	quemó	por	dentro.
—Pero	no	lo	soy,	¿entiendes	eso?	¡No	soy	tu	hijo!	Así	que	deja	que	sea	yo

quien	tome	mis	propias	decisiones.
Marisa	palideció	y	yo,	angustiado	por	haberle	gritado,	salí	corriendo	como

un	cobarde	de	su	casa.	Por	primera	vez	había	alzado	la	voz	a	la	única	persona
que	me	había	brindado	la	posibilidad	de	construir	una	vida	nueva.
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16

Eres	Hawái

KARRA	(PORTUGAL),	25	DE	JUNIO

9:00	H

Izan	 y	 yo	 desayunábamos	 sentados	 uno	 enfrente	 del	 otro	 en	 nuestra	 mesa
habitual	del	centro	de	jubilados.	Aparté	la	cucharilla	hacia	un	lado	de	la	taza	y
di	un	trago	largo	a	mi	café.	¿Cuándo	se	dignaría	a	dirigirme	la	palabra?	Desde
que	me	subí	a	su	furgoneta	esa	mañana,	Babysurf	no	había	pronunciado	una
palabra.	Rectifico:	Izan	se	había	mostrado	distante	conmigo	y	con	el	resto	de
nuestros	 compañeros	 durante	 toda	 la	 semana.	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho
tiempo,	me	atreví	a	observarle	el	rostro	sin	reparos.	Con	expresión	taciturna,
aquel	desconocido	contemplaba	a	dos	pajarillos	pelearse	por	una	miga	de	pan
en	el	alféizar	de	la	ventana.	Y	digo	desconocido	porque	cada	día	que	pasaba
él	 parecía	más	 lejano…,	 diferente.	 Tanto	 era	 así	 que	me	 costaba	 creer	 que
Izan	y	yo	hubiéramos	sido	tan	colegas	tiempo	atrás.

A	partir	de	nuestra	lucha	de	barro	y	la	aparición	en	escena	de	Marisa,	el
chico	adorable	decidió	anidar	en	su	nube	particular	y	solo	descender	a	tierra
firme	para	impartir	sus	clases;	o	para	responder	preguntas	absurdas	que	yo	le
formulaba	con	la	única	intención	de	romper	el	hielo	entre	nosotros.	Salvo	con
mi	padre,	nunca	he	sido	rencorosa	(o	eso	pensaba).

Por	 esta	 razón,	 a	 cada	 minuto	 que	 pasaba	 se	 me	 hacía	 más	 dura	 e
incómoda	aquella	situación.	Yo	seguía	molesta	con	él	por	haberme	engañado,
y	supongo	que	él	también	estaba	enfadado	por	haberle	rechazado,	pero	eso	no
significaba	 que	 no	 pudiéramos	 fingir	 que	 nos	 llevábamos	 bien,	 al	 menos
durante	 las	 horas	 de	 trabajo.	 La	 única	 deferencia	 que	 Izan	 había	 mostrado
conmigo	en	aquellos	días	fue	no	pasearse	con	su	novia	por	el	campamento	ni
por	la	escuela.	Quizá	no	lo	hizo	por	mí,	sino	por	él,	para	no	arriesgarse	a	que
yo	le	contara	a	Elena	lo	que	sucedió	entre	nosotros.	Con	independencia	de	sus
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motivos,	 se	 lo	 agradecía	 sinceramente.	 Después	 de	 nuestro	 momento	 en	 el
huerto,	me	había	sentido	sucia	y	rastrera	durante	días.

Aquella	 tarde	 no	 solo	 le	 permití	 que	me	 tocara,	 aun	 sabiendo	 que	 tenía
pareja;	también	había	respondido	a	su	juego	de	seducción	sin	poner	ninguna
traba.	 Muchas	 noches	 me	 preguntaba	 qué	 habría	 pasado	 si	 nuestra	 jefe	 no
hubiera	 aparecido	 en	 ese	 preciso	 instante.	 Y	 siempre	 llegaba	 a	 la	 misma
conclusión:	Izan	me	habría	llevado	al	huerto…	Nunca	mejor	dicho.

Cada	 uno	 pagó	 su	 desayuno,	 y	 abandonamos	 el	 centro	 de	 jubilados
dispuestos	a	empezar	un	nuevo	día	de	trabajo.	De	camino	a	la	furgoneta,	me
llamó	la	atención	un	vestido	que	colgaba	del	escaparate	de	una	de	las	tiendas
de	surf.	Era	de	tirantes,	color	negro	y	extralargo;	un	poco	hippy	para	mi	gusto,
pero	 me	 venía	 de	 lujo	 para	 la	 fiesta	 en	 la	 playa	 que	 los	 alumnos	 habían
organizado	para	 esa	noche.	Además,	 después	de	 la	 semanita	de	 tensión	que
estaba	pasando	por	culpa	de	Izan,	necesitaba	darme	un	capricho.	Solo	había
un	problema:	tenía	que	convencer	a	mi	chófer	de	que	hiciésemos	una	parada
en	la	tienda	a	la	salida	del	trabajo.

Me	deseé	suerte	y	caminé	a	toda	prisa	para	alcanzar	a	Izan.
—¿Puedo	 pedirte	 un	 favor?	—le	 pregunté	 tímidamente	 una	 vez	 que	me

puse	a	su	paso.	Él	asintió	y	yo	proseguí	con	mi	plan—.	Cuando	salgamos	del
trabajo	esta	tarde	¿podríamos	parar	un	segundito	en	el	pueblo?	He	visto	en	esa
tienda	 un	 vestido	 ideal	 para	 la	 fiesta	 de	 esta	 noche.	 No	 te	 robaré	 ni	 cinco
minutos,	te	lo	prometo.

El	surf	ero	frunció	el	ceño,	pero	no	dijo	nada.
—Si	no	 te	viene	bien	que	paremos,	dímelo	a	 las	claras	—me	adelanté	a

decir.
—Pensaba	que	no	te	apetecía	ir	a	la	fiesta.	Tú	misma	lo	dijiste.
«¿Ein?».
Estaba	segura	de	que	no	había	charlado	con	Izan	sobre	la	fiesta.	Entonces,

caí	en	la	cuenta	de	algo.	El	día	anterior	había	comentado	a	Rico	y	Marco	en	la
escuela	que	no	estaba	muy	animada	para	 festividades	y	mucho	menos	en	 la
misma	playa	 en	 la	 que	pasaba	ocho	horas	 diarias.	 Izan	 se	 encontraba	 a	 dos
pasos	hablando	con	su	novia	por	teléfono.	De	las	pocas	veces	que	lo	llevaba
encima,	 por	 cierto.	 El	 caso	 es	 que	 di	 por	 hecho	 que	 no	 estaba	 prestando
atención	 a	 mi	 conversación	 con	 los	 dos	 surferos,	 pero,	 obviamente,	 me
equivocaba.	 Babysurf	 me	 espiaba…	 ¿Y	 por	 qué	 me	 hacía	 ilusión	 que	 lo
hiciera?	 ¿Y	 por	 qué	me	 estaba	 formulando	 estas	 preguntas	 si	 yo	 no	 quería
tener	nada	con	él?
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Suprimí	de	mi	mente	este	cuestionario	pueril	al	que	me	estaba	sometiendo
yo	sólita	y	me	centré	en	Izan.

—¿Tú	 vas	 a	 ir	 a	 la	 fiesta?	 —inquirí	 algo	 vacilante.	 Quizá	 Izan	 tenía
planeado	asistir	 con	Elena	y,	 al	 descubrir	que	yo	 también	acudiría,	 le	había
cortado	todo	el	rollo.

—Solo	si	tú	vas…	Me	refiero	a	que	así	te	puedo	llevar	en	la	furgoneta.
«¿Elena	y	yo	compartiendo	furgoneta	otra	vez?	La	misma	donde	él	y	yo…

Ni	de	broma».
—Te	 lo	 agradezco,	 pero	 no	 es	 necesario.	 Catrina	 se	 ha	 ofrecido	 a

llevarnos	 a	 Rebeca	 y	 a	 mí	 en	 su	 coche.	 —Miré	 hacia	 el	 escaparate	 y,	 de
nuevo,	dirigí	mi	atención	a	Izan—:	Entonces,	¿qué	dices?	¿Te	importa	parar	a
la	vuelta	del	trabajo?

—No	 hay	 problema.	 —Hizo	 una	 mueca	 rara	 y	 reanudamos	 nuestro
camino	en	dirección	a	Lucy.

No	habíamos	hecho	más	que	dar	tres	pasos	cuando	escuché	el	sonido	de
mi	teléfono.	Saqué	el	móvil	a	toda	prisa	de	mi	bolso	y	contemplé	la	pantalla
extrañada.	El	número	que	aparecía	reflejado	llevaba	el	prefijo	de	España,	pero
no	 pertenecía	 a	 ninguno	 de	 mis	 contactos.	 Hice	 un	 gesto	 a	 Izan	 para	 que
guardara	silencio	y	descolgué:

—¿Hola?
—Buenos	días,	¿Alexandra	Vera?	—preguntó	una	mujer	al	otro	lado	de	la

línea.
—Sí,	¿quién	eres?
—Me	llamo	Virginia.	Soy	la	organizadora	del	enlace	entre	Carlos	Sierra	y

Bárbara	 Maldivas.	 Te	 llamo	 porque	 todavía	 no	 nos	 has	 confirmado	 tu
asistencia	y	los	novios	estaban	preocupados	por	si	no	puedes	asistir.

¿Preocupados?	¿A	quién	trataba	de	engañar	aquella	mujer?	Mi	exnovio	no
se	había	dignado	a	 responder	 a	 las	doce	 llamadas	que	 le	había	hecho	desde
que	llegué	a	Karra.	Rodé	los	ojos	y	contesté	con	sarcasmo:

—Sí,	 deben	 de	 estar	 sufriendo	mucho	 por	mí.	De	 todos	modos,	 dígales
que	me	va	a	ser	imposible	asistir,	y,	de	paso,	no	olvide	darles	las	condolencias
de	mi	parte.

Izan	paró	de	andar	y	se	volvió	hacia	mí	con	gesto	interrogante.
—Ups,	lo	que	quería	decir	es	que	les	diera	la	enhorabuena	por	el	enlace	de

mi	parte.	—Sonreí	con	maldad	y	guiñé	un	ojo	al	surfero.
—¡Oooh!	 Es	 una	 pena	 que	 no	 puedas	 asistir	—se	 lamentó	 la	wedding

planner—.	 Solo	 una	 cosita	 más,	 Alexandra.	 Todavía	 quedan	 regalos	 sin
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reservar	de	la	lista	de	bodas.	Te	lo	comento	por	si	estás	interesada	en	tener	un
detalle	con	ellos;	sin	compromiso	alguno,	por	supuesto.

—Claro,	claro.	¿Qué	regalos	no	han	sido	reservados?
En	realidad	no	tenía	ninguna	intención	de	gastarme	un	céntimo	en	la	feliz

pareja,	pero	me	moría	de	curiosidad	por	descubrir	la	lista	de	regalos	de	Barbie
Malibú.	Ya	me	lo	imaginaba:	la	clásica	cubertería	de	plata,	una	sopera	con	sus
nombres	grabados,	un	dálmata	de	cerámica…	Disponer	de	aquellos	datos	nos
daría	mucho	juego	a	Rebeca	y	a	mí	durante	semanas.

—Pues	déjame	echar	un	vistazo.	—Escuché	las	teclas	de	su	ordenador	y,	a
continuación,	su	voz	de	pija	repelente—.	Puedes	elegir	entre	el	curso	de	cata
y	maridaje	de	vinos,	un	 tratamiento	de	belleza	en	 Isabel	Yébenes,	un	 fin	de
semana	en	el	Parador	de	Salamanca,	un…

Miré	espantada	la	pantalla	del	móvil	y	apuñalé	el	botón	de	colgar.
—¡JODER!	¡Mierda!	¡Mierda!
—¿Qué	te	sucede?	—Izan	me	miraba	como	si	hubiera	perdido	la	razón.
—¡¿QUÉ	ME	SUCEDE?!	¡Que	soy	idiota,	Izan!	¡Pero	que	muy	idiota!	—

Me	cubrí	la	cara	con	las	manos,	irritada.
¿Cómo	era	posible	que	Carlos	hubiera	 incluido	en	 la	 lista	 el	Parador	de

Salamanca?	 El	 mismo	 donde	 celebrábamos	 nuestras	 nocheviejas	 y
aniversarios,	el	mismo	donde	me	confesó	que	quería	tener	un	hijo	conmigo…
Seguro	 que	 también	 le	 había	 regalado	 una	 pulsera	 de	 Pandora	 exactamente
igual	que	la	mía	con	el	jodido	charm	de	chupete.	Cerdo	traidor…

Contemplé	mi	móvil	como	si	fuera	una	pistola	recién	caída	en	mis	manos.
Iría	a	por	todas.	Dispararía	a	matar.	Ya	tenía	el	regalo	perfecto	de	bodas,	uno
que	 Carlos	 no	 olvidaría	 jamás.	 Llamaría	 a	 la	 empresa	 de	 grúas	 que	 me
recomendó	 Tiago	 para	 que	 me	 recogiesen	 el	 coche	 cuanto	 antes	 y	 se	 lo
devolvieran	a	su	auténtico	dueño.

Guardé	el	móvil	furiosa	en	mi	bolso	y	seguí	caminando	hacia	la	furgoneta.
Cuando	percibí	que	Izan	no	se	movía	del	sitio,	me	giré	hacia	él	furiosa.

—¡¿Qué	 te	 pasa	 a	 ti	 ahora?!	 —le	 increpé—.	 ¡¿Acaso	 quieres	 que
lleguemos	tarde	al	trabajo?!

Izan,	que	me	observaba	atónito,	bajó	 la	vista	al	 suelo	y,	negando	con	 la
cabeza	para	sí,	reinició	el	paso.	Como	de	costumbre,	no	volvió	a	dirigirme	la
palabra	el	resto	del	trayecto	al	trabajo.	Ni	yo	a	él.
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Abrí	la	escuela	al	público	y,	sin	perder	un	segundo	de	mi	tiempo,	telefoneé	a
Rebeca.	Necesitaba	urgentemente	desahogarme	y,	de	paso,	ponerla	al	tanto	de
mi	 conversación	 con	 la	 organizadora	 de	 bodas	 y	 cómo	pensaba	 tomarme	 la
revancha.

—¡Enhorabuena,	 pequeña!	—exclamó	 eufórica—.	 Por	 una	 vez	 te	 estás
comportando	como	una	tía	 inteligente.	Y	tu	 idea	de	devolverle	el	coche	con
un	lazo	de	raso	me	parece	una	genialidad	tan	grande	que	la	voy	a	compartir	en
Twitter.

—¿Crees	 que	 hago	 lo	 correcto?	—pregunté	 dubitativa.	 Antes	 de	 hablar
con	 Rebeca,	 estaba	 completamente	 convencida	 de	 que	 debía	 vengarme	 de
Carlos,	pero	ahora	ya	no	lo	 tenía	 tan	claro.	Supongo	que	la	satisfacción	que
ella	manifestaba	con	respecto	a	mi	plan	me	hacía	sentir	la	prota	malvada	de
un	culebrón	de	los	80.

—Por	 supuesto	 que	 se	 lo	 merece,	 Alexa.	 Además,	 míralo	 por	 el	 lado
positivo:	si	liberas	tu	rabia,	te	salvarás	de	una	parálisis	facial	o	de	otro	brote
de	lepra	por	amor.

—No	sé…
—Para	 compartir	 remordimientos	 como	 buenas	 amigas	 que	 somos,	 si

quieres	yo	me	encargo	de	gestionarlo.	Hoy	no	tengo	mucho	lío	en	la	oficina.
No	me	lo	pensé	ni	un	segundo.
—De	acuerdo,	necesito	un	empujón.
Horas	 después	 de	 nuestra	 conversación	 telefónica,	 Rebeca	 volvía	 a

llamarme	 para	 informarme	 de	 que	 ya	 había	 gestionado	 la	 retirada	 de	 mi
vehículo	con	 la	empresa	de	 transporte.	Según	 la	operadora	con	 la	que	había
hablado,	una	vez	que	se	hiciera	efectivo	mi	pago	por	transferencia	bancaria,	el
gruísta	recogería	mi	coche	en	un	plazo	de	diez	días	y,	en	esa	misma	semana,
lo	depositarían	en	el	domicilio	de	su	dueño.	Me	pasó	el	número	de	cuenta	de
la	empresa	y,	sin	más	demora,	me	encerré	un	momento	en	la	trastienda	para
realizar	la	operación	a	través	de	la	app	de	mi	banco.

No	 había	 hecho	 nada	 más	 que	 confirmar	 el	 traspaso	 de	 dinero	 cuando
Marco	abrió	la	puerta	con	tanto	ímpetu	que	la	estampó	con	la	fila	de	tablas	de
alquiler.

—¿Qué	 leches	 está	 pasan…?	 —Me	 quedé	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca.
Detrás	del	monitor	entraba	Rico	presionando	una	toalla	manchada	de	sangre
contra	la	cara	de	Izan.

—Alexa,	prepara	el	botiquín,	que	tenemos	un	herido.
—¡Virgen	santa!,	¿qué	te	ha	sucedido?	—Asustada,	caminé	hacia	Izan	y

aparté	la	toalla	de	su	rostro	para	comprobar	su	estado.
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Como	era	de	imaginar,	Izan	tampoco	me	contestó	en	esta	ocasión.	Alejó
mis	manos	de	él	y	se	encaminó	hacia	una	silla	para	sentarse.

—¿Le	 ha	 atacado	 un	 tiburón?	 —Dirigí	 la	 pregunta	 entonces	 a	 sus
compañeros.

Los	dos	monitores	me	miraron	como	si	estuviera	chalada	y	se	echaron	a
reír.

—Los	tiburones	tienen	mejor	gusto	que	comerse	a	este	capullo	—replicó
Marco	con	desdén—.	Tu	amigo	del	alma	estaba	tan	sumamente	aburrido	que
decidió	matarse	en	el	arrecife.	Eso	es,	ni	más	ni	menos,	lo	que	ha	pasado	hoy.

—Cierra	el	pico,	gilipollas	—escuché	farfullar	a	Izan	a	mi	espalda.
—¡¿Ah,	 no?!	 —le	 increpó	 Marco,	 elevando	 la	 voz—.	 ¿Y	 qué	 hacías

surfeando	allí?	¿Buscabas	a	Nemo,	payaso?
La	respuesta	de	Izan	nos	pilló	por	sorpresa	a	los	tres.	Se	levantó	de	la	silla

como	un	rayo	y	empujó	con	violencia	a	su	compañero.	Este	trastabilló	hacia
atrás	 completamente	 desconcertado,	 pero	 cuando	 salió	 del	 estupor,	 se	 lanzó
como	una	bala	hacia	Babysurf	y	 lo	empotró	contra	 las	 tablas	colgadas	en	 la
pared.

—Escucha,	principito	—le	advirtió	amenazante	y	con	su	cara	pegada	a	un
palmo	de	la	de	Izan—.	Ponme	la	mano	encima	y	la	próxima	vez	te	va	a	sacar
del	agua	tu	padre.

—Vuelve	a	mencionar	a	mi	padre	y…
Afortunadamente,	Rico	tuvo	suficientes	reflejos	para	colocarse	entre	ellos

antes	de	que	Marco	terminara	la	frase	y	ambos	amigos	se	liaran	a	puñetazos.
Empujó	al	primero	por	los	hombros	para	que	retrocediera	y	yo	aproveché	la
ocasión	 para	 alejar	 a	 Izan	 de	 sus	 compañeros.	Eso	 sí,	 como	no	me	 callo	 ni
bajo	 el	 agua,	mientras	 trataba	 de	 arrastrar	 su	 cuerpo	 de	 acero	 hacia	 la	 silla
para	que	se	sentara	de	nuevo,	no	pude	evitar	reprocharle	también	su	reacción:

—¿Te	has	vuelto	loco?	Tú	no	eres	así,	tú	nunca	pierdes	la	calma.	—Izan
bajó	 la	mirada	 al	 suelo	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	pesaroso—.	Y	vosotros	—me
dirigí	 después	 a	 sus	 compañeros—:	 volved	 a	 vuestras	 clases	 antes	 de	 que
algún	alumno	tenga	un	accidente	y	nos	busquemos	un	lío.	Yo	me	encargo	de
él,	¿entendido?

Rico	 asintió	 muy	 serio,	 echó	 un	 brazo	 por	 el	 hombro	 de	Marco	—que
todavía	mantenía	la	mirada	clavada	en	Izan	con	gesto	desafiante—	y	lo	sacó
prácticamente	a	rastras	de	la	trastienda.

Una	vez	que	 el	 puto-niñato-chiflado-irresponsable	y	yo	nos	quedamos	 a
solas,	respiré	hondo	y	me	dispuse	a	buscar	el	botiquín.
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Marco	estaba	en	lo	cierto.	El	insensato	de	su	compañero	pudo	haberse	matado
en	el	arrecife	aquel	día.	El	surfero	solo	había	sufrido	una	pequeña	brecha	en	el
lóbulo	temporal	por	encima	de	la	oreja;	pero	si	se	hubiera	golpeado	un	par	de
centímetros	 a	 la	 derecha,	 en	 la	 sien,	 no	 habría	 salido	 del	 fondo	 del	 océano
jamás.

Coloqué	con	mucho	cuidado	el	tercer	punto	de	sutura	sobre	la	herida	y	me
retiré	un	paso	para	admirar	mi	trabajo.

—Ya	 estás	 perfectamente	 parcheado	—dije	 orgullosa—.	 Ahora	 déjame
que	te	limpie	la	sangre	seca	de	la	cara.	—Extraje	una	gasa	más	del	paquete	y
la	empapé	en	suero.

—No	 es	 necesario	 —respondió	 mi	 silencioso	 paciente.	 Desde	 que	 nos
habíamos	quedado	solos	en	la	trastienda,	Izan	no	había	pronunciado	una	sola
palabra.	Ni	siquiera	se	había	quejado	de	dolor	mientras	le	curaba	la	brecha.

Dirigí	 la	mirada	 a	 su	 rostro	 y	 sonreí	 en	 un	 intento	 de	 aliviar	 la	 tensión
entre	nosotros.

—Con	lo	guapo	que	eres,	da	penita	verte.	Pareces	que	te	has	rebozado	una
chuleta	cruda	por	toda	la	cara.

Para	mi	satisfacción,	Izan	medio	sonrió	a	la	vez	que	sus	orejas	echaban	a
arder.	Mi	adorable	Babysurf	resurgía	de	sus	cenizas	para	derrocar	al	surfero
taciturno	de	los	últimos	días.

«Surfero	 taciturno	 y	 puto-niñato-chiflado-irresponsable,	 Alexa.
Recuérdalo».

Aparté	su	cabello	de	la	cara	y	fui	retirando	poco	a	poco	la	sangre	pegada	a
su	piel.

—Ya	te	vale,	Izan…,	casi	te	abres	la	cabeza	—susurré	preocupada.
—Pensé	 que	 lo	 tenía	 controlado	 —suspiró	 a	 pocos	 centímetros	 de	 mi

cuello.
—Nadie	mejor	que	tú	sabe	que	el	mar	es	impredecible,	guapo	—añadí	con

retintín.
—Créeme,	el	Atlántico	no	es	la	mitad	de	impredecible	que	tú.
Tal	cual	pronunció	aquellas	palabras,	sentí	que	sus	manos	me	rodeaban	la

cintura,	 que	 colaba	 su	 nariz	 en	 mi	 cabello	 e	 inhalaba	 mi	 perfume
profundamente.

—Por	favor,	 Izan,	estate	quieto	—le	rogué	al	mismo	 tiempo	que	alejaba
mi	 rostro	del	 suyo.	Ya	me	conocía	de	qué	 iba	 su	 juego.	Primero,	 el	 surfero
acortaba	 las	 distancias;	 después	 me	 seducía	 con	 sus	 manos	 y	 su	 ronroneo

www.lectulandia.com	-	Página	164



sensual;	y	yo	 terminaba	gimiendo	en	 sus	brazos	desesperada	por	una	buena
sesión	de	sexo.

Para	 mi	 asombro,	 esta	 vez	 Izan	 me	 hizo	 caso	 y	 reculó.	 Apartó	 sus
tentadoras	manos	de	mi	cintura	y	miró	al	suelo	avergonzado.

—Perdona…	No	sé	qué	demonios	me	pasa	contigo.
Me	quedé	callada	reflexionando.	Su	disculpa	había	sonado	completamente

sincera	y,	por	la	expresión	de	tensión	en	su	rostro,	ponía	la	mano	en	el	fuego	a
que	Izan	no	sobrellevaba	mejor	que	yo	la	tensión	que	existía	entre	nosotros.
Además,	por	mucho	que	me	molestara	admitirlo,	me	encontraba	en	la	misma
tesitura	que	él.	Mi	 lado	racional	me	decía	que	debía	mantener	 las	distancias
con	 aquel	 chico,	 pero	 mi	 corazón	 añoraba	 el	 buen	 rollo	 que	 manteníamos
semanas	atrás.

—No	 le	 des	más	 vueltas,	 Izan.	Creo	 que	 inconscientemente	 pusimos	 en
riesgo	nuestra	amistad	cuando	empezamos	a	flirtear	el	uno	con	el	otro,	y,	al
final,	lo	hemos	echado	todo	a	perder	por	seguir	un	juego	absurdo	—admití.

—Eso	 no	 es	 cierto,	 al	menos	 en	mi	 caso.	 Desde	 que	 te	 conocí	 he	 sido
absolutamente	 consciente	 de	 lo	 que	me	hacía	 y	 de	 lo	 que	 quería	 conseguir.
También	 quiero	 que	 sepas	 que	me	 arrepiento	 de	 haberte	 ocultado	 que	 tenía
novia;	aunque,	bueno…,	ese	problema	ya	está	zanjado.

—¿A	qué	te	refieres	con	eso	de	que	está	zanjado?	—pregunté	temiéndome
lo	peor.

—Que	he	roto	con	Elena.
—¡¿Qué?!	—exclamé	desconcertada.
Izan	asintió	muy	serio.
—¡Oh,	dios!	—resoplé	angustiada—.	Te	dije	que	no	lo	hicieras.
Este	se	levantó	de	la	silla	y	dio	un	paso	hacia	mí.
—No	se	merece	que	la	engañe,	Alexa.
—Pero	tú	y	yo	no	hemos	llegado	a	hacer	nada	importante.	Quiero	decir,

que	no	hemos	ido	más	lejos	de	unos	juegos	previos.	Vamos,	que	si	te	paras	a
pensarlo	 fríamente,	 realmente	 no	 la	 has	 engañado…	Ni	 siquiera	 nos	 hemos
besado	en	condiciones	—le	recordé.

—No	me	disculpes,	porque	sí	la	he	engañado.	Desde	que	te	vi	por	primera
vez	llevo	traicionándola	cada	minuto	del	día	en	mi	cabeza,	y	si	te	quitaras	la
venda	de	los	ojos	de	una	maldita	vez,	verías	que	tú	sientes	la	misma	atracción
por	mí	que	yo	por	ti.	Los	dos	estamos	metidos	hasta	el	cuello	en	esto…,	tú	y
yo.

Contemplé	anonadada	cómo	se	levantaba	de	la	silla	y	daba	un	paso	hacia
mí.
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—Pero	estos	días	de	atrás…,	me	refiero	a	las	pasadas	noches.	Tú…	no…
has	dormido	en	el	campamento	—titubeé.

—Ya	veo	que	me	tienes	fichado.	—Me	lanzó	una	media	sonrisa	tierna	y
sexi.	Luego,	añadió—:	Te	lo	creas	o	no,	he	pasado	las	noches	durmiendo	en	la
playa	 y	 solo.	 Cuando	 estoy	 preocupado	 necesito	 escuchar	 el	 océano,	 me
ayuda	 a	 relajarme	 y	 pensar	 con	 claridad.	 Así	 que,	 respondiendo	 a	 tu
insinuación…,	no,	Álex;	no	he	dormido	con	Elena.	Rompí	con	ella	después	de
nuestra	pelea	en	el	huerto	y	desde	entonces	no	nos	hemos	vuelto	a	ver.

—Izan,	creo	que	te	has	precipitado.	Yo	no…
—Tú	me	deseas	tanto	como	yo	a	ti	—me	interrumpió.
—Se	puede	desear	algo	y	no	querer	cumplir	ese	deseo.
—Dices	 eso	 porque	 te	 autocensuras	 continuamente;	 pero	 en	 mi	 caso

desear	 es	 querer,	 es	 sentir,	 es	 vivir.	 ¿No	 lo	 comprendes?	Para	mí	 tú	 eres	 el
Pipeline	 de	 Hawái,	 una	 playa	 de	 olas	 salvajes	 y	 perfectas…,	 el	 paraíso.
Quiero	disfrutar	cada	segundo	contigo	hasta	que	acabe	el	verano.

Abrí	 la	 boca	 completamente	 alucinada.	 Jamás	 un	 hombre	 se	 me	 había
declarado	de	aquella	manera	tan…	¿intensa?	No	sabría	definir	su	declaración.
Lo	que	sí	tenía	claro	era	que	a	pesar	de	sentirme	muy	halagada,	yo…

—Izan	—murmuré	 apesadumbrada—.	Yo	 no	 soy	 como	me	 pintas.	Y	 te
aseguro	que	estar	conmigo	no	es	precisamente	Hawái.	Mira,	seré	honesta:	me
gustas	mucho	 y	 una	 parte	 de	mí,	 efectivamente,	 te	 desea	 porque	me	 haces
sentir	bien	conmigo,	distinta,	despreocupada,	pero…

—No	me	lo	digas,	yo	también	tengo	un	pero.
—En	 absoluto,	 Izan.	 Yo	 soy	 el	 pero.	 No	 creo	 estar	 preparada	 para

mantener	una	 relación.	Y	 luego	está	el	problema	de	 la	diferencia	de	edad	y
que	trabajamos	juntos.	A	los	tíos	de	Rebeca	no	les	haría	nada	de	gracia	vernos
juntos.

Una	zancada	más	y	le	tenía	pegado	a	mí.
«No	me	beses,	Izan.	No	me	beses,	por	favor…».
—Alexa,	 deja	 de	 escudarte	 en	 nuestra	 diferencia	 de	 edad.	 Tú	 y	 yo	 nos

entendemos	y	lo	pasamos	bien	juntos,	¿qué	más	da	si	uno	nació	antes	que	el
otro?	Y	olvídate	 también	de	 lo	que	piense	Tiago	o	Marisa.	Sus	normas	 son
ridículas.	Piénsalo	bien,	Álex.	Yo	soy	tu	lugar	perfecto	en	Karra.	Lucy	y	yo,
tú	misma	lo	dijiste.

—No	sé	lo	que	pienso,	siento	o	digo	desde	hace	más	de	un	año,	Izan.	Mi
vida	ha	sido	lo	suficiente	caótica	para	que	yo	ahora…

—No	necesito	 una	 respuesta	 ya	mismo.	Medita	 sobre	 ello.	—Alargó	 su
mano	 hacia	 mi	 rostro	 y	 me	 acarició	 con	 dulzura.	 Luego,	 añadió—:	 Me
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marcho	al	campamento	a	descansar	antes	de	que	me	reviente	la	cabeza,	y	esta
noche,	 si	 quieres,	 hablamos	 en	 la	 fiesta.	 Si	 decides	 no	 darnos	 una
oportunidad,	 lo	entenderé,	pero	medítalo,	por	favor.	Le	pediré	a	Rico	que	te
lleve	de	vuelta	a	casa	cuando	termines	la	jornada.	—Me	besó	con	dulzura	en
la	mejilla	y	se	marchó.

Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró,	miré	 el	 reloj.	 Disponía	 de	 nueve	 horas	 para
tomar	 una	 determinación,	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para	 analizar	 mis
sentimientos	y	sopesar	los	pros	y	contras	de	una	relación	con	Izan;	salvo	que
nunca	había	sido	muy	buena	tomando	decisiones.	Probablemente	porque	otros
siempre	se	habían	encargado	de	tomarlas	por	mí.

Pasé	 la	 tarde	 en	 el	 trabajo	 sumida	 en	mis	 pensamientos	 y	 comprobando	 el
reloj	 intermitentemente.	El	 tiempo	corría	en	mi	contra,	y	cuando	me	decidía
por	 dar	 una	 oportunidad	 a	 Izan,	me	 embargaba	 un	 «reconcome»	 que	 ni	 yo
misma	sabría	explicar.	Por	un	lado,	él	me	atraía	mucho…,	yo	diría	que	más	de
lo	 que	 yo	misma	me	permitía;	 pero,	 por	 otro,	 esa	 atracción	me	hacía	 sentir
mal	conmigo	misma.	Continuaba	enferma	de	amor	por	Carlos,	de	eso	estaba
segura.	Por	lo	tanto,	¿cómo	era	posible	que	otro	hombre	despertase	en	mí	un
deseo	 tan	 intenso?	 Si	 es	 que	 se	 podía	 considerar	 hombre	 a	 un	 chico	 de
veinticuatro	años…	En	fin,	por	más	que	me	estrujaba	el	cerebro,	ni	yo	misma
podía	comprenderme.

Aproveché	que	Rico	me	llevaba	de	vuelta	al	campamento	para	sonsacarle
información	 sobre	 su	 compañero.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 rastafari	 era	 lo	 más
parecido	 a	 un	 amigo	 para	 Izan.	 Por	 lo	 tanto,	 confiaba	 en	 que	 mi	 nuevo
compañero	 pudiera	 darme	 la	 pieza	 que	me	 faltaba	 para	 componer	mi	 puzle
mental	y	tomar	la	decisión	correcta.

—¿Sabes	si	 Izan	se	encuentra	mejor	del	accidente	de	esta	mañana?	—le
pregunté	en	un	tono	casual	para	no	despertar	sospechas.

—No	le	he	llamado,	pero	debe	de	estar	bien.	El	chico	es	duro	de	mollera
—respondió	con	guasa.	Al	ver	que	yo	no	me	reía,	añadió—:	Te	aconsejo	que
no	te	preocupes	demasiado	por	él.	Nuestro	amigo	tiene	como	afición	hacer	el
cabra.	Por	suerte,	cuenta	con	más	vidas	que	un	gato.

Recordé	entonces	la	aventura	de	Izan	con	el	longboard	y	el	episodio	que
yo	sufrí	en	mis	propias	carnes	con	la	furgoneta.	Si	sumábamos	ambos	hechos
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y	el	último	comentario	de	Rico,	una	de	dos:	o	bien	el	puto-niñato-chiflado-
irresponsable	no	valoraba	nada	la	vida	o	amaba	el	riesgo	por	encima	de	esta.

Continué	con	mi	interrogatorio:
—¿Ha	tenido	más	accidentes	surfeando?
Rico	se	volvió	hacia	mí	con	gesto	de	duda	y	comentó:
—¿No	te	ha	contado	nada	de	su	aventura	en	Marruecos?
Negué	con	la	cabeza,	rotunda.
Segundos	después	y	sin	necesidad	de	más	preguntas,	mi	eficaz	informador

me	ponía	a	la	última	de	las	correrías	de	un	Izan	que	poco	tenía	que	ver	con	el
chico	al	que	yo	conocía.

Según	me	 contó	Rico,	Marco	 e	 Izan	viajaron	 el	 invierno	 anterior	 a	Sidi
Kaouki,	una	playa	salvaje	al	sur	de	Marruecos	muy	de	moda	en	el	mundo	del
surf.	 Aquel	 rompeolas	 era	 famoso	 por	 los	 constantes	 vientos	 borrascosos	 y
por	cobrarse	la	vida	de	varios	surfistas.	Una	mañana	en	la	que	se	alzaban	las
banderas	 de	 peligro,	 Babysurf	 decidió	 desafiar	 al	 mar	 con	 su	 tabla.	 Como
pasaban	 las	 horas	 e	 Izan	 no	 regresaba	 a	 la	 playa,	 sus	 dos	 compañeros	 se
pusieron	en	 lo	peor	e	 informaron	a	 la	guardia	costera	de	 la	desaparición	del
surfero.	 Esta	 avisó	 a	 su	 vez	 a	 las	 patrullas	 de	 rescate	 y,	 después	 de
inspeccionar	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 litoral	 sin	 éxito,	 la	 policía	 terrestre
logró	 localizarle	 caminando	 por	 la	 carretera	 que	 bordeaba	 la	 costa.	 Tal	 y
como	imaginaban	sus	amigos,	Izan	había	sufrido	un	accidente	surfeando.	Y,
para	 más	 remate,	 se	 había	 roto	 dos	 costillas.	 Como	 no	 era	 capaz	 de	 nadar
debido	al	dolor,	se	había	mantenido	a	flote	sobre	la	tabla	confiando	en	que	la
propia	marea	le	arrastraría	hacia	la	orilla.

—No	 entiendo	 cómo	 alguien	 que	 parece	 tan	 maduro	 y	 tranquilo	 puede
jugarse	 la	vida	de	 la	manera	más	 tonta	—reflexioné	en	voz	alta,	después	de
que	Rico	finiquitara	su	relato.

—Hay	 dos	 tipos	 de	 surfistas	—comentó	 este—:	 el	 que	 practica	 el	 surf
como	 un	 deporte	más	 y	 el	 que	 lo	 siente	 como	 parte	 de	 su	 vida.	 Para	 estos
últimos,	 su	mundo	 se	 reduce	 a	 olas,	 adrenalina	 y	 chicas;	 y	 por	 este	mismo
orden.

—No	me	lo	digas:	Izan	pertenece	al	segundo	grupo.
—Ajá.	Además,	 no	 olvides	 que	 es	 un	 chaval,	 y	 a	 su	 edad	 todos	 hemos

cometido	locuras.	¿Acaso	tú	no?
—Sí,	 claro	 —mentí.	 Yo	 no	 era	 la	 mujer	 más	 equilibrada	 ni	 la	 más

responsable	 del	 planeta,	 y	 desde	 luego	mis	 locuras	 superaban	 en	 número	 y
grado	a	las	de	una	tipa	de	mi	edad,	pero	jamás	había	tentado	a	la	muerte.
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El	resto	de	las	historias	que	Rico	me	contó	sobre	el	no-tan-sosegado	Izan
me	 sorprendieron	 incluso	 más	 que	 su	 aventura	 en	 Marruecos.	 Meses	 atrás
practicando	 parapente	 se	 estrelló	 contra	 un	 barco	 de	 pesca.	 Recordé	 que	 él
mismo	me	había	 relatado	esa	historia,	pero,	sinceramente,	nunca	me	 la	creí.
También	descubrí	que	sin	tener	la	mayoría	de	edad	se	fugó	con	dos	danesas	a
las	que	acababa	de	conocer	para	recorrer	Europa;	y	que,	tres	días	después	de
desaparecer,	 llamó	 a	Marisa	 para	 que	 le	 recogiese	 en	 una	 gasolinera	 a	 las
afueras	de	Tarifa,	en	Cádiz.

—Loverboy	puede	tener	carita	de	ángel,	pero	no	lleva	corona	de	santo	—
apuntó	 mi	 compañero	 entre	 risas—.	 De	 todos	 modos,	 a	 él	 le	 irrita	 que	 le
recuerden	sus	batallitas	cuando	vino	a	vivir	aquí,	así	que	no	le	comentes	que
hemos	mantenido	esta	conversación.

—Tranquilo,	 mis	 labios	 están	 sellados.	 Pero	 sigue	 relatándome,	 porque
estoy	alucinando.

Rico	retiró	la	atención	de	la	carretera	por	unos	segundos	y	me	lanzó	una
mirada	suspicaz.

—En	serio,	que	no	voy	a	abrir	la	boca.	—Me	hice	una	cruz	en	el	pecho	en
señal	de	promesa.

—No	dudo	de	tu	palabra,	lo	que	me	sorprende	es	que	una	chica	de	ciudad
sea	más	cotilla	que	las	viejas	de	este	pueblo.

Abochornada,	me	disculpé	y	no	volví	a	formular	más	cuestiones	sobre	su
amigo.	Tampoco	es	que	necesitara	todo	tipo	de	datos	para	confirmar	lo	que	ya
intuía:	que	Izan	podía	mostrarse	muy	maduro	conmigo,	pero	no	dejaba	de	ser
un	veinteañero	incapaz	de	tomarse	la	vida	demasiado	en	serio.
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17

Fiesta	playera

KARRA	(PORTUGAL),	25	DE	JUNIO

22:00	H

«Imposible»,	dije	para	mí.
La	playa	que	se	proyectaba	ante	mis	ojos	no	podía	ser	la	misma	en	la	que

pasaba	ocho	largas	horas	a	pleno	sol.	Bajo	la	oscuridad	de	la	noche,	la	Praia
do	 Amado	 se	 asemejaba	 más	 a	 un	 paisaje	 lunar	 que	 a	 una	 zona	 turística
enfocada	al	surf.	El	océano,	de	un	azul	 intenso	en	 las	horas	diurnas,	dormía
bajo	 un	 manto	 negro	 con	 vibrantes	 destellos	 plateados	 provocados	 por	 las
olas.	 Horas	 antes,	 mientras	 me	 arreglaba	 para	 la	 fiesta,	 pensé	 que	 me
angustiaría	al	sentir	 tan	cerca	su	inmensidad	en	noche	cerrada;	sin	embargo,
no	 sentía	 miedo.	 Al	 contrario,	 su	 runrún	 apaciguado	 me	 transmitía
tranquilidad.	Quizá	me	estaba	reconciliando	con	él…	O,	tal	vez,	comenzaba	a
experimentar	 esa	 conexión	 mística	 con	 el	 mar	 de	 la	 que	 tanto	 me	 hablaba
Izan.	Recordé	entonces	una	de	nuestras	charlas	de	furgoneta	a	primera	hora	de
la	 mañana,	 cuando	 no	 existían	 novias	 y	 nuestra	 relación	 era	 mucho	 más
sencilla.	Él	me	convencía	para	que	alquilásemos	una	moto	acuática,	mientras
que	yo	salía	del	aprieto	como	podía.

—Lo	siento,	conmigo	no	cuentes	—le	contesté	algo	borde—.	Y	perdona
que	 sea	 tan	 categórica,	 pero	 me	 conozco	 y	 no	 lo	 voy	 a	 disfrutar.	 Estaré
pensando	todo	el	rato	en	que	me	voy	a	ahogar.

—Mientras	estés	conmigo,	chica	yo-tuve-un-pasado,	no	te	sucederá	nada.
—Sonrió	vanidoso.

—Es	 verdad,	 olvidaba	 que	 en	 otra	 vida	 debiste	 de	 ser	 «sireno»	—añadí
con	mofa.

—¿Y	tú	qué	eras?	—preguntó	con	intención	de	seguir	mi	cofia.
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—Probablemente	una	humilde	gata	callejera	que	no	se	atrevía	ni	a	pisar
los	charcos	de	agua.

—O	un	cervatillo	asustado	—murmuró.	A	continuación,	puso	las	luces	de
emergencia,	estacionó	a	Lucy	en	un	lado	de	la	carretera	y	giró	su	rostro	hacia
mí—.	¿Qué	te	parece	si	esta	tarde	te	llevo	a	una	cala	pequeña?	No	suele	estar
muy	 concurrida	 y	 apenas	 tiene	 olas.	 Será	 como	 sumergirte	 en	 una	 bañera
gigante.

Sonreí	enternecida.
—Te	agradezco	el	detalle,	pero	el	mar	no	tiene	grifo	de	agua	caliente	y	yo

soy	muy	friolera.
—El	frío	es	una	excusa	ridícula;	y	el	mar,	Alexa,	 tampoco	debería	darte

ningún	miedo.	Él	es	el	auténtico	yin,	simboliza	la	vida.	Las	mujeres	también
sois	yin,	¿y	sabes	por	qué?

—Porque	gestamos	bebés.
—Sí,	 por	 esa	 razón	 y	 porque	 sois	 blandas	 y	 suaves	 como	 el	 agua	 pero

capaces	de	reblandecer	el	yang	de	un	hombre.
Me	carcajeé.
—¡Qué	 horror,	 Izan!	 Eso	 suena	 a	 «machistada»	 apestosa.	 Los	 hombres

podéis	ser	tan	blanditos	emocionalmente	como	cualquier	mujer.	Yo	diría	que
más,	de	hecho	—me	carcajeé.

—No	 seas	 obtusa	 y	 abre	 un	 poquito	 tu	mente.	 Es	 filosofía	 taoísta.	Una
metáfora.	Vosotras	 sois	 blandas	 y	 suaves.	—Señaló	mi	 entrepierna—.	Y	 lo
nuestro,	 duro.	 Durante	 el	 sexo,	 el	 yin	 de	 la	 mujer	 puede	 conseguir	 que	 la
dureza	del	hombre…

—Aaaah,	ya	entiendo	—le	interrumpí,	a	punto	de	morir	de	risa—.	El	yin
convierte	vuestro	yang	de	hormigón	en	gomaespuma.	¡Ja,	 ja,	 ja!	¿Y	eso	qué
tiene	que	ver	con	bañarme	en	el	mar,	Budasurf?

—Porque	no	he	conocido	a	una	mujer	que	me	recuerde	más	al	mar	que	tú,
Alexa.

Rememorar	 aquella	 conversación	 me	 provocó	 sonreír	 esa	 noche	 en	 la
fiesta.	Ya	tenía	la	pieza	del	puzle	que	me	faltaba:	Izan	era	algo	parecido	al	yin
para	mí.	Cada	vez	que	me	hablaba,	me	abrazaba	o	me	hacía	reír	me	transmitía
su	 pasión	 y	 amor	 por	 la	 vida.	 Con	 él	 me	 olvidaba	 de	 mis	 obsesiones,	 mi
malestar	vital	y	mis	neuras.	A	su	lado	mi	mente	de	hormigón	se	convertía	en
gomaespuma.	Junto	a	él	mis	emociones	flotaban.	«Eso	es»,	concluí.	La	vida	a
su	 lado	 se	me	hacía	más	 liviana	y	 sencilla.	Por	 eso	 le	 añoraba	y	necesitaba
tanto	su	amistad.

Suspiré	y	seguí	a	Rebeca	y	Catrina	por	el	camino	que	bajaba	a	la	playa.
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Los	 encargados	 de	 la	 fiesta	 playera	 —cuatro	 chicos	 ingleses	 que	 pasaban
todos	sus	veranos	en	Karra—	se	lo	habían	montado	francamente	bien.	Habían
encendido	dos	hogueras	para	iluminar	una	amplia	área	de	la	playa	y	todos	los
invitados,	 casi	 media	 centena,	 se	 habían	 sentado	 alrededor.	Mientras	 tanto,
una	pareja	cantaba	una	versión	acústica	de	We	don’t	talk	anymore,	de	Charlie
Puth,	acompañados	por	un	chico	que	 tocaba	 la	guitarra	y	otro	a	 los	bongos.
Cuando	 Carlos	 y	 yo	 rompimos,	 escuchaba	 aquella	 canción	 en	 bucle.	 Sin
embargo,	 un	 año	después,	 al	 recordar	 la	 letra	 esa	 noche	 en	 la	 playa	bajo	 el
calor	 de	 una	 hoguera,	 fui	 consciente	 de	 que	 nunca	 eché	 tanto	 en	 falta	 las
conversaciones	 con	 mi	 ex	 como	 me	 sucedía	 con	 Izan.	 En	 mi	 estado
posruptura	 con	 el	 cirujano	 añoraba	 más	 la	 estabilidad	 y	 seguridad	 que	 me
aportaba	que	la	complicidad	e	intimidad	que	compartíamos	como	pareja.

Decidí	 que	 no	 era	 el	mejor	momento	 para	 analizar	mi	 anterior	 relación,
especialmente	 cuando	 necesitaba	 aclarar	 mis	 sentimientos	 con	 Izan,	 y	 me
alejé	de	aquella	dichosa	canción	para	dirigirme	a	la	barra	y	charlar	con	Rico.
El	 surfero,	 como	 en	 la	 fiesta	 que	 había	 organizado	 en	 su	 casa,	 ejercía	 de
nuevo	el	papel	de	barman.	Me	apoyé	en	los	tablones	de	madera	y	contemplé
atenta	cómo	vaciaba	una	botella	de	ron	en	un	cubo	grande	de	plástico.

—Hola,	guapo.	¿Qué	estás	preparando?
—Hola,	Alexita.	Pruébalo	primero	y	luego	me	cuentas	si	te	gusta.	—Con

un	 cazo	 de	 servir	 la	 sopa,	 rellenó	 un	 vaso	 de	 plástico	 de	 aquella	 bebida
amarilla	y	me	lo	entregó.

—Si	no	me	dices	antes	qué	contiene,	paso	de	beber.
—Limonada,	mujer.
Di	un	sorbito	y	saboreé	el	líquido	con	detenimiento.
—Está	de	fábula	—admití—,	pero	si	yo	fuera	tú,	le	añadiría	medio	litro	de

cava.	Puedes	llamarlo	«cóctel	fusión»:	mitad	portugués,	mitad	valenciano.
Con	gesto	de	pánico,	mi	compañero	alejó	el	barreño	a	un	metro	de	mí.
—¿Por	qué	haces	eso,	Rico?	—pregunté	desconcertada.
—¿Y	 tú	 lo	 preguntas?	 Esta	 noche	 no	 quiero	 verte	 cerca	 de	 la	 barra,

¿entendido?	No	te	he	dicho	nada	estos	días	de	atrás	porque	no	quería	culparte
sin	estar	seguro,	pero	acabo	de	tener	una	visión	muy	clara	en	cuanto	he	visto
tus	intenciones	con	la	limonada.	¡Y	no	pongas	cara	de	no	saber	de	qué	hablo!

—Realmente	no	sé	de	qué	hablas	—afirmé	con	honestidad.
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—¿Ah,	 no?	 ¿Y	 tampoco	 sabes	 quién	 envenenó	 a	 media	 escuela	 en	 mi
fiesta?	Te	lo	repito,	mantente	alejada.

—¡Oh!	—Me	llevé	la	mano	a	la	boca.	Lo	había	olvidado…
—Sí,	«¡oh!».	Finge	sorpresa	ahora,	pero	que	sepas	que	me	cayó	una	buena

bronca	de	Tiago.
—Lo	siento,	 amigo,	no	 sabía	que	 los	portugueses	 tuvierais	un	estómago

tan	delicado	—me	excusé	avergonzada.
Rico	me	lanzó	una	mirada	iracunda	y	siguió	con	sus	labores	de	barman.
—Ey,	 no	 te	 enfades	 conmigo.	—Me	 acerqué	 de	 nuevo	 a	 él	 y	 le	 di	 un

pequeño	caderazo.
Me	evaluó	el	trasero	y	sonrió.
—Esos	vaqueros	te	sientan	de	muerte,	tía.
—Y	a	ti	esa	cortina	con	la	que	te	has	vendado	la	cabeza.	—Apunté	al	fular

(o	lo	que	fuera)	que	llevaba	enroscado	para	sujetarse	las	rastas—.	Pero,	dime,
¿has	visto	a	Izan	por	aquí?

—No	creo	que	aparezca.	Según	me	contó	Elena	ayer,	ella	regresa	a	Lisboa
mañana	 para	 hacer	 los	 exámenes	 finales.	 Supongo	 que	 la	 parejita	 estará
despidiéndose	por	todo	lo	alto.	—Me	guiñó	un	ojo	con	picardía	y	me	rellenó
de	nuevo	el	vaso.

Palidecí.	 Izan	me	 había	 asegurado	 esa	misma	 tarde	 en	 la	 trastienda	 que
había	roto	con	ella,	pero…	¿y	si	me	había	mentido	para	aprovechar	su	baza
conmigo	 ahora	 que	 Elena	 se	marchaba	 de	Karra?	 Levanté	 la	 vista	 hacia	 el
cielo	estrellado	y	resoplé	agobiada.

Cuando	dirigí	mi	atención	de	nuevo	a	Rico,	este	me	observaba	petrificado.
—¿Qué	pasa?	¿Por	qué	me	miras	así?
—What	 the	 fuck!	 —Se	 golpeó	 la	 frente—.	 ¡Cómo	 he	 estado	 tan	 ciego

durante	 todo	este	 tiempo!	Tú	y	Loverboy	 tenéis	un	 lío.	 ¡Ju,	 ju,	 ju!	—Se	 rio
burlón—.	Por	 eso	no	dejabas	de	preguntarme	por	 él	 en	el	 coche,	 ¡ja,	 ja,	 ja!
Cuando	se	lo	cuente	a	Marco	se	va	a	dar	de	cabezazos.

—¡Chist!	 Ni	 se	 te	 ocurra	 abrir	 la	 boca,	 Rico.	 Además,	 te	 equivocas	 de
principio	a	fin.	Izan	y	yo	no	tenemos	nada,	¿me	has	comprendido?

—No	tienes	por	qué	avergonzarte,	Alexita	mía.	Yo	estuve	hace	dos	años
con	una	tía	que	me	doblaba	la	edad,	y	cuando	se	despidió	de	mí,	me	felicitó
por	 regalarle	 el	mejor	verano	de	 su	vida.	Me	dijo	que	había	disfrutado	más
que	durante	su	luna	de	miel,	¿te	lo	puedes	creer?

—Claro,	siempre	hay	un	roto	para	un	descosido,	pero	te	repito	que	Izan	y
yo	 solo	 somos	 amigos.	 Así	 que	 cierra	 el	 pico	 y	 sírveme	 otro	 vaso	 de
limonada,	por	favor.
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—A	sus	órdenes,	tigresa.	—Me	rellenó	la	bebida	y	se	acercó	para	decirme
al	 oído—:	Y	 si	 realmente	 no	 te	 interesa	 Izan,	 conmigo	 te	 llevarás	 un	 buen
recuerdo	de	Portugal.	De	eso	puedes	estar	segura.

Planté	mi	mano	en	su	cara	y	le	alejé	de	mi	oreja.
—Gracias,	pero	prefiero	comprarme	un	plato	de	cerámica.
Cogí	mi	bebida	de	 sus	manos	y	me	 fui	 en	busca	de	Rebeca.	Necesitaba

uno	de	sus	consejos	SOS.

—Si	tú	fueras	yo,	¿qué	harías?	—pregunté	a	mi	mejor	amiga.
Esta	frunció	las	cejas	y	dio	un	trago	lento	a	su	bebida.	Me	había	costado

dios	y	ayuda	que	Rebeca	se	deshiciera	de	Cat	para	hablar	conmigo	a	solas.	Al
final,	 había	 aprovechado	 que	 la	 monitora	 había	 acudido	 a	 la	 barra	 a	 por
bebida	 para	 llevarme	 a	 rastras	 a	 mi	 amiga	 hacia	 unas	 rocas	 alejadas	 de	 la
fiesta.	Después	de	contarle	con	pelos	y	detalles	mi	conversación	con	Izan	en
la	trastienda,	la	muy	traidora	no	soltaba	prenda.

—No	me	ignores,	Bec.	Necesito	tu	sabiduría	en	esto	—insistí	de	nuevo.
Rebeca	bajó	la	vista,	pensativa,	a	su	bebida.	Esperé	y	esperé,	pero	seguía

sin	pronunciar	palabra.
—¿Ahora	 estás	 buscando	 la	 respuesta	 en	 los	 posos	 de	 la	 limonada?	—

refunfuñé	irritada.
—No.	 Estoy	 rezando	 una	 plegaria	 para	 que	 se	me	 suba	 el	 alcohol	 a	 la

cabeza	 lo	 más	 rápido	 posible.	 Así	 me	 será	 más	 fácil	 sobrellevar	 mejor	 la
chapa	que	me	estás	pegando.	—Me	lanzó	una	sonrisa	malvada	y	dio	un	trago
a	su	bebida.

—¿Qué	 tiene	 de	 malo	 que	 te	 pregunte	 si	 debo	 o	 no	 debo	 dar	 una
oportunidad	a	Izan?

—Nada…	si	no	hubiéramos	mantenido	esta	misma	charla	cada	vez	que	te
ha	gustado	un	tío.	Por	cierto,	¿cuántos	van	ya?	¿Diez?	¿Veinte?

—Con	 Carlos	 nunca	 te	 consulté	 nada.	 Y,	 para	 tu	 información,	 solo	 he
estado	de	verdad	con	siete	tíos	en	toda	mi	vida.	El	resto	no	cuenta	porque	no
significaron	nada.

—Yo	creo	que	esos	siete	tampoco	significaron	demasiado.	De	hecho,	me
juego	cien	pavos	contigo	a	que	no	recuerdas	el	nombre	de	ninguno	de	ellos.

Bufé.
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—Me	importan	un	comino	 los	otros	 tíos,	y	 la	pena	es	que	no	me	olvido
también	de	Carlos.

—Ahí	tienes	el	consejo	que	buscabas.	¿Quieres	olvidar	a	tu	ex?	Pues	nada
mejor	 que	 volver	 a	 acostarte	 con	 otros	 hombres,	 aunque	 en	 este	 caso	 el
hombre	esté	a	medio	hacer.	Eso	sí,	nada	de	arrepentimientos	después.	Te	 lo
tiras	hasta	que	se	le	encojan	los	testículos	y	a	otra	cosa,	mariposa.

—Tú	no	le	oíste	declararse,	Bec.	Izan	no	busca	solo	un	desahogo	escrotal.
Él	no	es	así.	O	 tal	vez	sí	 lo	es,	porque,	 según	Rico,	hace	unos	años	 Izan	se
enrolló	con	un	harén	de	nórdicas	y	se	fugó	con	ellas.	Además	su	novia	regresa
a	Lisboa,	puedo	ser	segundo	plato…	Eso	es.	Soy	la	segundona…	—murmuré
con	decepción.

—Ser	 el	 comodín	 sexual	 de	 un	 tío	 bueno	 no	 es	 tan	 grave.	 Podría	 ser
peor…	—Levantó	 un	 ceja	 exageradamente—.	 Podrías	 vivir	 el	 infierno	 de
Jennifer	Lopez	con	ese	crío	en	Obsesión,	piénsalo.

—¡Jooooder!	 Dios,	 Bec,	 te	 cabreas	 cuando	 suelto	 un	 chiste	 en	 una
conversación	seria	y	tú	eres	peor	que	yo	—le	reproché.

—Ya	 ves	 que	 todo	 se	 pega.	 Además,	 ponte	 en	 mi	 lugar:	 me	 cuesta
tomarme	en	serio	todo	este	asunto.	Estamos	hablando	de	un	rollete	veraniego
con	un	macizo	veinteañero,	Alexa.	Tú	eres	la	madura,	la	que	tiene	el	poder,	la
que	pones	las	normas.	Además,	a	su	edad	los	tíos	solo	buscan	follar	y	follar.
¿Dónde	está	el	problema?

—Si	 seguro	 que	 todo	 son	 beneficios,	 pero	 cada	 vez	 que	 acortamos
distancias	 me	 siento	 incómoda.	 Por	 ejemplo,	 desde	 que	 le	 conozco	 estoy
obsesionada	con	mirarme	el	trasero	frente	al	espejo.

—Siempre	 te	 miras	 el	 culo,	 ya	 sea	 en	 el	 sentido	 literal	 como	 en	 el
metafórico	—dijo	entre	risas.

—Muy	 graciosa,	 pero	 me	 empiezan	 a	 preocupar	 cosas	 como	 esta.
Observa.	—Puse	sonrisa	de	payaso	y	señalé	mis	ojos—.	Patas	de	gallo,	Bec.

—No	 seas	 ridícula,	 tú	 estás	 estupenda.	 Y	 si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 mi
«Selva	Negra»	ha	sido	invadida	por	una	plaga	de	alambres	blancos.	—Con	el
dedo	índice	apuntó	hacia	su	bragueta.

—¡Ay,	Bec!	—Me	cubrí	 la	boca	para	no	estallar	en	carcajadas—.	Hasta
ahora	no	lo	había	pensado,	pero	creo	que	los	treinta	y	tres	es	algo	parecido	a
la	prevejez.

—Chorradas.	—Hizo	un	gesto	desdeñoso	con	la	mano—.	Nosotras	somos
jóvenes	de	alma.	Y	respecto	a	tu	Nenuco,	tómatelo	como	tu	nuevo	toy	boy,	un
rollito	de	transición	para	quitarte	las	penas.	Ya	sabes	lo	que	dicen:	el	sexo	por
sexo	es	la	metadona	del	amor.
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—¿De	dónde	has	sacado	esa	frase?
—Del	tipo	ese	de	la	facultad	con	el	que	te	enrollaste	y	te	amenazaba	con

suicidarse	si	le	dejabas.
—Aaah,	 sí	 —recordé—.	 El	 chico	 emo,	 el	 que	 estaba	 ahorrando	 para

comprarse	un	ataúd…,	¿cómo	se	llamaba?
—Samuel,	pero	ahora	todo	el	mundo	le	conoce	como	@ElseñorMorriño.

Y	 vas	 a	 ñiparlo,	 pero	 ahora	 es	 un	 tuitero	 muy	 famoso,	 tiene	 trillones	 de
seguidores	y	ha	publicado	un	libro	de	mensajes	antimotivacionales.

Bajé	la	vista	pensativa.	Mi	amiga	y	el	señor	Morriño	tenían	razón.	El	sexo
era	 la	 mejor	 medicina	 para	 el	 espíritu.	 Además,	 una	 aventura	 significaba
diversión	y	desenfreno	a	raudales	sin	implicarse	demasiado.	Para	ser	honesta,
antes	 de	 conocer	 a	 Carlos,	 yo	 gozaba	 de	 un	 pasado	 muy	 aventurero.	 En
comparación	con	mis	amigas,	yo	era	una	Indiana	Jones	en	el	templo	erótico-
festivo.	Qué	tiempos	aquellos…

Pero	centrémonos.
—¿Y	qué	le	digo	ahora?	¿Que	he	cambiado	de	opinión?	¿Y	si	me	dice	que

ha	vuelto	con	su	novia?	—Lancé	otra	avalancha	de	preguntas	a	mi	amiga.
—Lo	 que	 vayas	 a	 decirle	 piénsalo	 rápido,	 porque	 acaba	 de	 llegar	 a	 la

fiesta.
Cuando	me	di	media	vuelta,	vislumbré	entre	el	grupo	de	invitados	a	Izan,

que	charlaba	con	Marco,	alejado	también	de	la	hoguera.	Por	la	expresión	que
mostraban	 los	 rostros	 de	 ambos,	 mucho	 más	 serena	 que	 esa	 tarde	 en	 la
trastienda,	supuse	que	habían	solucionado	sus	diferencias.

—¿Vas	a	hablar	 con	él	o	 te	vas	 a	quedar	 aquí	 toda	 la	noche?	—insistió
Rebeca.

—Voy	a	hablar	con	él	si	no	me	paga	con	la	misma	moneda	y	me	manda	a
hacer	puñetas.

—Tú	 asegúrate	 de	 que	 no	 te	 pase	 como	 en	 Thelma	 y	 Louise	 y	 el
jovenzuelo	 te	 robe	 la	 pasta.	—Se	pegó	un	 eructo	 del	 quince	y	 se	 encaminó
hacia	la	hoguera	donde	la	esperaba	su	sombra…

Catrina.	(Iuuuuh…).
Encontré	a	Izan	en	el	otro	extremo	de	la	playa	entre	dos	grandes	rocas	a

poco	más	 de	 un	 metro	 de	 la	 orilla.	 Se	 había	 sentado	 en	 posición	 de	 Buda
sobre	la	arena	y	observaba	el	mar	con	gesto	ensimismado.	Esa	noche	llevaba
una	 chaqueta	 de	 lana	 amplia	 estilo	 surfero	 y	 sus	 vaqueros	 gastados	 ahora
doblados	por	encima	de	los	tobillos.	Para	no	variar,	se	había	olvidado	de	los
zapatos.	Y	para	no	variar	también,	sentí	que	mis	bragas	encogían	dos	tallas.
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Cuando	 le	 alcancé	 entre	 aquellas	 dos	 rocas,	 mi	 corazón	 latía	 a	 tanta
velocidad	 que	 me	 obligué	 a	 respirar	 hondo	 y	 despacio	 para	 disimular	 mis
nervios.	 Izan,	 sin	embargo,	parecía	estar	 sumido	en	un	estado	envidiable	de
relajación.	Me	echó	un	breve	vistazo	por	el	rabillo	del	ojo	y,	como	si	yo	no
estuviera	allí,	siguió	contemplando	la	oscuridad	del	mar.	Más	tensa	aún,	me
senté	a	su	lado	en	silencio	sin	saber	muy	bien	cómo	debía	abordar	al	asunto
en	cuestión.	En	serio,	podía	presumir	de	un	pasado	muy	aventurero,	pero	me
había	quedado	obsoleta	en	ciencia	masculina.

Rompí	su	silencio:
—Esto	no	se	me	da	muy	bien.
—Entonces	es	mejor	que	no	digas	nada	—farfulló	el	surfero.
Le	miré	interrogante.
—¿No	quieres	saber	qué	decisión	he	tomado?
Izan	giró	lentamente	su	rostro	hacia	mí.	Su	expresión	era	tan	seria	que	me

puse	en	lo	peor.	Pensé	que	se	había	arrepentido	de	su	declaración	de	aquella
tarde	y	se	había	follado	otra	vez	a	su	novia.	Sin	embargo,	contestó:

—Ya	me	imagino	tu	discurso:	que	lo	nuestro	no	puede	ser,	que	una	mujer
como	tú	no	pierde	el	tiempo	con	un	don	nadie	como	yo,	que	soy	muy	joven…
Como	ves,	puedes	ahorrarte	el	mal	trago.

—Sí,	sería	un	mal	 trago	para	mí	decirte	 todo	esto,	pero	has	errado	en	 tu
hipótesis,	amigo.	—Me	armé	de	valor	y	posé	mis	labios,	titubeante,	sobre	los
suyos.

El	rostro	de	Izan	se	iluminó	entonces	con	una	sonrisa	sexi	y	encantadora	y
sus	 ojos	 cristalinos	 recuperaron	 ese	 brillo	 que	 mostraban	 la	 tarde	 que	 nos
recogió,	a	mí	y	a	Bec,	en	su	furgoneta.	Hipnotizada	con	su	mirada,	sentí	sus
dedos	en	mi	barbilla	y	cómo,	muy	lentamente,	acercaba	mi	boca	de	nuevo	a	la
suya.	Me	 dio	 un	 pico,	 otro	 más…	 y	 otro	 todavía	 más	 dulce.	 El	 chico	 zen
besaba	con	la	misma	placidez	que	tomaba	el	café	o	estudiaba	las	olas	del	mar,
dije	para	mí;	y	no	pude	evitar	sonreír.

Entreabrí	mis	labios	y	profundicé	mi	beso.	En	ese	instante,	el	hábil	surfero
coló	su	lengua	en	mi	boca,	la	entrelazó	a	la	mía	y…,	oh,	la	lá!,	allí	estaba	él,
ese	piercing	pecaminoso	que	despertaba	mi	morbo	cada	vez	que	Izan	lamía	su
helado	o	se	mordía	la	lengua	para	contener	la	risa.

Como	 yo	 temía,	 nuestros	 besos	 fueron	 perdiendo	 ese	 baile	 mimoso	 y
sosegado	para	optar	por	uno	mucho	más	frenético	y	casi	obsceno.	Tanto	fue
así	que	me	olvidé	de	que	estaba	a	escasos	metros	de	una	fiesta	y	me	senté	a
horcajadas	sobre	su	regazo.	Empujé	sus	hombros	hasta	que	su	espalda	tocó	la
arena,	atrapé	sus	caderas	entre	mis	muslos	y	continué	besándolo	bajo	un	ritmo
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loco	 y	 desesperado.	 Y	 mientras	 mi	 boca	 le	 devoraba	 ansiosa,	 sus	 manos
recorrían	ávidas	mi	cuerpo.	Las	 sentí	 alrededor	de	mis	pechos,	 jugando	con
ellos.	Las	sentí	deslizándose	tentadoras	por	mi	culo.	Las	sentí	en	el	interior	de
mis	muslos	y	en	mis	caderas.	Una	vez	allí	Izan	me	sujetó	con	fuerza	y	empujó
su	cuerpo	contra	el	mío	hasta	obligarme	a	girarme	sobre	la	arena.	Clavó	sus
ojos	en	los	míos	y,	mientras	sus	dedos	desabrochaban	mis	vaqueros,	dijo:

—Creo	que	estoy	enamorado	de	cada	milímetro	de	ti.
Aluciné	con	su	declaración.	Y	todavía	más	cuando	colocó	su	mano	sobre

mi	pubis	y	poco	a	poco	la	deslizó	sobre	mi	lencería	humedecida.
Perdí	el	control.	O	el	sentido	de	la	prudencia.	O	directamente	me	estalló	la

cabeza.	El	caso	es	que,	al	igual	que	me	había	sucedido	en	el	huerto,	me	olvidé
por	completo	de	dónde	nos	encontrábamos	y	no	solo	di	vía	libre	a	Izan	para
que	hiciera	conmigo	lo	que	yo	sabía	y	quería	que	hiciera,	sino	que	además	me
vi	a	mí	misma	imitando	su	juego.

—Álex,	 joder,	síii…	—Le	escuché	jadear	en	mi	cuello,	y	volvió	a	hacer
serpentear	sus	dedos	entre	mis	muslos.

Con	aquella	sutil	caricia,	mi	vagina	se	contrajo	de	placer	y	mi	mano,	en
un	acto	reflejo,	comenzó	a	deslizarse	suavemente	a	lo	largo	de	su	pene	erecto.
A	medida	que	nos	masturbábamos	uno	al	otro,	nuestros	cuerpos	poco	a	poco
se	 abandonaban	 más	 y	 más	 a	 aquel	 excitante	 juego.	 Nuestras	 caricias	 se
tornaron	más	rápidas	e	impetuosas	y	nuestros	jadeos	se	volvieron	tan	ruidosos
que	 dejé	 de	 escuchar	 el	 sonido	 de	 las	 olas	 y	 el	 murmullo	 lejano	 de	 los
invitados	de	la	fiesta.

Fue	 entonces	 cuando	 tomé	 consciencia	 de	 la	 realidad	 y	 del	 riesgo	 que
corríamos	de	ser	descubiertos.

—Izan,	deberíamos	parar	esto	antes	de	que	venga	alguien	—musité	contra
sus	labios.

—Mmm…	Sí…	—ronroneó,	pero	sin	intención	de	hacerlo.
—Izan,	 ufff,	 para…	Para,	 por	 favor	—rogué	 esta	 vez;	 aunque	mi	mano

traidora	seguía	deleitándose	bajo	sus…
«¿Sus	no-calzoncillos?	Ejem…	Sin	comentarios».
—Repite	que	pare	y	paro	—me	advirtió,	al	mismo	tiempo	que	echaba	a	un

lado	mis	bragas	para	acariciarme	más	profundamente.
—Nooo,	digo…	ohhh,	síii…	—gemí.
Reconozco	que,	desde	nuestro	fast	&	furious	interrumptus	sex,	me	moría

de	ganas	por	 terminar	 lo	que	empezamos.	Además	siempre	había	escondido
una	necesidad	morbosa	por	sentir	cómo	un	hombre	perdía	el	control	bajo	mi
mano.	 Incluso	 una	 parte	 de	 mí,	 muy	 loca,	 se	 excitaba	 por	 estar	 haciendo
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aquello	a	doscientos	metros	de	un	centenar	de	personas.	Pero	solo	 imaginar
con	que	nos	pillaban	in	fraganti…

Deslicé	mi	mano	fuera	de	sus	pantalones	y	le	aparté	sutilmente	de	mí.
—Para,	Izan.	En	serio,	detente.
—Joooderrr…	 —resopló	 quejoso—.	 Este	 verano	 contigo	 parece	 muy

prometedor…	si	no	me	quedo	antes	impotente.
Dicho	 esto,	 contemplé	 avergonzada	 cómo	 Izan	 se	 dejaba	 caer	 sobre	 la

arena	a	mi	 lado	y	 se	cubría	el	 rostro	con	el	antebrazo.	Su	pecho	ascendía	y
descendía	violentamente	y	 las	aletas	de	 su	nariz	vibraban	como	 la	vaca	que
me	atacó	semanas	atrás	en	el	campo.

A	toda	prisa,	me	senté	en	la	arena	y	me	abaniqué	la	cara.	Mi	respiración
seguía	 agitada	 también;	 y	 la	 sensación	 de	 pudor	 y	 desconcierto	 iba	 en
aumento.	No	me	podía	creer	que	me	hubiera	dado	semejante	revolcón	en	una
playa	atestada	de	gente.	Y	no	cualquier	gente:	entre	ellos	estaban	mi	amiga,
mis	compañeros	de	trabajo	y	gran	parte	de	los	alumnos	de	la	escuela.	Muchas
veces	 había	 fantaseado	 con	 el	 sexo	 al	 aire	 libre,	 en	 un	 ascensor	 o	 en	 los
probadores	 de	 unos	 grandes	 almacenes,	 pero	 jamás	 me	 había	 planteado
llevarlo	 a	 cabo.	Yo	 prefería	 la	 intimidad	 de	 cuatro	 paredes	 rodeando	 a	 una
cómoda	cama.	Me	sucedía	lo	mismo	con	los	pícnics	en	el	campo:	me	parecía
idílico	degustar	un	rica	merienda	sobre	un	mantel	de	cuadros	en	una	pradera
bajo	la	sombra	de	un	árbol,	pero	si	me	daban	a	elegir,	siempre	me	decantaría
por	una	buena	comilona	a	mesa	puesta.

Con	esta	reflexión	tan	profunda,	me	recoloqué	la	ropa,	me	sacudí	la	arena
del	cabello	y	me	puse	en	pie	a	toda	prisa.	Necesitaba	escapar	del	pícnic	sexual
y	reencontrarme	con	mi	lado	maduro.

—¿Dónde	vas?	—preguntó	Izan	extrañado.
—Eeh…	Bueno,	yo…	Me	vuelvo	a	la	fiesta	con	Rebeca	—dije	apurada.
—¡¿Qué?!	 —exclamó	 sorprendido.	 A	 continuación,	 se	 puso	 en	 pie

enfrente	de	mí	como	si	tratara	de	impedirme	el	paso.
—Si	 quieres	 nos	 vemos	 en	 la	 fiesta	 cuando	 se	 te	 pase…	 —Señalé

abochornada	el	tenderete	que	tenía	montado	bajo	los	vaqueros.
—¿No	deseas	acostarte	conmigo?
—Sí…,	claro	—dije	algo	cortada.
—Bien	—suspiró	más	relajado—.	Entonces,	te	dejo	elegir	entre	cabaña	o

Lucy,	pero	tú	te	vienes	conmigo.
—No	 es	 buena	 idea.	 Si	 nuestros	 compañeros	 nos	 ven	 aparecer	 y

desaparecer	 juntos,	 nadie	 va	 a	 tener	 ninguna	 duda	 de	 lo	 que	 hemos	 estado
haciendo	o	lo	que	pretendemos	hacer.
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—Te	 daré	 tres	 minutos,	 Alexa,	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 avises	 a	 tu
amiga	de	que	pasarás	la	noche	conmigo.	Después	iré	directo	a	mi	furgoneta,
donde	 espero	 encontrarte.	 Y,	 Álex	 —sostuvo	 mi	 muñeca—,	 no	 estoy
dispuesto	a	escondernos	de	la	gente,	y	estoy	seguro	de	que	tú	tampoco	quieres
eso.

Se	mostró	tan	categórico	que	solo	me	atreví	a	asentir	con	la	cabeza.	Me	di
media	 vuelta	 y,	 algo	 preocupada,	me	 encaminé	 hacia	 la	 fiesta	 en	 busca	 de
Rebeca.	No	iba	a	ser	fácil	poner	límites	a	Izan.

Cuando	avanzaba	sobre	 la	arena	en	dirección	a	 las	hogueras,	me	sorprendió
escuchar	los	gritos	histéricos	de	varias	chicas	de	la	fiesta.	Dirigí	la	vista	a	la
fuente	del	 sonido	y	observé	que	varios	chicos	corrían	detrás	de	ellas,	 se	 las
cargaban	 a	 los	 hombros	 y	 salían	 disparados	 en	 dirección	 al	 agua.	Mientras
tanto	un	grupo	de	nuestros	 alumnos	 les	 silbaban	y	 jaleaban	 a	 la	 vez	que	 se
despojaban	de	sus	 ropas	dispuestos	a	bañarse	en	cueros	en	el	mar.	Retiré	 la
vista	 de	 ellos	 y	 busqué	 con	 la	 mirada	 a	 mi	 amiga	 entre	 el	 resto	 de	 los
invitados.

De	pronto,	escuché	la	voz	cantarina	de	Rico	a	lo	lejos.
—¡ALEEEEXITAAAAA!
Miré	 hacia	 atrás	 y	 contemplé	 estupefacta	 a	 mi	 compañero	 rastafari	 en

pelota	picada	corriendo	en	mi	dirección.
—¡Elige!	¡Con	ropa	o	sin	ropa!	—vociferó.
Cuando	 comprendí	 lo	 que	 se	 proponía	 hacer	 conmigo,	 sentí	 que	 se	me

erizaba	la	piel	y	que	me	invadía	una	sensación	de	miedo	intenso.	En	cuestión
de	un	segundo,	me	dije	un	trillón	de	veces	que	él	no	intentaría	nada,	que,	por
mucho	 que	 quisiese,	 no	 era	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 cargarme	 en
brazos…,	que	solo	pretendía	asustarme.

Terrible	 error.	 Un	 instante	 después	 de	 pensar	 aquello,	 Rico	 se	 plantaba
frente	a	mí,	me	cargaba	al	hombro	y	salía	corriendo	hacia	el	agua.

—¡Bájame,	 Rico!	 ¡Te	 ruego	 que	 me	 dejes	 en	 el	 suelo!	 —Gritaba	 y
pataleaba	 con	 ahínco.	 Pero	 no	 sirvió	 de	 nada,	 porque	mi	 compañero	 siguió
avanzando	 por	 la	 arena	 a	 toda	 velocidad	 y	 no	 ralentizó	 el	 paso	 hasta	 que
alcanzó	el	mar.

Me	abracé	con	fuerza	a	su	cintura	y	cerré	 los	ojos.	Solo	con	escuchar	el
sonido	tan	próximo	de	las	olas,	el	chapoteo	de	sus	pies	en	el	agua	y	los	gritos
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de	los	invitados	cada	vez	más	lejanos,	me	invadió	una	sensación	de	angustia
asfixiante.

—¡No!	No	me	sueltes,	por	favor	—le	ordené	en	esta	ocasión.
—Relájate	y	disfruta	del	baño,	Alexita.
Dicho	esto,	noté	que	los	brazos	de	Rico	me	liberaban	y	que	mi	cuerpo	se

estrellaba	estrepitosamente	contra	las	violentas	olas	del	océano.
Cuando	 entré	 en	 contacto	 con	 el	 frío	 gélido	 del	 agua,	 sentí	 un	 dolor

lacerante	 que	me	 atravesaba	 las	 ropas	para	 calar	 profundamente	 en	mi	piel.
Mi	espalda	colisionó	contra	el	fondo	arenoso	e	instintivamente	parpadeé.	Me
encontraba	 rodeada	 de	 una	 oscuridad	 tan	 tétrica	 y	 turbia	 que	me	 recordó	 a
aquellas	 noches	 de	 niebla	 cerrada.	 Sacudí	manos	 y	 piernas	 violentamente	 y
durante	una	milésima	de	 segundo	 logré	ponerme	en	pie.	Sin	embargo,	nada
más	 emerger	 del	 agua	 fui	 empujada	 por	 la	 fuerza	 de	 una	 ola	 y	 perdí	 el
equilibrio.	 De	 nuevo	 me	 vi	 sumergida	 en	 las	 profundidades,	 rodando	 y
rodando	a	la	deriva	como	un	cuerpo	sin	vida	arrastrado	por	la	marea.	Fue	en
ese	momento	cuando	mi	cerebro	dio	 la	voz	de	alarma	para	que	 tomase	aire
cuanto	 antes.	 Me	 dije	 que	 no	 lo	 lograría,	 que	 irremediablemente	 iba	 a
ahogarme;	 y,	 tras	 aquella	 cadena	 de	 pensamientos	 catastróficos,	 emergieron
los	 temibles	 recuerdos	 de	mi	 infancia…	 Imágenes	 de	 un	 cielo	 nublado,	 un
mar	 azul	 tormentoso,	 el	 cuerpo	de	mi	madre	 inerte	 flotando	a	 lo	 lejos	y	mi
padre	gritando,	dominado	por	el	pánico.

—¡¡Noooooo!!	 ¡Susana!	 ¡Susaaanaaa!	 ¡Mi	 mujer	 se	 está	 ahogando!
¡Que	alguien	me	ayude!	¡Alexa,	llama	al	socorrista!	¡Corre!	No	mires,	hija,
¡no	mires!	Solo	corre	y	pide	ayuda.

—No,	papi.	Tengo	miedo,	yo	me	quedo	aquí	contigo.
—¡He	dicho	que	corras!	¿Me	escuchas?	¡Pide	ayuda,	maldita	sea!
—No	puedo,	papi.	Algo	me	sucede,	porque	no	puedo	moverme.	No	puedo

andar,	papá.	Me	estoy	mareando…
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Recuerdos

KARRA	(PORTUGAL),	26	DE	JUNIO

00:30	H

Rico	me	 sacó	del	mar	 en	brazos	y	me	depositó	 en	 la	orilla.	Mi	 ropa	 estaba
empapada	de	agua,	me	 faltaban	 las	zapatillas	y	 todavía	me	costaba	 respirar.
Pude	ver	por	el	rabillo	del	ojo	que	un	tumulto	de	gente	abandonaba	la	hoguera
y	 se	 acercaba	 a	 nosotros	 a	 toda	 prisa.	 Ignoré	 sus	 preguntas	 y	 miradas	 y
coloqué	 la	 cabeza	entre	mis	 rodillas.	Necesitaba	concentrarme	en	hacer	mis
ejercicios	 de	 respiración	 profunda	 y	 aliviar	 aquella	 horrible	 sensación	 de
asfixia	y	mareo	que	me	invadía.	Claro	que	 la	cosa	estaba	complicada.	Si	no
dejaba	de	tiritar,	difícilmente	me	iba	a	relajar.

—¿Vas	 a	 vomitar?	—me	 preguntó	 Rico	 cuando	 me	 vio	 con	 la	 cabeza
entre	las	piernas.

Levanté	 la	 vista	 hacia	 él	 y	 volví	 a	 bajarla	 hacia	 el	 suelo	 todavía	 más
horrorizada.	Al	 rastafari	no	 le	había	bastado	con	 lanzarme	al	agua,	sino	que
ahora	me	mostraba	sus	vergüenzas	justo	a	la	altura	de	mi	cara.

—Aléja…	aléjate.	No	quiero	verte	cerca	de	mí	—le	ordené	chascando	los
dientes.

Escuché	entonces	a	Rebeca	abrirse	paso	entre	la	gente	y	cómo	apartaba	a
Rico	de	un	empujón	para	acuclillarse	enfrente	de	mí.

—¿Qué	te	ha	pasado?	¿Ansiedad?
Inspiré	 hondo	 y	 asentí	 en	 silencio.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	mi	mejor

amiga	presenciaba	uno	de	mis	ataques	de	pánico.	Después	de	mi	«despolvo»
con	Carlos,	vivió	en	primera	persona	 la	peor	de	mis	crisis	nerviosas	cuando
descubrí	 que	 se	 me	 había	 paralizado	 la	 lengua	 y	 apenas	 podía	 articular
palabra.	Por	suerte,	la	angustia	que	había	sentido	esa	noche	cuando	caí	al	agua
no	había	sido	tan	intensa.	Quizá	porque	de	una	vez	por	todas	había	asumido
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que	todos	aquellos	síntomas	no	anunciaban	un	infarto,	como	yo	siempre	había
creído,	sino	que	era	mi	retorcida	mente	quien	los	propiciaba.

Escuché	la	voz	de	Izan	a	mi	espalda.
—Por	favor,	¿me	dejáis	pasar?
Avergonzada,	 bajé	 la	 cabeza	 de	 nuevo	 entre	 las	 rodillas	 y	 continué

inspirando	y	exhalando	lentamente.
—¿Qué	 ha	 pasado,	Álex?	—preguntó	 preocupado.	 Se	 quitó	 la	 sudadera

que	llevaba	atada	a	la	cintura	para	envolverme	con	ella.
—El	 imbécil	 de	Rico,	 que	 es	 un	majadero	 y	 la	 ha	 lanzado	 al	 agua	—le

explicó	Rebeca,	muy	enfadada.
—Fue	 una	 broma,	 tíos.	 Jamás	 me	 imaginé	 que	 no	 sabía	 nadar	 —se

justificó	el	rastafari.
Levanté	la	cabeza	y,	con	una	sensación	de	cansancio	mortal,	contesté	de

mala	gana	a	Rico:
—Claro	que	sé	nadar,	pero	me	he	asustado.
—Alexita,	perdóname.	Te	juro	que	mi	intención	nunca	fue	asustarte.
—¿Asustarla,	pedazo	de	gilipollas?	Imagina	que	realmente	no	sabe	nadar.

¿O	acaso	la	has	visto	bañarse	alguna	vez?	O	suponte	que	estaba	curda	perdida
—saltó	Bec	en	mi	defensa.

—Pero	sé	nadar	y	no	estoy	borracha	—repetí	con	desgana.
Izan,	 que	 seguía	 frotando	mis	 brazos	 para	 que	 entrara	 en	 calor,	 trató	 de

poner	paz.
—Ey,	Rebeca,	ya	se	ha	disculpado,	¿qué	quieres	que	haga	más?	—Antes

de	que	esta	pudiera	responderle	con	alguna	bordería,	se	dirigió	a	su	amigo—.
Y	tú,	tío,	vístete,	que	se	te	está	encogiendo	el	pito.

Rico,	como	si	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	estaba	desnudo,	se	cubrió
sus	partes	con	las	manos	y	con	una	breve	disculpa	salió	corriendo	en	busca	de
su	 ropa.	 Los	 curiosos	 que	 nos	 rodeaban	 se	 echaron	 a	 reír.	 Yo	 también	 lo
habría	hecho	si	no	hubiera	sentido	mil	agujas	clavadas	en	mi	garganta.

De	nuevo,	Izan	enfocó	su	atención	sobre	mí.
—¿Estás	bien	para	andar?	—Asentí	con	la	cabeza.	El	chico	zen	apartó	el

cabello	 de	 mi	 rostro	 y	 susurró	 a	 mi	 oído—:	 Entonces,	 nos	 marchamos	 al
campamento	antes	de	que	pilles	una	pulmonía.

Cuando	 me	 puse	 en	 pie,	 colocó	 su	 brazo	 sobre	 mi	 hombro	 y	 pegó	 mi
cuerpo	 al	 suyo	 para	 que	 caminásemos	 juntos.	Una	 parte	 de	mí	 agradecía	 el
gesto,	porque	a	cada	minuto	que	pasaba	me	moría	más	de	frío,	pero,	la	otra,	la
que	 se	 empeñaba	en	poner	 límites	 a	 Izan,	 se	 sintió	 extrañamente	 incómoda,
sobre	 todo	cuando	fui	consciente	de	 las	miradas	suspicaces	de	 todos	 los	allí
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presentes.	Me	despedí	de	Rebeca	y,	¡cómo	no!,	esta	me	respondió	simulando
acunar	a	un	Nenuco	entre	sus	brazos.

Durante	los	primeros	kilómetros	camino	del	campamento,	Izan	no	paraba	de
lanzarme	 miradas	 intermitentemente.	 No	 sabía	 si	 estaba	 preocupado	 o	 si
esperaba	 que	 yo	 le	 contara	 lo	 que	 me	 había	 sucedido.	 Fuera	 cual	 fuera	 su
motivación,	tanto	escrutinio	silencioso	me	estaba	incomodando.

—Izan,	 por	 favor,	 céntrate	 en	 la	 carretera	 y	 deja	 de	mirarme.	 Ya	 te	 he
dicho	antes	en	la	playa	que	me	encuentro	mucho	mejor	—dije	tras	una	de	sus
miradas	penetrantes.

—¿Seguro?	Tus	gritos,	Álex…	—Frunció	las	cejas	y	negó	con	la	cabeza,
preocupado—.	Cuando	Rico	te	sacó	del	agua,	chillabas	histérica.	Pensé	que	te
estabas	ahogando.

«Siempre	me	estoy	ahogando».
—Déjalo	 estar,	 Izan.	 Tú	 dices	 que	 el	 silencio	 también	 es	 reconfortante,

pues	yo	ahora	mismo	necesito	ese	mismo	silencio	para	calmarme.
Levantó	una	mano	del	volante	en	son	de	paz	y	se	enfocó	en	la	carretera.

Por	mi	parte,	descansé	 la	cabeza	en	 la	ventanilla	y	cerré	 los	ojos.	Me	sentía
tan	 agotada	 física	 y	 mentalmente	 que	 caí	 dormida	 al	 instante.	 Minutos
después	 me	 llevé	 el	 segundo	 revés	 de	 la	 noche.	 Habíamos	 aparcado	 en	 el
campamento	y	al	desperezarme	caí	en	la	cuenta	de	que	no	llevaba	encima	las
llaves	de	mi	cabaña.	Mi	 juego	se	encontraba	 junto	a	mi	móvil	dentro	de	mi
bolso,	que	yo	misma	había	guardado	en	el	maletero	del	coche	de	Catrina.	Una
fatalidad,	porque	en	aquel	momento	necesitaba	completa	soledad	y	lidiar	con
los	 recuerdos	que	habían	aflorado	aquella	noche.	Y	otra	 cosa	que	no	 se	me
había	pasado	por	alto:	aquel	chapuzón	en	el	mar	había	enfriado	algo	más	que
mis	ropas.	Sin	embargo,	no	me	quedó	más	opción	que	disimular	mi	malestar
delante	de	Izan	y	acompañarle	a	su	búngalo.

Cuando	 abrimos	 la	 puerta	 de	 su	 cabaña,	 Evil,	 que	 dormía	 plácidamente
sobre	un	cojín	de	 lana,	se	puso	en	pie	a	 trompicones,	sacudió	su	pelaje	y	se
lanzó	a	toda	velocidad	hacia	nosotros.	Primero,	saltó	sobre	su	dueño.	Este	la
abrazó	por	la	cintura	mientras	jugaba	a	bailar	un	vals	con	ella.	Izan	se	partía
de	risa	y,	a	cada	carcajada,	Evil	emitía	un	ladrido	estruendoso.	Resultaban	tan
cómicos	verlos	que	lograron	robarme	una	sonrisa	sincera.	En	mitad	del	show,
la	perra	se	libró	de	los	brazos	del	surf	ero	y	buscó	en	mí	una	nueva	pareja	de
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baile.	Brincó	sobre	mi	abdomen	con	tanto	ímpetu	que	trastabillé	y	me	golpeé
la	espalda	con	la	puerta.	Fingí	que	no	me	había	hecho	ningún	daño	y	le	rodeé
su	 robusto	cuello	dispuesta	a	darle	un	beso	entre	 las	orejas.	Menos	mal	que
reculé	justo	a	tiempo,	porque	al	ver	mis	intenciones,	la	pequeña	ladrona	lanzó
su	lengua	de	tamaño	filete	directa	a	mis	labios.

—No	seas	besucona,	Evil.	—Izan	la	reprendió	entre	risas	y	tiró	del	collar
de	su	perrita	para	llevarla	de	vuelta	a	su	cama-cojín.	Luego,	se	dirigió	hacia
mí	con	una	cálida	sonrisa—:	Deberías	darte	una	ducha	para	entrar	en	calor.

Fruncí	el	ceño	recelosa	y	negué	con	la	cabeza.
—No	 es	 necesario.	 Basta	 con	 que	 me	 prestes	 algo	 de	 ropa	 para

cambiarme.
—Pero	te	vas	a	sentir	mejor	después	de	quitarte	la	arena	y	el	salitre	de	la

piel.	Tú	siempre	te	quejas	de	la	urticaria	esa	tan	rara	que	sufres.
—Te	 lo	agradezco,	pero	esperaré	a	que	Rebeca	 regrese	de	 la	 fiesta	para

darme	una	ducha	en	mi	cabaña.
Según	 respondí	 aquello,	 Izan	 me	 estudió	 como	 si	 yo	 fuera	 el	 mayor

misterio	para	él.	De	pronto,	noté	que	se	mordía	el	labio	inferior	conteniendo
la	risa.

—¿De	qué	te	ríes?
—De	 lo	 complicada	 que	 eres.	 En	 lugar	 de	 tomar	 el	 camino	 directo

conmigo,	 siempre	 eliges	 el	 más	 enrevesado.	 —Me	 sonrió	 con	 dulzura	 y
añadió—:	 Puedes	 darte	 una	 ducha	 tranquilamente,	 porque	 no	 pensaba
asaltarte	en	el	cuarto	de	baño…	por	esta	noche.

Cuando	se	alejó	hacia	su	habitación	en	busca	de	ropa	limpia,	me	sentí	la
mujer	 más	 ridícula	 del	 planeta.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 hablar
claramente	con	Izan	y	explicarle	que	no	estaba	de	humor	para	tener	sexo?

«Tu	ex.	Esa	es	la	respuesta»,	me	respondió	mi	conciencia.	Con	él	siempre
fui	 demasiado	 cumplidora,	 al	menos	 en	 temas	 de	 cama.	 Seleccioné	 «Carlos
Sierra»	 en	 mi	 mente	 y	 apreté	 el	 botón	 de	 suprimir.	 Hombre	 nuevo,	 vida
nueva.

El	agua	caliente	no	solo	me	ayudó	a	recuperar	la	temperatura,	también	relajó
mis	músculos	y	 limpió	mi	mente	de	 los	malos	 recuerdos.	Cuando	salí	de	 la
ducha,	 vestida	 con	 la	 camiseta	 sin	mangas	 y	 el	 bañador	 que	 Izan	me	 había
prestado,	este	me	tenía	preparado	un	tazón	de	cacao	caliente.
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—Si	quieres,	 túmbate	en	mi	cama	y	 tómatelo	allí.	Yo	mientras	 tanto	me
voy	 a	 dar	 una	ducha	 rápida.	—Me	dio	un	pico	 en	 los	 labios	 y	 se	 dirigió	 al
cuarto	de	baño	suspirando.

Más	 que	 rápida,	 yo	 diría	 que	 se	 dio	 una	 ducha	 fugaz.	 En	 un	 par	 de
minutos	apareció	de	nuevo	en	la	habitación	con	el	cabello	empapado,	el	torso
cubierto	 de	 finas	 hileras	 de	 agua	 y	 ataviado	 con	 un	 pantalón	 de	 pijama
demasiado	ligero,	demasiado	caído	y	demasiado	sexi.

Esa	noche	estaba	siendo	todo	un	poco	demasiado,	la	verdad.
—Pensaba	que	ya	estarías	en	coma	profundo.	—Me	sonrió	y	se	sentó	en

la	cama	al	estilo	indio,	justo	enfrente	de	mí.
—Me	he	desvelado	con	la	minisiesta	que	me	he	echado	de	camino	aquí.

—Tomé	mi	 último	 sorbo	 de	 cacao	 y	 le	 devolví	 la	 taza—.	Y	 gracias	 por	 el
cacao.	Estaba	buenísimo.	¿Sabes	una	cosa?	De	niña	 lo	 tomaba	a	cucharadas
directamente	del	bote	y	 luego	me	bebía	 la	 leche.	Nunca	 lo	mezclaba.	Quizá
mi	problema	es	que	no	sé	elegir	el	camino	que	toma	el	resto	de	los	humanos
—bromeé.

—Y	por	eso	eres	más	interesante.	—Se	inclinó	hacia	el	borde	de	la	cama	y
depositó	la	taza	directamente	en	el	suelo.	En	cuanto	Evil	detectó	el	objetivo,
no	perdió	ni	un	segundo	en	meter	los	hocicos	y	chupetearla.

—No	quiero	ser	pesada,	Izan,	pero	deberías	enseñar	modales	a	tu	perra	—
le	reproché,	severa.

—A	veces	se	siente	humana,	compréndelo.	Además,	las	tazas	se	lavan.
Hice	una	mueca	de	asco	y	el	surfero	se	echó	a	reír.
—De	 acuerdo,	 no	 hiperventiles,	 la	 tiraré	 directamente	 a	 la	 basura.	—Se

quedó	callado	unos	segundos	estudiando	mi	rostro	y,	luego,	comentó	en	tono
serio—:	Me	gustaría	que	confiaras	en	mí	y	me	explicases	la	verdadera	razón
por	 la	 que	 entraste	 en	 pánico	 cuando	 caíste	 al	 agua.	Y	 no	me	 vale	 que	me
digas	que	te	asustaste.	Tal	y	como	reaccionaste,	tiene	que	haber	algo	más.

—¿Tenemos	que	hablar	de	eso	otra	vez?	—me	quejé.
—Me	 gustaría,	 porque	 estoy	 preocupado.	 De	 camino	 a	 casa,	 mientras

reflexionaba	sobre	lo	que	te	había	sucedido,	he	sido	consciente	de	algo	en	lo
que	no	había	caído	antes:	no	solo	te	niegas	a	bañarte	en	el	mar,	tampoco	te	he
visto	refrescarte	los	pies	en	el	agua	o	pasear	por	la	orilla.	Jamás.	Así	que	todo
apunta	a	que	sufres	algo	parecido	a	una	fobia	al	mar	o	que	has	estado	a	punto
de	ahogarte	alguna	vez.

Tragué	saliva	antes	de	contestar	con	la	verdad.
—No,	yo	no	sufro	de	ninguna	fobia	al	mar.	En	todo	caso,	a	recordar,	y	el

mar	precisamente	me	trae	malos	recuerdos.	Mi	madre…	Le	sucedió	a	ella.
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El	rostro	de	Izan	palideció.
—¿Se	ahogó?
—Sí,	 supongo…	 Aunque	 no	 me	 preguntes	 cómo	 sucedió,	 porque

realmente	no	lo	sé.	Yo	solo	tenía	doce	años.	—Apreté	los	párpados	e	inspiré
hondo	para	tranquilizarme.

Sentí	 la	 mano	 de	 Izan	 acariciando	 mi	 brazo	 de	 modo	 tranquilizador.
Luego,	murmuró	arrepentido:

—Cariño,	 lo	 siento.	 No	 he	 debido	 insistirte,	 pero	 también	 quiero	 que
sepas	que	posiblemente	nadie	va	a	comprender	tu	dolor	como	yo.

—Ya…	—asentí	pesarosa.
Izan	tenía	razón.	Conocía	mejor	que	nadie	el	sabor	amargo	de	la	pérdida,

solo	 que	 él	 era	 capaz	 de	 endulzarlo,	 porque	 conservaba	miles	 de	 recuerdos
bonitos	junto	a	sus	padres.	Ojalá	yo	fuera	como	él…

—¿Quieres	contármelo?	—insistió.
Entrelacé	mis	manos	a	las	suyas,	inspiré	hondo	y	liberé,	a	muy	pesar	mío,

todos	los	recuerdos	de	aquel	horrible	día.
—Estábamos	pasando	las	vacaciones	en	Almería.	Nos	habíamos	bajado	a

la	playa	por	no	estar	encerrados	en	el	apartamento,	aunque	no	hacía	sol	y	esa
misma	 mañana	 había	 estado	 lloviendo.	 Recuerdo	 que	 mi	 padre	 se	 quedó
dormido	en	 la	 toalla,	y	yo	 leía	a	su	 lado	cuando	mi	madre	decidió	darse	un
baño	en	ese	momento.	Me	extrañó	mucho,	porque	el	mar	estaba	muy	revuelto
y	nadie	se	bañaba.	Pero	lo	hizo,	y,	cuando	fui	consciente	de	que	ella	llevaba
mucho	tiempo	en	el	agua,	me	puse	en	lo	peor.	Entonces	desperté	a	mi	padre
y…	—Se	me	trabó	la	voz.	Una	secuencia	de	imágenes	horribles	me	atoraban
la	mente.

—Álex,	no	hace	falta	que…
Levanté	 la	 mano	 para	 que	 me	 dejara	 continuar.	 Tomé	 aire	 otra	 vez	 y

proseguí:
—Fue…	horrible.	Mi	padre	comenzó	a	llamarla	a	gritos	y	a	pedir	auxilio.

A	continuación,	salió	corriendo	a	socorrerla	junto	a	un	grupo	de	bañistas.	Yo
estaba	en	la	orilla,	sola.	Entonces,	empecé	a	notar	que	me	faltaba	el	aire,	que
me	asfixiaba	y	no	sentía	las	piernas.	No	podía	caminar	y	mucho	menos	correr
para	avisar	a	los	socorristas,	y,	al	final,	no	sé	cuándo	ni	cómo,	me	desmayé.
Cuando	recuperé	la	consciencia	estaba	tumbada	en	la	playa,	rodeada	de	caras
extrañas.	Recuerdo	que	sonaban	 las	 sirenas	a	 lo	 lejos	y	 la	gente	gritaba.	Mi
única	 obsesión	 en	 aquel	 instante	 era	 localizar	 a	 mis	 padres	 entre	 aquellos
extraños,	pero	no	estaban,	y	una	mujer	 tampoco	me	permitía	 levantarme	del
suelo	 para	 buscarlos.	 Al	 rato,	 unos	 enfermeros	 me	 trasladaron	 a	 un
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ambulancia	 y	 entonces	 apareció	 él,	mi	 padre.	 Iba	 envuelto	 en	 una	manta	 y
lloraba	 como	 un	 crío.	 No	 hizo	 falta	 que	 me	 lo	 dijera.	 Comprendí
perfectamente	lo	que	había	pasado.

—Pero	tú	dijiste	que	ella	había	sufrido	una	parada	cardiaca	—murmuró	al
recordar	nuestra	primera	conversación	en	su	furgoneta.

—Esa	siempre	ha	sido	la	versión	que	mi	padre	y	yo	hemos	dado	a	la	gente
para	evitar	preguntas	 incómodas.	Y	 la	verdad	es	que	me	resultaba	más	 fácil
mentir	que	asumir	que	ella	se	había	ahogado	delante	de	nosotros.	Pero	 todo
está	bien,	Izan.	Pasó	hace	tanto	tiempo	que	ya	no	tiene	sentido	sufrir	más.

—Dios…,	ahora	entiendo	por	qué	no	hablas	jamás	de	ella.	Nunca	me	he
atrevido	 a	 preguntártelo,	 pero	 me	 sorprendía	 que	 nunca	 mencionaras	 a	 tu
familia.	 Pensaba	 que	 eras	 muy	 independiente	 o	 que	 no	 mantenías	 buena
relación	con	tu	padre;	pero	ahora…	Alexa,	¿por	qué	no	me	lo	contaste	antes?
Cuando	te	atosigué	para	que	tomaras	clases	de	surf	conmigo…

—Izan,	 cada	 uno	 maneja	 el	 dolor	 como	 bien	 sabe	 o	 puede;	 y	 yo
directamente	 no	 sé	 manejarlo,	 así	 que	 prefiero	 bloquearlo.	 Esta	 noche,	 al
verme	 sola	 en	 el	 agua,	me	 asusté,	 y	 los	 recuerdos	 regresaron	 de	 golpe.	No
tengo	miedo	al	mar,	pero	sí	siento	pánico	a	recordar	aquel	día	y	lo	que	vino
después.	Suena	raro,	pero	tú	lo	has	dicho:	yo	no	tomo	el	camino	directo,	no
soy	capaz.

El	surfero	asintió	comprendiendo,	aunque	dudaba	mucho	de	que	pudiera
hacerlo.	Él	era	completamente	diferente	a	mí	en	ese	aspecto…,	entre	muchos
otros.	Él	era	transparente…

Yo,	opaca.
—Déjame	ayudarte	 a	borrar	 el	dolor	de	 tus	 recuerdos	—aseguró	con	un

brillo	extraño	en	los	ojos.
—Eso	es	imposible.
—Confía	en	mí,	Alexa.	Una	canción	triste	siempre	puedes	convertirla	en

una	canción	mejor,	¿no	lo	sabías?	La	clave	es	encontrar	la	manera.
—No	te	entiendo.
—El	mar	te	trae	malos	recuerdos,	¿no?	Pues	te	enseñaré	a	disfrutar	de	él

igual	que	yo.	Te	lo	repito	otra	vez,	Álex,	confía	en	mí.	El	océano	es	el	mejor
bálsamo	contra	el	dolor.

Abrí	los	ojos	espantada.	¿Me	estaba	proponiendo	lo	que	yo	creía	que	me
estaba	proponiendo?

—Ni	lo	sueñes,	Izan	—respondí	tajante.
—Tú	eres	mi	sueño,	cariño.	—Me	estrechó	entre	sus	brazos	y	acarició	las

puntas	de	mi	cabello,	todavía	mojadas—.	Te	va	a	encantar	la	experiencia,	te

www.lectulandia.com	-	Página	188



lo	prometo.
Vi	que	enmarcaba	mi	rostro	con	sus	fuertes	manos	y	posaba	sus	labios	en

mi	 frente.	 Sentí	 que	 besaba	 mi	 cabello,	 mis	 mejillas,	 mi	 nariz…	 y	 cada
milímetro	de	mi	rostro.	Cerré	los	ojos	y	me	permití	disfrutar	de	la	sensualidad
y	el	mimo	de	cada	beso.	Cuando	sus	manos	me	empujaron	suavemente	para
tumbarme	en	la	cama,	me	abracé	a	él	y	aspiré	ese	aroma	natural	y	puro	de	su
piel.	Jamás	imaginé	que	el	olor	de	otra	persona	pudiera	transmitirme	tanta	paz
y	seguridad,	pero	con	él	pude	percibirlo	como	algo	tangible	y	real.

Y	así	fue	como	nos	quedamos	dormidos;	flotando	entre	besos,	caricias	y
susurros	tiernos	capaces	de	endulzar	la	amargura	de	los	viejos	recuerdos.

Estaba	en	el	séptimo	cielo	cuando	sentí	una	lengua	juguetear	sobre	mis	labios.
—Nooooo	—gimoteé.	 Había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 todas	 las	 veces	 que

había	rogado	a	Carlos	que	no	me	despertara	tan	pronto	los	fines	de	semana;
pero	él,	erre	que	erre,	insistía	en	que	madrugásemos	para	desayunar	juntos.	Y
¿para	qué?	Si	luego	don	Marimandón	se	centraba	en	leer	el	periódico	y	no	me
escuchaba	cuando	yo	le	hablaba.

Me	di	media	vuelta	en	la	cama	y	escondí	la	cabeza	bajo	el	edredón.
—Álex,	no	te	hagas	la	remolona	y	levántate.	Tenemos	que	irnos.
Aparté	el	edredón	de	mi	cara	y	abrí	los	ojos	de	par	en	par.
—¡Izan!	 —exclamé	 con	 voz	 ronca	 y	 un	 horrible	 sentimiento	 de

culpabilidad.	De	pronto,	una	 lengua	 rasposa	aparecía	de	 la	nada	dispuesta	a
besuquearme	otra	vez—.	¡Ayyyy,	Evil!	¡Eres	una	cochina!	No	se	chupa,	nena.
Eso	no	está	bien.	—La	aparté	suavemente	de	mí	y	levanté	un	dedo	hacia	su
dueño	 a	 modo	 de	 advertencia—.	 Tienes	 que	 enseñarle	 a	 guardar	 la	 lengua
dentro	 de	 la	 boca,	 Izan.	 Los	 perros	 transmiten	 enfermedades,	 y	 me	 veo
regresando	a	Madrid	con	un	quiste	canino	en	los	morros.

Divertido,	el	surfero	sostuvo	la	cabeza	de	su	perra	y	pegó	su	frente	contra
la	de	ella.

—No	te	pongas	triste,	Evil	—le	susurró	con	ternura—.	Se	refiere	a	mí	con
lo	del	transmitirle	un	quiste	en	su	hocico.	Tú,	bonita,	solo	transmites	amor.

Fruncí	los	labios	para	no	romper	a	reír.	La	verdad	es	que	Izan	tenía	razón.
Parecía	impensable	que	una	pitbull	con	pintas	de	matona	de	barrio	pudiera	ser
tan	tierna	como	un	oso	amoroso.	Supongo	que	las	mascotas	son	un	reflejo	de
sus	dueños.
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Aparté	 las	 sábanas	 y	me	 levanté	 de	 la	 cama	 sosteniendo	 con	 las	manos
mis	malheridas	lumbares.	Sin	duda,	había	cometido	el	peor	suicidio	muscular
contra	mi	espalda	al	compartir	aquel	«cutre-catre»	con	Izan.	Miré	mi	reloj	y
descubrí	 espeluznada	 que	marcaba	 las	 nueve	 y	media.	Me	 volví	 hacia	 Izan
hecha	una	furia.

—¡¿Por	qué	me	despiertas	 tan	pronto	si	hoy	no	 trabajamos?!	—Menuda
cruz	me	había	caído	a	mí	con	los	hombres,	leches.	Mi	próxima	conquista	sería
un	 concursante	 del	Gran	Hermano,	 para	 levantarme	 con	 él	 a	 las	 dos	 de	 la
tarde.

Izan,	mucho	más	animado	que	una	servidora,	se	puso	en	pie	de	un	salto,
me	rodeó	la	cintura	y	me	elevó	del	suelo	dos	palmos.

—Chica	de	las	olas,	alegra	esa	cara.	Hoy	tienes	tu	primera	clase	de	surf,	y
cuanta	menos	gente	haya	en	la	playa,	más	cómoda	te	sentirás.

Me	puse	tiesa	como	un	palo.
—¿Y	desde	cuándo	quiero	aprender	a	surfear?
—Desde	anoche.
—Oh,	no…	¿Otra	vez	con	eso?	—farfullé.
—Me	lo	prometiste.
—Es	 imposible	 que	 salieran	 esas	 palabras	 de	 mi	 boca,	 porque	 la	 tenía

ocupada	con	la	tuya.
—Dijiste	un	sí	cuando	te	lo	propuse	la	quinta	o	sexta	vez,	no	lo	recuerdo

bien.	 Yo	 también	 estaba	 muy	 entretenido	 con	 tu	 boca	 —aseguró	 con	 una
sonrisa	canalla.

Seguí	en	mis	trece	y	negué,	rotunda,	con	la	cabeza.
—Una	promesa	 es	 una	 promesa,	 cariño,	 así	 que	 nos	 vamos	 a	 tu	 cabaña

para	que	te	pongas	un	bikini.
Sin	liberarme	de	sus	brazos,	cruzó	la	puerta	de	su	cabaña	y	caminó	hasta

la	mía	conmigo	en	volandas.	Una	vez	en	el	porche,	me	depositó	en	el	suelo:
—Te	espero	aquí.	Si	en	cinco	minutos	no	estás	lista,	entraré	a	por	ti	y	te

llevaré	al	hombro	hasta	mi	furgoneta.	Te	ataré	al	asiento	y	no	te	liberaré	hasta
que	lleguemos	a	Bordeira.

—¿Qué	es	Bordeira?
—Una	playa	tan	bonita	como	tú.	—Besó	mis	labios	y	me	empujó	hacia	la

puerta—.	 Recuerda,	 Alexa	 —añadió—:	 Tienes	 cinco	 minutos	 o	 entraré	 a
buscarte,	aunque	tenga	que	pegarme	con	el	ogro	que	duerme	ahí	dentro.

Resoplé	 como	 un	 caballo.	Yo	 sí	 que	 estaría	 «bordeira»	 con	 Izan.	 Sobre
todo,	si	no	me	echaba	una	buena	siesta	esa	tarde.
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¿Me	podía	enamorar	de	un	lugar?	¿De	un	pedazo	de	tierra?	Esa	mañana	junto
a	 Izan	 no	 habría	 sabido	 qué	 contestar.	 Meses	 después	 descubriría	 que	 el
enamoramiento	no	se	ceñía	en	exclusiva	a	las	personas	ni	a	las	relaciones.	El
amor	es	tu	propia	respuesta	refleja	cuando	miras	el	mundo	con	pasión.

Esa	 fue	 la	 explicación	 que	 me	 di	 a	 los	 sentimientos	 que	 me	 despertó
Bordeira	desde	el	minuto	uno	en	que	aterricé	en	ella.	Cuando	me	apeé	de	la
furgoneta,	contemplé	absorta	aquel	desierto	oceánico	que	se	desplegaba	bajo
kilómetros	 de	 dunas	 blancas	 y	 al	 que	 solo	 podías	 acceder	 atravesando	 una
pequeña	 laguna	 natural	 de	 agua	 cristalina.	 Me	 recordó	 a	 aquellas	 playas
paradisiacas	 que	 aparecían	 en	 las	 películas	 románticas	 o	 en	 las	 páginas	 de
viajes	de	ensueño	de	las	revistas	femeninas.	Era	tan	hermosa	y	dispar	que	te
cortaba	el	aliento.	Su	brisa	olía	a	paz	y	libertad,	a	naturaleza	salvaje.	Un	lugar
perfecto	 para	 perderse	 del	 mundo…	 o	 la	 excusa	 perfecta	 para	 querer	 vivir
eternamente	en	él.

—¿Qué	 te	 parece?	 —me	 preguntó	 Izan	 mientras	 descendíamos	 por	 la
última	duna.

—Es	impactante…	Parece	que	estamos	en	medio	del	Sáhara.
—Esta	 playa	 es	 mi	 refugio	 cuando	 necesito	 reflexionar.	 —Sonrió	 al

mar…,	a	su	mar.
El	primer	cuarto	de	hora	de	mi	clase	de	surf,	Izan	se	dedicó	a	enseñarme

la	«anatomía	del	oleaje».	Sentados	en	la	arena,	me	pidió	que	contemplara	la
marea	en	silencio	y	analizara	qué	dirección	tomaba.	Así	descubrí	que	las	olas
podían	 romper	 a	 la	 izquierda,	 a	 la	 derecha	 o	 en	 pico;	 y	 que	 no	 se
diferenciaban	 solo	 por	 altura	 como	 yo	 creía.	 También	 variaban	 según	 su
forma.

—Hay	olas	de	barrera,	tubos,	huecas,	espumosas	o	fofas.
—Fofas	como	mi	culo	—añadí	con	una	risa	nerviosa.
—Tómatelo	 en	 serio,	Alexa.	 Surf	 ear	 es	muy	 parecido	 a	 hacer	 el	 amor:

tienes	que	estudiar	a	tu	compañero	para	saber	cómo	cabalgarle.
¿Pretendía	que	me	lo	tomara	en	serio	con	aquella	bohemia	surfera?	Asentí

sonriente	y	le	di	un	pico	tierno	en	la	boca.
—Y	no	pienses	que	me	la	das	con	queso	—añadió,	a	continuación—.	Sé

que	 utilizas	 tu	 sentido	 del	 humor	 para	 ocultar	 el	miedo.	Y	 ahora	mismo	 te
haces	pis	encima,	cariño.

Abrí	 la	 boca	 para	 defenderme,	 pero	 la	 volví	 a	 cerrar.	 Izan	 empezaba	 a
conocerme,	y	no	tenía	muy	claro	todavía	si	eso	era	una	buena	o	mala	señal.
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Después	de	nuestra	clase	teórica,	el	surfero	me	obligó	a	correr	por	la	playa
para	calentar	mis	músculos	y	practicar	en	tierra	firme	las	tres	posiciones	clave
para	elevarme	sobre	la	tabla.	Cuando	consideró	que	estaba	preparada,	anudó
la	cinta	de	la	tabla	a	mi	tobillo,	me	la	colocó	bajo	el	brazo	y	prácticamente	me
llevó	a	empujones	hacia	el	agua.

Media	hora	después	de	mi	primera	 incursión	en	el	mundo	del	surf	había
perdido	mi	sentido	del	humor,	el	orgullo	y	la	dignidad.	No	había	conseguido
ponerme	en	pie	 en	 la	 tabla	ni	 una	 sola	vez.	Eso	 sí,	me	había	bebido	medio
Atlántico	por	la	nariz.

En	mitad	de	 la	nada	oceánica,	me	senté	en	mi	 tabla	con	gran	esfuerzo	y
suspiré	 derrotada.	 Seguidamente,	 Izan	 saltó	 como	 un	 puñetero	 delfín	 y,
apoyando	las	manos	sobre	ella,	se	acomodó	enfrente	de	mí.

—Vamos	a	aprovechar	este	descanso	para	repasar	las	tres	posiciones	del
take	off	—me	sugirió.

—¿Otra	vez?
—No	 seas	 quejica,	 Alexa.	 Tampoco	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 las	 escribas

cien	 veces	 en	 un	 cuaderno.	 Es	 importante	 que	 las	 repases	 mentalmente
muchas	veces	para	que	logres	interiorizarlas.

Quién	 iba	 a	 imaginar	 que	 mi	 dulce	 Babysurf	 era	 un	 señor	 coñazo	 con
titulación	superior	cuando	entraba	en	modo	profesor…	Torcí	el	morro,	pero
obedecí	resignada:

—De	acuerdo.	Veamos…	Mmm…	Uno:	cuando	me	empuje	la	ola,	apoyo
las	manos	 en	 la	 tabla	 a	 la	 altura	 de	mi	 pecho,	 levanto	 el	 torso	 y	 arqueo	 la
espalda.	Dos:	coloco	el	pie	derecho	en	la	marca	trasera	de	la	tabla;	y	tres:	de
un	salto,	apoyo	el	pie	izquierdo	en	perpendicular	formando	un	ángulo	que	no
exceda	los	treinta	grados.	Luego,	pierdo	el	equilibrio,	me	caigo	al	agua	como
un	pato	mareado	y	blasfemo	mientras	me	bebo	litros	de	océano.

—De	 eso	 nada.	 Cuando	 te	 pongas	 en	 pie	 en	 la	 tabla,	 debes	 relajar	 tu
cuerpo	 y	 extender	 los	 brazos	 para	 mantener	 el	 equilibrio.	 Y	 no	 te	 inclines
hacia	atrás	como	haces	siempre.	Es	importante	que	lleves	el	peso	de	tu	cuerpo
hacia	el	morro	de	la	tabla	y	que	fijes	la	vista	en	un	punto	lejano.	Recuérdalo
siempre,	Álex:	tanto	en	la	vida	como	en	el	surf,	uno	debe	mirar	siempre	hacia
el	horizonte	para	no	caerse.

«Si	ese	horizonte	no	es	oscuro	e	incierto».
—Asúmelo,	 Izan.	 Me	 voy	 a	 caer…	 —Suspiré	 desanimada—.	 Lo	 he

intentado	cien	veces	y	no	he	conseguido	mantenerme	sobre	la	tabla	ni	medio
segundo.

—Pero	ya	no	sientes	ansiedad.
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Hice	 un	 repaso	 de	 mi	 estado	 clínico:	 ritmo	 cardiaco	 normal,	 cero
palpitaciones,	ningún	mareo	y	un	incipiente	cabreo.	Efectivamente,	el	miedo
estaba	 controlado.	Eso	 sí,	me	 sentía	 física	y	psicológicamente	 cansada,	y	 el
neopreno,	por	mucho	que	dijera	Izan,	no	me	protegía	del	frío	por	completo.

—¿Podemos	dejarlo	por	hoy,	por	favor?	—Me	esforcé	en	poner	mi	mejor
carita	de	Bambi.

—Vamos,	inténtalo	una	vez	más	y	me	harás	feliz.
—Te	puedo	hacer	feliz	de	muchas	otras	maneras	—le	recordé	coqueta.
—De	 eso	 no	 me	 cabe	 duda.	—Puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 pero	 no	 pudo

disimular	su	media	sonrisa.
—Izan…	—Esta	 vez	 pronuncié	 su	 nombre	 con	 tono	 lastimero—.	 Jamás

aprendí	a	montar	en	patines	en	línea,	y	mi	padre	no	me	quitó	los	ruedines	de
la	bici	hasta	que	no	cumplí	la	mayoría	de	edad,	te	lo	juro.	¿Y	sabes	por	qué
soy	tan	negada?

—Sorpréndeme.
—Porque	nací	 con	un	defecto	 congénito	que	me	 impide	mantenerme	en

equilibrio	tanto	físico	como	emocional.	Soy	una	desequilibrada	total,	Izan.	De
nacimiento.

Por	 primera	vez	desde	que	habíamos	 empezado	 la	 clase,	 le	 escuché	 reír
con	ganas.

—Me	parece,	cariño,	que	 tu	único	defecto	congénito	es	 la	cobardía.	Así
que	deja	la	guasa,	túmbate	en	la	tabla	de	una	vez	por	todas	y	ponte	a	remar.

—No	me	hagas	esto…	—supliqué.
Repentinamente,	dio	un	golpe	seco	en	mi	tabla	y	se	zambulló.
—¿Te	largas?	—pregunté	sorprendida	cuando	asomó	la	cabeza.
—Sí,	me	marcho,	Alexa.	Si	te	quieres	rendir,	es	tu	problema,	pero	quédate

con	esto:	serás	mi	primer	fracaso	como	profesor,	porque	no	ha	habido	ningún
alumno	en	todos	estos	años	que	no	se	haya	puesto	en	pie	sobre	la	tabla	en	su
primera	clase	conmigo.

—¡Eso	no	es	cierto!	—contesté	indignada.	Debía	de	existir	algún	ser	en	el
planeta	más	inútil	que	yo.

—Estoy	siendo	completamente	sincero	—afirmó.
Le	miré	furiosa	y	me	escuché	decir:
—¡De	 acuerdo!	 Lo	 intentaré	 de	 nuevo.	 Pero	 solo	 una	 vez	 más.	 Y	 que

conste	que	soy	consciente	de	que	estás	utilizando	conmigo	psicología	inversa.
Sonrió	victorioso	y	empujó	mi	tabla.
—Cierra	el	pico	y	rema.
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Me	 tumbé	 en	 la	 tabla	 y	 comencé	 a	 dar	 brazadas	 con	 todas	mis	 fuerzas
hasta	que	escuché	silbar	a	Izan.	Aquella	era	su	señal	de	aviso	para	que	girara
y	me	encarase	en	dirección	a	 la	orilla	 (la	misma	que	utilizaba	con	Evil,	por
cierto).

—¡Sigue	remando,	chica	surf!	—gritó	de	nuevo.
Resoplé	 mentalmente	 y	 obedecí	 como	 un	 perrito	 faldero	 al	 borde	 del

infarto.	Aquel	deporte	era	un	matacuerpos,	especialmente	si	el	único	ejercicio
físico	que	practicabas	consistía	en	buscar	el	mando	por	la	casa	para	tumbarte
a	ver	tu	serie	de	televisión	diaria.	Y	mientras	maldecía	por	mi	falta	de	fondo,
un	segundo	silbido	me	advirtió	de	que	me	preparara	para	recibir	mi	ola.	Crucé
los	 dedos	 mentalmente	 y,	 cuando	 detecté	 que	 la	 marea	 elevaba	 mi	 tabla,
respiré	hondo	y	salté	sobre	ella	como	dios	me	dio	a	entender.

Un	nanosegundo	después,	mi	tabla	se	deslizaba	a	toda	velocidad	sobre	la
espuma	 y,	 asombrosamente,	 yo	 lograba	 mantenerme	 en	 equilibrio	 con	 las
piernas	 flexionadas	y	aleteando	 los	brazos	como	una	pava	asustada.	Apenas
podía	ver	a	 través	de	las	miles	de	gotas	de	agua	que	salpicaban	mi	cara;	sin
embargo,	era	absolutamente	consciente	de	la	 tensión	de	mis	músculos,	de	la
adrenalina	fluyendo	por	mis	venas	y	de	esa	sensación	de	júbilo	y	libertad	de
la	 que	me	 había	 hablado	 Izan	 tantas	 veces.	Grité	 de	 pura	 felicidad.	 Parecía
increíble,	 pero	 lo	 había	 conseguido:	 estaba	 cabalgando	mi	 primera	 pequeña
gran	ola,	y	jamás	de	los	jamases	me	había	sentido	tan	orgullosa	de	mí	misma.

Hasta	que	 la	 tabla	comenzó	a	frenar	a	 trompicones,	encalló	bruscamente
en	la	orilla	y	yo	salí	volando	por	los	aires	para	caer	en	plancha	sobre	la	arena.

«Auuuuch…	¡Mierda!».
Me	había	reventado	las	tetas.
Con	la	respiración	agitada	y	un	dolor	agudo	en	la	pechuga,	oteé	el	océano

en	busca	de	Izan.	Este	caminaba	entre	las	olas	en	dirección	a	la	orilla.	Cuando
percibió	que	yo	le	observaba,	levantó	sus	pulgares	y	silbó	en	aprobación.	Yo,
Alexa	Vera,	ameba	de	sofá,	había	aprobado	mi	primera	clase	de	surf.

De	pronto,	sentí	que	mi	corazón	estallaba	de	alegría	como	una	bomba	de
confeti	y	pajaritos	canturreando	notas	de	amor.	Me	quité	la	cinta	de	la	tabla	y
salí	corriendo	hacia	él.

—¡¡Izan!!	 ¡¿Has	 visto?!	 ¡Soy	 la	 puta	 ama	 del	 surf!	 —Me	 lancé	 a	 sus
brazos	 y	 aplasté	mi	 boca	 contra	 la	 suya.	 Se	 dejó	 caer	 contra	 el	 agua	 y	me
arrastró	con	él.

Cuando	emergimos	a	la	superficie,	me	regaló	la	mejor	de	sus	sonrisas.
—Te	dije	que	lo	conseguirías,	chica	de	las	olas.
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—Solo	gracias	a	ti.	Eres	el	mejor	profesor	del	mundo.	—Aparté	su	cabello
de	 la	 cara	 y	 le	 besé	 por	 segunda	 vez—.	 El	 mejor	 y	 el	 más	 guapo.	 —Le
besuqueé	una	docena	de	veces	más.

Mientras	tanto	mi	adorable	Babysurf	reía	sonrojado	bajo	mis	labios.
—¿Quieres	intentarlo	otra	vez,	chica	surf?	—Le	escuché	decir	después.
Alejé	mi	 rostro	unos	centímetros	del	 suyo,	y	por	si	no	 le	había	quedado

clara	la	intención	de	mis	besos,	rodeé	su	cintura	con	mis	piernas	y	le	susurré
un	plan	mucho	más	interesante.

—¿Por	qué	no	continuamos	con	las	clases	en	tu	cabaña,	señor	profesor?
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19

Bienvenida	al	Edén

KARRA	(PORTUGAL),	26	DE	JUNIO

16:00	H

¡BOOM!
Cerró	la	puerta	de	una	patada.
¡CLIC!
Echó	el	cerrojo	y	con	el	peso	de	su	cuerpo	me	empujó	contra	la	pared.
¡Wow!
Enmarcó	mi	cara	entre	sus	manos	sexis,	estampó	su	boca	en	mi	boca	y…
¡TACHÁN!	Con	todas	ustedes…	¡¡Sir	Piercing	Brosnan!!
—Tu	 vestido,	 cariño	 —susurró	 Izan,	 mientras	 paseaba	 su	 lengua

pecaminosa	por	mi	mentón.
Levanté	los	brazos	y…	voilá!	De	un	tirón	me	lo	sacó	por	la	cabeza.
—Bañador	—le	ordenó	una	servidora.
Él	 sonrió.	Yo	 sonreí.	Un	 unicornio	 vomitó	 un	 arcoíris	 de	 colores	 en	mi

mente	 y	 observé	 complacida	 cómo	 mi	 pequeño	 Babysurf	 empuñaba	 el
elástico	del	bañador	y	se	bajaba	la	prenda	hasta	los	tobillos.	(Por	cierto,	¿he
mencionado	alguna	vez	que	 Izan	estaba	mucho	más	guapo	vestido?	Pues	 lo
retiro).

—Bikini	—pronunció	él.
Alejé	la	espalda	de	la	pared	y	me	contoneé.
—Proceda	usted,	señor	profesor.
Con	 un	 suspiro,	 llevó	 sus	 dedos	 a	 las	 cintas	 elásticas	 y,	 un	 par	 de

segundos	después,	los	dos	triángulos	de	licra	caían	sobre	mis	pies.
—Dime	que	tienes	un	máster	en	nudos	marineros	—bromeé.
—Lo	tengo.	—Sonrió	divertido	y,	¡por	fin!,	decidió	demostrarme	que	sus

habilidades	no	se	reducían	exclusivamente	a	deshacer	nudos.
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Primero,	acarició	mis	pechos	con	la	yema	de	sus	dedos.
—¿Te	gusta?
—Puede	que	sí…	—respondí	coqueta.
—¿Y	esto?	—Lamió	mi	pezón	antes	de	succionarlo	delicadamente.
Jadeé.
—¿Más?
Asentí.	 Lo	 atrapó	 entre	 sus	 labios	 para	 después	 ofrecerme	 pequeños

golpecitos	de	la	mano	del	fabuloso	Sir	Piercing	Brosnan.
—¡Oooh…!	¡Síii…!
Pues	eso,	chica,	que	así	empezó	mi	camino	ascendente	hacia	el	auténtico

paraíso.	 Un	 viaje	 inolvidable	 donde	 los	 placeres	 de	 la	 carne	 me	 revelaron
nuevos	 caminos	 por	 explorar.	 Entre	 ellos,	 descubrí	 asombrada	 cómo	 la
extraña	sensación	del	metal	de	su	lengua	contra	mi	piel	desataba	un	deseo	tan
tórrido	como	enloquecedor	y	que,	con	cada	pequeño	 toque	de	aquella	 sobre
mis	pezones,	mi	vagina	se	humedecía	más	y	más.	Se	sentía	delicioso;	 tanto,
que	apoyé	mis	manos	en	la	pared	y	cerré	los	ojos	dejándome	llevar.	Saboreé
plácidamente	cómo	Izan	deslizaba	su	lengua	por	mis	costillas	y	descendía	por
la	 curvatura	 de	mi	 cintura	 hasta	 detenerse	 en	 el	 borde	 de	 las	 bragas	 de	mi
bikini.	Una	vez	allí,	sus	dedos	deshicieron	los	lazos	a	mis	caderas	y,	cuando	la
prenda	 cayó	 rozando	 el	 interior	 de	mis	muslos,	 la	 «Bella	Durmiente»	 entre
mis	 muslos	 comenzó	 a	 palpitar	 impaciente	 por	 sentir	 aquella	 joya	 en	 su
interior.

Instintivamente,	 separé	 mis	 piernas	 y	 contemplé	 cautivada	 cómo	 él
separaba	 mis	 labios	 para	 deslizar	 su	 lengua.	 La	 visión	 tuvo	 un	 efecto
chispeante	en	mi	mente.	Mis	pies	se	elevaron	en	puntillas	y	necesité	sujetarme
en	sus	hombros	para	no	vencerme	sobre	él.

De	pronto,	fui	consciente	de	otro	hecho	insólito:	que	verle	allí,	arrodillado
ante	 mí,	 me	 despertaba	 una	 excitación	 de	 morboso	 poder.	 Un	 poder
desconocido	hasta	ahora	por	mí.	Una	especie	de	embrujo	que	hechizó	mi	lado
racional	y	cada	uno	de	mis	sentidos.

Izan	 era	 alucinante.	 Un	 sueño.	 Su	 cabello	 dorado	 y	 desgreñado
descansaba	sobre	sus	fuertes	hombros	mientras	él	me	succionaba	con	fuerza.
Sus	 ojos	 azules	 clavados	 en	 mi	 rostro	 parecían	 intoxicarme	 de	 lujuria	 con
cada	lamida	sobre	mi	piel;	y	esos	músculos	de	su	espalda	brillante	y	dorada
bajo	 una	 capa	 de	 ligero	 sudor,	 que	 se	 contraían	 y	 relajaban,	 me	 tenían
completamente	hipnotizada.

No	 sabía	 si	 algún	 día	 olvidaría	 o	 no	 el	 nombre	 de	 Izan,	 pensé	 en	 aquel
momento;	pero	estaba	segura	de	que	guardaría	ese	recuerdo	de	él	 tan	sexi	y
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masculino	postrado	a	mis	pies	en	mi	cajón	de	las	fantasías.
Y	al	 igual	que	me	había	sucedido	 la	noche	anterior	en	 la	playa,	perdí	el

control.	Solo	que	en	esta	ocasión	no	ahogué	mis	gemidos	ni	jadeos.	Tampoco
pude	 esconder	 al	 universo	 la	 vehemencia	 de	mi	 clímax.	Ni	 pude	 frenar	 los
grititos	 de	 placer	 cuando	me	 embestía	 con	 sus	 dedos	 y	 yo	me	 derrumbaba
contra	la	pared	bajo	la	vibrante	sensación	de	un	orgasmo	tras	otro.

Repito:	Izan	era	alucinante.
Minutos	 después,	 cuando	me	 desperezaba	 de	mi	 trance	 posorgásmico	 y

abría	 los	 ojos,	me	 encontré	 con	 el	prota	 de	mis	 futuras	 fantasías	 nariz	 con
nariz.	Este	me	observaba	con	ese	gesto	introspectivo	tan	característico	de	él.

—Hola…	—pronuncié	tímidamente.
—Hola,	 chica	de	 las	olas.	Bienvenida	 al	Edén.	—Me	guiñó	un	ojo	y	 se

inclinó	ante	mí	con	una	reverencia	muy	cómica.
Me	cubrí	la	cara	con	las	manos	y	rompí	a	reír.

La	tarde	y	la	noche	con	Izan	dieron	para	más,	para	muchísimo	más.	En	gran
medida,	debido	a	toda	esa	tensión	sexual	que	llevábamos	acumulando	durante
semanas	y	por	la	certeza	de	que	nuestros	jefes	no	se	presentarían	en	la	cabaña
de	su	empleado	para	requerir	sus	servicios.	Tiago	y	Marisa,	según	me	contó
Izan,	estaban	pasando	el	fin	de	semana	en	un	pueblo	del	interior	de	Portugal
visitando	 a	 unos	 amigos.	 Estos	 últimos	 eran	 dueños	 de	 una	 gran	 finca	 en
medio	 del	 monte	 y	 habían	 organizado	 una	 cacería.	 De	 ahí	 que	 Tiago	 le
hubiera	 pedido	 prestada	 a	 Evil	 para	 que	 le	 acompañara	 como	 perro	 de
muestra.

—Las	únicas	presas	que	va	a	levantar	serán	los	zapatos	de	las	invitadas	—
le	advirtió	 Izan.	Pero	el	 testarudo	del	 jefe	 le	 insistió	 tanto	que	 su	empleado
aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 negociar:	 Evil	 a	 cambio	 de	 dos	 días	 libres
aquella	semana.

Después	de	que	Izan	me	desvelara	cuáles	eran	sus	métodos	para	lidiar	con
Tiago,	 tomamos	 un	 tentempié	 y	 nos	 fuimos	 directos	 a	 la	 ducha.	 No	 pude
resistirme	y	le	pedí	que	me	dejara	lavar	su	cabello	(o	«montármelo	con	él»).

Me	emocioné	tanto	cuando	aceptó	que	vacié	medio	bote	de	champú	en	su
cabeza	sin	querer.	Al	minuto	siguiente,	aquello	parecía	la	fiesta	de	la	espuma
e	 Izan	el	 adorable	Copito	de	Nieve.	Reconozco	que	me	 reí	y	disfruté	 como
una	niña	pequeña	con	su	primera	cabeza	de	peluquería.	Y	no	fui	la	única	que
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gozó	de	aquel	momento.	Lo	supe	en	el	cuarto	aclarado,	cuando	descubrí	que
otra	parte	de	la	anatomía	del	surfero	trataba	de	captar	mi	atención	por	todos
los	medios.

Cerré	el	grifo	del	agua	y	detuve	a	Izan	antes	de	que	se	saliera	de	la	ducha
en	busca	de	una	toalla.	Cuando	se	giró	hacia	mí,	le	sonreí	con	picardía	y	besé
sus	labios	apasionadamente.

—¿Aquí?	—preguntó	divertido	cuando	adivinó	mis	intenciones.
—Ajá…
Sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 él,	 deslicé	 mi	 cuerpo	 contra	 el	 suyo	 hasta

arrodillarme	sobre	la	loza.	Acaricié	su	pene	erecto	y	lo	besé.
—Tienes	la	boca	más	incitante	y	sexi	que	he	visto	en	mi	vida	—susurró,	y

acarició	mis	labios	con	su	pulgar	en	una	clara	invitación.
Dispuesta	 a	 cumplir	 sus	 deseos,	 sostuve	 la	 base	 de	 su	 pene	 y	 rodeé	 el

glande	con	mis	labios.	Me	recordé	a	mí	misma	que	el	que	tuvo	retuvo	y	que
solo	 necesitaba	 un	 pelín	 de	 3-EN-UNO	 contra	 mi	 oxidación	 en	 materia
masculina.

«Concéntrate	y	ponte	al	lío,	monina».
«Eso	digo	yo,	centrémonos».
Dibujé	 círculos	 con	 mi	 lengua	 sobre	 él	 y	 soplé	 suavemente.	 A

continuación,	 introduje	 su	miembro	hasta	el	 fondo	de	mi	boca	y	comencé	a
succionarle	a	un	ritmo	continuo	y	lento.	Con	cada	una	de	mis	embestidas,	sus
gemidos	se	 tornaban	cada	vez	más	eróticos,	 los	músculos	de	su	abdomen	se
contraían	y	relajaban	y	su	pene	crecía	aún	más	en	mi	boca.	El	contraste	de	la
suavidad	 y	 dureza	 de	 su	 miembro	 contra	 la	 humedad	 de	 mi	 lengua	 fue
despertando	un	delicioso	cosquilleo	en	mi	bajo	vientre.

—Álex…,	diossss…	Para,	si	no	quieres	que…	—jadeó.
Inspiré	hondo	y	volví	a	deslizar	mis	labios	hasta	la	base	de	su	pene	una	y

otra	vez	sin	el	menor	descanso	hasta	que	logré	ofrecerle	un	potente	orgasmo.
Besé	 su	 pubis,	 besé	 su	 abdomen,	 sus	 pectorales	 y	 su	 suave	 cuello;	 y

cuando	 alcancé	 su	 rostro,	 le	 devoré	 los	 labios	 con	una	pasión	que	no	había
sentido	jamás	por	nada	ni	por	nadie.

«Bienvenido	a	mi	mundo,	Izan…	Bienvenido	a	la	locura».
Si	el	surfero	era	pausado	al	hablar,	al	caminar,	cuando	degustaba	una	taza

de	café	o	extraía	el	jugo	de	las	naranjas	con	un	exprimidor,	el	sexo	no	iba	a
ser	una	excepción.	Después	de	una	rápida	segunda	ducha,	me	cargó	en	brazos
hasta	 su	 cama.	 No	 parecía	 tener	 prisa,	 porque	 hicimos	 más	 paradas	 por	 la
cabaña	 que	 la	 línea	 circular	 del	metro.	 Daba	 un	 paso	 y	me	 besaba.	Otro	 y
venga	a	besarme	sin	parar.	Detalle	que	agradecía,	pero,	dado	el	calor	que	me
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consumía	por	dentro,	cuando	llegáramos	a	nuestro	destino,	la	cama,	su	chica
de	las	olas	se	habría	convertido	en	un	torrezno	socarrado.

En	 fin…	 Una	 vez	 que	 alcanzamos	 la	 meta,	 aplaudí	 mentalmente	 y	 me
lancé	a	su	cuello	desesperada.	Pero	ni	por	esas,	chica.	Aunque	el	surfero	había
recuperado	 su	 erección	 (si	 es	 que	 alguna	 vez	 la	 había	 perdido),	 decidió
tomarse	su	tiempo	conmigo.	Masajeó	mi	cuerpo	con	dedicación,	me	cubrió	de
arriba	abajo	con	pequeños	besos	e	incluso	lamió	los	deditos	de	mis	pies	uno
por	uno.	Cuando	ya	me	tenía	gimiendo	de	nuevo	entre	las	sábanas,	abandonó
la	cama	con	paso	relajado	en	dirección	al	cuarto	de	baño,	donde	guardaba	los
profilácticos.	(Nota	mental:	regalarle	una	mesilla).

A	dios	gracias,	Izan	no	se	demoró	demasiado.	De	vuelta	al	nido	de	amor,
se	 colocó	 a	 horcajadas	 sobre	 mí	 y	 me	 ofreció	 el	 preservativo	 que	 sostenía
entre	sus	dedos.	Yo,	como	la	cagaprisas	que	siempre	he	sido,	se	lo	arrebaté	de
las	manos,	abrí	el	envoltorio	y	se	lo	deslicé	sobre	su	miembro	a	la	velocidad
de	la	luz.

Segundos	después,	él	se	tumbaba	con	sumo	cuidado	sobre	mí.
—¿Estás	 preparada	 para	 subir	 a	 la	 cresta	 de	 la	 ola?	—ronroneó	 en	 mi

oído.
—Desde	hace	semanas	—confesé.
—Todo	culpa	tuya,	cariño.	—Sonrió	ladino	y	comenzó	a	penetrarme	muy

lentamente.	Sí,	Des…	PAAA…	CITO.
Apremiada	 por	mi	 deseo,	 rodeé	 su	 cintura	 con	mis	 piernas	 y	 elevé	mis

caderas	 para	 fundirme	 con	 él.	 Al	 instante,	 sentí	 que	 sus	 fuertes	 manos	 me
inmovilizaban	contra	el	colchón.

—Paciencia,	amiga	—susurró	de	nuevo—.	Lo	haremos	a	mi	manera.
Y	su	manera	resultó	ser	la	experiencia	sexual	más	sublime	y	chocante	que

había	 compartido	 con	 un	 hombre.	Mientras	me	 estudiaba	 con	 esos	 ojos	 de
ensueño,	 se	 introducía	 dentro	 de	mí	 dolorosamente	 despacio,	 una	 auténtica
tortura	 para	 alguien	 impaciente	 como	 yo.	 Sin	 embargo,	 descubrí	 que	 esa
lentitud	avivaba	todavía	más	mi	deseo	y	que	podía	percibir	con	claridad	cada
sensación	 que	 él	 despertaba	 en	 mi	 cuerpo:	 la	 humedad	 entre	 mis	 muslos,
cómo	mi	vagina	cedía	poco	a	poco	con	cada	sutil	 avance,	cómo	se	contraía
alrededor	de	su	miembro…

Cuando	 Izan	 se	 hundió	 hasta	 el	 fondo	 y	 yo	 pensaba	 que	 comenzaría	 a
cabalgarme	con	ese	ímpetu	que	demostraba	en	el	surf,	se	limitó	a	acariciar	mi
cabello	y	besar	mi	frente.

—Muévete,	Izan	—susurré	sepultada	bajo	el	peso	de	su	cuerpo.

www.lectulandia.com	-	Página	200



Y	 se	 movió…,	 pero	 solo	 con	 sus	 labios.	 Continuó	 besándome	 y
deslizando	su	lengua	por	mi	cuello	mientras	seguía	enterrado	en	mi	interior.

—Izan,	por-favor-por-favor-por-favor…	—gimoteé.
Escuché	que	su	respiración	se	aceleraba	después	de	mis	ruegos	y	me	dije

victoriosa	que	yo	había	ganado	la	batalla.	Sin	embargo,	apoyó	su	frente	contra
la	mía	y	me	sugirió	que	saboreara	el	momento…

—Céntrate	en	 la	unión	de	nuestros	cuerpos,	en	cómo	me	sientes	y	yo	 te
siento…

Sus	susurros	sonaban	tan	prometedores	que	no	pude	resistirme	a	obedecer.
Cerré	los	ojos	y	me	concentré	en	su	piel	acariciando	mi	piel,	en	sus	pectorales
duros	 sobre	mis	 pechos,	 en	 el	 aroma	 a	mar	 y	 champú	 de	 su	 cabello.	 Podía
notar	 sus	 glúteos	 tensos	 bajo	 mis	 tobillos	 y	 cómo	 mi	 vagina	 palpitaba
alrededor	 de	 su	 dureza.	 Él	 tenía	 razón.	 Sentirnos	 resultaba	 excitante,
placentero	y	deliciosamente	frustrante.	Frustración	que	a	su	vez	azuzaba	más
mi	excitación.	Pero	no	me	moví.	Y	cuando	creía	flotar	en	sus	ojos	oceánicos,
Izan	coló	 sus	manos	bajo	mi	cintura	y	me	obligó	a	 rodar	por	 la	cama	hasta
colocarme	sobre	sus	caderas.

—Ahora	sí,	chica	de	las	olas,	cabálgame	como	tú	sabes	hacerlo.
No	hizo	 falta	que	me	 lo	 repitiera	dos	veces.	Adelanté	mis	caderas	y	me

balanceé	 suavemente	 sobre	 su	 pubis	 en	 busca	 del	 ritmo	 perfecto	 que	 nos
permitiera	gozar	a	los	dos.	Con	cada	vaivén	de	mi	cuerpo,	él	gemía	y	elevaba
su	 pelvis	 con	 fuerza.	 De	 pronto,	 vi	 que	 sus	manos	 buscaban	 las	mías,	 que
entrelazaba	nuestros	dedos	y	 las	posaba	unidas	sobre	el	centro	de	su	pecho.
Suspiré	conmovida	y	él	me	correspondió	con	una	sonrisa	tan	sexi	y	bonita	que
casi	muero	de	amor.

Ahí	estaba	el	hechizo.	Conexión,	amor	y	paz.	Tres	palabras	que	definían
el	sexo	con	Izan	a	la	perfección.

Desperté	de	mi	merecida	siesta	con	los	últimos	rayos	del	sol	de	la	tarde.
Izan	 había	 encendido	 todas	 esas	 velas	 que	 colocaba	 estratégicamente	 en	 su
cabaña	 y	 preparaba	 la	 cena.	 Me	 propuso	 que	 comiéramos	 en	 la	 cama,
completamente	desnudos.	Fingí	que	me	encantaba	su	idea,	aunque	en	el	fondo
me	parecía	una	auténtica	cochinada	comer	en	cueros,	entre	sábanas	arrugadas
que	rezumaban	a	sexo	y	sudor.	No	hay	guarra	que	no	sea	escrupulosa,	habría
sido	el	comentario	de	Rebeca,	la	que	siempre	se	quejaba	de	mi	ineptitud	como
ama	de	casa.

En	fin,	acepté	«pícnic	en	catre»	como	animal	de	compañía,	y	 reconozco
que	disfruté	de	aquella	marranada	tanto	como	compartiendo	la	ducha	con	él.
Incluso	 la	 grasienta	 bifana	 que	 nos	 zampamos	 me	 supo	 al	 mejor	 de	 los
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manjares.	 También	me	 rompió	mis	 esquemas	 la	 eXcitación	 seXual	 (sí,	 con
equis	mayúscula)	que	eXperimenté	al	observar	a	Izan	comer	desnudo…

O	el	cosquilleo	entre	mis	muslos	cuando	él	lamía	el	jugo	de	sandía	en	mis
dedos…

O	 que	 me	 recorriera	 un	 escalofrío	 lujurioso	 y	 calcinante	 cada	 vez	 que
mordía	 un	 trozo	 de	 sandía	 para	 colarlo	 en	mi	 boca	 con	 un	 beso	 de	 lo	más
sucio	y	salvaje.	Beso	que	terminó	en	una	nueva	sesión	de	seXo	tan	alucinante
e	inolvidable	como	el	de	horas	antes.

Recuerdo	que	en	el	viejo	tocadiscos	de	sus	padres	sonaba	Je	t’aime,	moi
non	plus,	de	Serge	Gainsmourg,	una	balada	que	ya	había	escuchado	docenas
de	veces	durante	nuestros	viajes	en	furgoneta.	Solo	que	en	aquella	ocasión	mi
cuerpo	yacía	relajado	entre	las	sábanas,	su	pecho	sobre	mi	espalda,	mis	manos
enlazadas	a	 las	 suyas	mientras	 su	boca	 jugaba	en	mi	nuca.	Y	como	cantaba
Gainsmourg	 en	 su	 canción	 con	 aquella	 voz	 ronca	 tan	 peculiar,	 Izan	 iba	 y
venía	entre	mis	caderas	como	las	olas	oscilantes	que	se	deslizan	en	la	arena	de
una	isla	desnuda.

—Te	quiero	—susurró	en	mi	oído	el	estribillo.
—Yo	a	ti…	tampoco	—le	respondí	en	un	intento	bochornoso	de	unirme	a

la	canción.

A	 la	mañana	 siguiente,	 amanecí	 sola	 en	 la	 cama.	Y	 lo	 peor	 de	 todo:	 aquel
despertar	fue	más	doloroso	que	el	resucitar	de	un	vampiro.	Terrorífico.	Abrí
los	 ojos,	 traté	 de	 incorporarme	 y	 grité	 de	 pura	 agonía.	No	 podía	mover	 un
músculo	 sin	 sentir	 un	 latigazo	 atravesando	 mi	 lastimado	 cuerpo	 y,	 a	 cada
inspiración,	mis	pechos	se	encogían	como	mimosas	asustadas.

Agujetas.	Sufría	una	ataque	agudo	de	putas	agujetas.
Cuando	logré	ponerme	en	pie,	leí	la	nota	que	Izan	me	había	dejado	en	la

cocina.	 Me	 informaba	 de	 que	 había	 salido	 a	 correr	 y	 que	 regresaría	 unos
minutos	 antes	 de	 salir	 para	 el	 trabajo	 para	 darse	 una	 ducha	 rápida.	 El
problema	 era	 que	 yo	 necesitaba	 pasar	 por	mi	 búngalo,	 asearme	 y	 ponerme
ropa	 limpia;	 y,	 dado	 que	 caminaba	 como	 una	 ancianita,	 esperaba	 realizar
todas	esas	tareas	antes	de	que	llegara	el	momento	de	mi	jubilación.

Entré	 a	mi	 habitación	 arrastrada	mientras	Rebeca	 roncaba	 a	 pata	 suelta.
Con	mucho	sigilo,	caminé	hacia	mi	arcón.	Me	agaché	para	abrirlo	y…
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—¡¡Me	 cago	 en	 mi	 estampa	 y	 en	 el	 puto	 surf!!	 —exclamé	 muerta	 de
dolor.

De	un	salto,	Rebeca	se	incorporó	en	la	cama.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	¿Llego	tarde?
—No,	tranquila,	duérmete	—la	tranquilicé	en	voz	baja.
Se	frotó	los	ojos	y	me	contempló.
—¿Por	qué	estás	encogida	en	el	suelo?
—Ay,	 Bec,	 no	 te	 lo	 vas	 a	 creer,	 pero	 me	 he	 roto	 todas	 las	 fibras

musculares.	—Me	erguí	despacio	y	me	llevé	las	manos	al	pecho	para	contener
el	dolor	que	me	provocaba	el	mero	hecho	de	tomar	oxígeno.

—Ya…	Eso	te	pasa	por	follar	con	hombres	mucho	más	jóvenes,	abuelita
—respondió	entre	risas.

—¡Oh,	cállate!	—refunfuñé—.	El	sexo	no	tiene	que	ver	con	mis	agujetas.
Ha	sido	el	puñetero	deporte,	Bec.	Ayer	hice	surf	por	primera	vez	y	creo	que
será	la	última…	No	entiendo	por	qué	tú	no	sufriste	agujetas.

—Porque	soy	Ironman,	no	te	jode.	Pues	claro	que	tuve	agujetas,	igual	que
tú,	solo	que	no	te	enteraste	porque	estabas	demasiado	ocupada	jugando	con	tu
muñeco.	 Pero	 tranquila,	 si	 yo	 sobreviví	 al	 dolor	 en	 silencio,	 tú	 también	 lo
harás.	Tómate	un	ibuprofeno	y	sal	pitando	de	la	habitación.

Me	senté	a	descansar	un	poco	sobre	mi	cama	y	farfullé:
—Qué	borde	eres,	guapa.
—¡¿Borde?!	 —exclamó	 Rebeca	 indignada—.	 Anoche	 mientras	 te	 lo

montabas	a	voz	en	grito	con	tu	Nenuco,	yo	me	echaba	una	partida	al	solitario,
así	que	déjame	dormir	la	hora	que	me	queda,	pesada.	—Ahuecó	su	almohada
y	se	cubrió	con	la	sábana	hasta	el	cuello.

Me	dejé	caer	de	espaldas	sobre	el	colchón	y	me	pregunté	si	sería	capaz	de
cambiarme	de	ropa	tumbada.

Media	 hora	 después	 arrastraba	 de	 nuevo	 los	 pies	 por	 el	 aparcamiento
donde	Izan	me	esperaba.	Estaba	tan	agotada	y	dolorida	que	nada	más	abrir	la
puerta	de	Lucy	me	derrumbé	 sobre	 el	 asiento.	Medio	cuerpo	cayó	contra	 la
tapicería	y	el	resto	quedó	suspendido	sin	vida	fuera	de	la	furgoneta.

—¿Estás	bien?	—Escuché	decir	a	Izan.
—Noooo,	 estoy	 muriendo	 lentamente.	 Tengo	 tantas	 agujetas	 que	 soy

incapaz	 de	 levantar	 un	 pie	 para	 subir	 a	 tu	 furgoneta.	 Deberías	 arrancar,
atropellarme	y	liberarme	así	de	este	sufrimiento.

—¿Y	librar	al	mundo	de	la	mejor	actriz	dramática	de	la	historia?	De	eso
nada.	Anda,	deja	de	quejarte	y	sube.	—Giró	la	llave	de	encendido	y	arrancó.
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—No	dramatizo,	Izan,	—me	defendí	mientras	trepaba	a	duras	penas	por	el
asiento—.	 Esto	 es	 horrible.	 Cada	 vez	 que	 respiro	 siento	 pinchazos	 en	 el
pecho.	Imagínate	esa	misma	sensación	pero	en	tus	pelotas.

—Prefiero	no	pensarlo.	—Fingió	un	escalofrío	y	sonrió	divertido	mientras
me	evaluaba—.	¿De	verdad	que	estás	angustiada	por	unas	tristes	agujetas?

—Lo	estoy.	He	podido	 romperme	una	costilla;	y	 si	 lo	dejo	pasar,	 se	me
puede	clavar	en	un	pulmón	y	provocarme	una	infección.

—¡Venga,	ya!	Anoche	no	te	dolía	nada,	¡ja,	ja,	ja!	—Se	descojonó	de	mí,
el	muy	canalla.

—Las	 roturas	 duelen	 más	 en	 frío,	 ¿o	 es	 que	 no	 lo	 has	 experimentado
nunca?

Esperé	a	que	me	confesase	su	historia	en	Marruecos,	pero	no	soltó	prenda
alguna.	Sencillamente,	contuvo	la	risa	y	me	dijo	en	tono	tranquilizador:

—Escúchame,	 cariño,	 todos	 hemos	 pasado	 por	 eso.	 Con	 la	 remada,	 la
tabla	golpea	 las	costillas,	de	ahí	que	 tengas	el	pecho	dolorido.	En	un	par	de
días	se	pasará,	y	si	no,	yo	puedo	arreglarlo	con	un	buen	masaje	de	aceite	de
romero	y	jengibre.

Le	apunté	con	mi	dedo	índice	en	la	sien	y	apreté	el	gatillo.	Si	me	tocaba
una	pizca	de	teta,	podría	darse	por	hombre	muerto.

Jamás	habría	asesinado	a	Izan,	entre	otros	motivos,	porque	no	tenía	fuerzas	ni
para	pestañear.	De	hecho,	a	última	hora	de	la	tarde	la	que	estaba	más	muerta
que	viva	era	yo.	Mis	agujetas,	lejos	de	remitir,	empeoraban	por	momentos.	Al
final,	me	acomodé	en	un	taburete	detrás	del	mostrador	de	la	escuela,	apoyé	la
frente	en	mis	brazos	a	modo	de	almohada	y	me	di	permiso	para	 respirar	de
cuando	en	cuando	y	«a	buchitos».

Pero	 ni	 ese	 pequeño	 respiro	me	 ofreció	 el	 señor	 Cosmos	 aquel	maldito
día.	 Estaba	 a	 punto	 de	 caer	 en	 un	 sueño	 profundo	 cuando	 sentí	 mi	 móvil
vibrar	en	el	bolsillo	trasero.

—Dígame	—contesté	adormilada.
—Hola,	Alexandra.
Automáticamente,	abrí	los	ojos	como	ventanas.
—Alexandra,	¿me	oyes?
Alucinada,	comprobé	el	número	que	mostraba	la	pantalla	de	mi	móvil.	No

estaba	 soñando.	Aquella	 llamada	 era	 tan	 real	 como	 el	 dolor	 de	mis	 tetas	 al

www.lectulandia.com	-	Página	204



respirar.
Aclaré	mi	voz	y	adopté	el	típico	tono	de	una	mujer	vivaracha	y	jovial	que

no	está	cagadita	de	miedo	cuando	la	 llama	su	exnovio,	el	dueño	y	señor	del
bonito	coche	que	ella	hundió	en	el	barro.	Ya	sabes,	ese	típico	tono.

—¡Hola,	Carlos!	¿Qué	tal	estás,	guapo?
—¡¡Exultante	de	alegría!!	—rugió—.	Acaban	de	entregarme	en	la	puerta

de	casa	el	Mini	que	te	presté	con	toda	mi	buena	fe,	pero	averiado	y	cubierto
de	 barro.	 Así	 que,	 ya	 ves…,	 ¡jamás	 me	 he	 sentido	 tan	 feliz!	 Por	 cierto,
muchas	gracias	por	el	 lazo,	Alexandra,	ha	sido	un	gesto	precioso.	Qué	pena
que	olvidases	escribir	una	nota	avisándome	de	que	no	te	habías	matado.

Tragué	saliva.
—¡¿No	dices	nada?!	—exclamó	furioso.
—Eh…	esto…,	eh,	que	lo	siento	mucho.	Eso	es	lo	único	que	puedo	decir.

Y	 bueno,	 que	 fue	 un	 accidente.	Rebeca	 y	 yo	 decidimos	 viajar	 a	 Portugal	 y
justo	cuando	estábamos	a	unos	kilómetros	de	nuestro	destino,	me	metí	en	un
camino	de	ovejas	y…	y…	Me	patinó	el	coche	en	el	barro	—improvisé.

—¿Y	no	has	podido	arreglarlo	o	te	has	fundido	el	dinero	en	gilipolleces,
como	haces	siempre?

—Eeehh…	 No,	 no.	 Lo	 intenté	 arreglar,	 pero,	 según	 el	 mecánico,	 la
humedad	 y	 el	 fango	 entraron	 en	 el	motor	 y	 no	 hay	 solución.	 Por	 eso	 te	 he
llamado	tropecientas	veces,	porque	quería	contártelo	y	que	avisaras	al	seguro
o	lo	dieras	de	baja,	pero	tú	no	te	dignaste	a	contestarme…	Y	pasé	unos	días
horribles.	Me	sentí	fatal	por	ti.

—No	 me	 cuentes	 historias,	 Alexa.	 No	 sufriste	 ningún	 accidente.	 Lo
provocaste	tú,	como	haces	siempre,	para…

—¡Espera!	¡¿Qué	insinúas?!	¿Que	rompí	tu	coche	adrede?	Porque	eso	es
absurdo.	—Ahora	la	que	estaba	enfadándose	era	yo.

—¿Y	qué	quieres	que	piense?	Todo	este	tiempo	he	sido	consciente	de	los
jueguecitos	 que	 te	 traías	 conmigo:	 las	 multas	 continuas	 que	 llegaban	 a	 mi
nombre,	las	citas	para	tomar	café,	tu	insistencia	para	que	cenáramos	juntos…
Y	 ahora	 casualmente	 me	 destrozas	 el	 coche.	 ¿Me	 consideras	 tan	 estúpido
como	para	creerte?

—Pues	 si	 estabas	 al	 tanto	 de	 mis	 intenciones,	 ¿por	 qué	 me	 seguías	 el
juego	y	quedabas	conmigo?

Carlos	 no	 respondió	 a	 mi	 cuestión,	 y	 su	 silencio	 me	 permitió	 tomar
conciencia	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Por	 una	 vez	 desde	 que	 nos
conocíamos	se	habían	cambiado	los	papeles	y	era	yo	la	que	había	dejado	sin
argumentos	al	exitoso	doctor.
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—Te	pagaré	el	coche,	lo	juro	—añadí	muy	dignamente—.	No	sé	cuándo
podré	reunir	el	dinero	o	si	me	darán	un	préstamo	en	el	banco,	pero	buscaré	la
manera.	Y,	por	cierto,	si	no	te	lo	ha	dicho	tu	wedding	planner,	aprovecho	para
avisarte	de	que	no	voy	a	ir	a	tu	boda.

—¿Y	por	qué	ibas	a	venir?
—Porque	tú	me	invitaste.	¿Por	qué	si	no	iba	a	hacerlo?
—¿Yo?	¿De	qué	estás	hablando?	Yo	no	te	he	invitado	a	mi	boda,	Alexa.
—Pues	explícame	entonces	qué	hacía	en	mi	buzón	un	sobre	de	pergamino

con	bordes	dorados	a	mi	nombre.	O	por	qué	la	organizadora,	una	tal	Victoria,
o	Virginia,	me	llamó	hace	poco	para	confirmar	mi	asistencia.

—No	puede	ser,	Alexa.	Eso	que	me	cuentas	es	imposible.
—Lo	que	tú	digas.	Día	15	de	septiembre,	a	 las	doce	horas,	San	Lorenzo

del	Escorial,	celebración	en	la	Finca	Villa	Real.
—No	hace	falta	que	me	recuerdes	dónde	me	caso.	Pero	te	aseguro	que	ha

sido	 un	 error.	Yo	 no	 te	 invité,	 y	Bárbara	mucho	menos.	—Guardó	 silencio
unos	 instantes	 para	 luego	 añadir—:	 De	 todos	 modos,	 averiguaré	 qué	 ha
pasado,	¿de	acuerdo?

—Por	mí	no	te	molestes.	Ya	te	he	dicho	que	no	pensaba	asistir.
—Eso	lo	doy	por	sentado.
—Pues	todo	solucionado.	Ahora	tengo	que	seguir	trabajando.	Y	lo	dicho,

te	pagaré	el	coche.	Envíame	por	correo	electrónico	lo	que	tú	estimes	necesario
y	el	número	de	cuenta	para	ingresarlo.

Carlos	se	quedó	callado	unos	segundos,	suspiró	hondo	y,	cuando	contestó,
volvió	 a	 ser	 el	mismo	doctor	Sierra	 que	 conocí	 en	 aquel	 frío	 quirófano.	Mi
Carlos.

—Olvídate	del	coche,	Alexa.	No	quiero	tu	dinero,	y	tampoco	lo	necesito.
Además	hablaré	 con	 el	 seguro,	 aunque,	 si	mal	 no	 recuerdo,	 la	 póliza	 está	 a
terceros.	Bueno,	 yo…	—Dudó	unos	 segundos	 como	 si	 quisiera	 añadir	 algo,
pero	 finalmente	prefirió	dejarlo	estar—.	No	 te	molesto	más.	Ya	hablaremos
uno	de	estos	días,	¿de	acuerdo?	Y	cuídate,	Alexa.

Y	sin	darme	margen	a	despedirme	cortó	la	llamada	repentinamente.
Apagué	 el	 móvil	 y	 recapitulé	 nuestra	 conversación.	 ¿Cómo	 era	 posible

que	 Carlos	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 la	 dichosa	 invitación?	 Claro	 que
también	 podía	 estar	 mintiendo.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 hubiera
arrepentido	de	invitarme	justo	después	de	que	la	wedding	planner	mandara	las
invitaciones.	¿Y	por	qué	me	escocía	tanto	saber	que	no	me	había	invitado	si
no	tenía	intención	de	acudir?
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La	voz	de	mi	conciencia	no	tardó	en	resolver	el	misterio:	«Porque	Carlos
es	tu	peor	agujeta,	a	ver	si	te	enteras».

Miré	hacia	el	océano	reflexionando.	Efectivamente.	Mi	ex	era	como	una
puñetera	agujeta	en	el	centro	de	mi	corazón.	Joder,	qué	lista	podía	ser	a	veces.
Sin	 embargo,	 si	me	 creía	 tan	 lista,	 ¿por	 qué	 no	 le	 olvidaba	 de	 una	maldita
vez?	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 superaba?	 ¿Acaso	 Carlos	 se	 había	 convertido	 en	 otra
obsesión?	Y,	sobre	todo,	¿por	qué	alguna	tipa	más	lista	que	yo	no	inventaba
unas	 pastillas	 contra	 el	 desamor?	 Fue	 entonces,	 mientras	 me	 aturullaba	 a
preguntas,	cuando	él	se	cruzó	en	mi	campo	de	visión…	Guapo	a	rabiar,	sexi	a
morir	y	el	mejor	helado	de	fresa	que	jamás	había	probado.	Ese	era	mi	querido
Babysurf.	Suspiré	como	una	colegiala	y	le	observé	avanzar	por	el	camino	de
madera	de	la	playa.	Cargaba	su	tabla	sobre	la	cabeza	y	a	cada	paso	que	daba
los	músculos	de	su	cuerpo	se	contraían	y	relajaban	de	una	manera	tan	sensual
que	rememoré	varias	escenas	de	la	noche	pasada.	Izan	levantó	la	vista	hacia	el
frente	e	inevitablemente	se	cruzó	con	mi	mirada.	La	sonrisa	que	se	dibujó	en
su	 cara	 era	 una	 mezcla	 de	 sorpresa	 y	 honesta	 felicidad,	 como	 dos	 viejos
amigos	 que	 llevasen	 diez	 veranos	 sin	 verse.	Me	 dije	 en	 ese	 instante	 que	 si
existía	un	hombre	en	el	planeta	capaz	de	ayudarme	a	olvidar	mi	último	año
nefasto,	 sin	 duda	 alguna	 ese	 sería	mi	 querido	Babysurf.	 Izan	 sería	 la	mejor
medicina	 prescrita	 contra	 el	 desamor.	 Ignoré	 el	 dolor	 de	 mis	 músculos,	 la
multitud	de	alumnos	que	nos	rodeaban	y	salí	del	mostrador	de	la	escuela	para
encontrarme	con	él.	Cuando	le	alcancé,	le	rodeé	con	mis	brazos	y	escondí	mi
rostro	en	su	cuello.

—Ya	veo	que	estás	mejor	de	tus	agujetas	—me	comentó	risueño	al	oído.
—Vas	 a	 pensar	 que	 soy	 una	 anciana,	 pero	 me	 duelen	 más	 que	 esta

mañana.	Necesito	un	masaje	de	cuerpo	entero,	un	vaso	de	leche	y	meterme	en
la	cama	para	dormir	una	semana.

—Me	encanta	tu	plan,	abuelita.
—Porque	tú	eres	un	viejecito	escondido	en	el	cuerpo	de	un	hombre	joven.
—Soy	lo	que	tú	quieras	que	sea,	amor.
Izan	nos	cubrió	con	la	 tabla	de	surf	y	me	besó	tan	intensamente	que	por

unos	minutos	me	olvidé	del	dolor	de	mis	músculos,	de	la	llamada	de	Carlos	y
de	los	silbidos	apreciativos	de	sus	alumnos.
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20

Rema

MADRID,	23	DE	NOVIEMBRE

PRESENTE

Contemplo	mi	reflejo	en	la	puerta	acristalada	del	restaurante.	Mi	rostro	parece
el	 de	 una	muñeca	 de	 trapo.	 Sonrisa	 falsa,	 dos	 chapetas	 rojas	 sobre	 una	 tez
pálida	 y	 un	 par	 ojos	 perfectamente	 maquillados	 pero	 completamente
inexpresivos.	 No	 soy	 ni	 la	 sombra	 de	 la	mujer	 que	 fui	 hace	 tres	meses.	 O
quizá	esa	mujer	no	era	yo.

Probablemente	esta	es	la	auténtica	Alexa,	la	que	siempre	ha	vivido	latente
bajo	mis	sonrisas	y	mi	guasa.

«Buf,	me	estoy	rayando».
Abro	 la	puerta	del	 local	y	en	el	primer	golpe	de	vista	 localizo	a	Carlos.

Sin	ser	guapo	ni	demasiado	alto	ni	fuerte,	es	un	hombre	que	llama	la	atención.
Supongo	que	esos	rasgos	tan	raciales	y	masculinos	le	dan	un	toque	de	estrella
latina	 del	 cine	 hollywoodiense.	 Al	 siguiente	 segundo,	 sonrío	 con	 amargura
cuando	me	percato	de	que	 lleva	puesto	su	 traje	de	 los	 jueves:	el	gris	ceniza
con	la	camisa	de	rayas	azules	y	blancas	a	juego	con	la	corba…

Espera.	 ¿Se	 ha	 olvidado	 de	 su	 corbata	mostaza?	Eso	 es	 raro.	Y	 los	 dos
botones	 desabrochados	 de	 la	 camisa	 tampoco	 encajan	 con	 un	 hombre	 de
elegancia	estudiada.	Carlos	cuida	en	exceso	su	atuendo	y	no	por	coquetería,
como	piensan	 sus	 compañeros	de	hospital.	Simplemente,	busca	proyectar	 la
imagen	de	médico	 serio	 y	 profesional.	O	 eso	 dice.	Yo	 estoy	 convencida	 de
que	se	ayuda	del	riguroso	traje	formal	para	mantener	las	distancias	tanto	con
sus	pacientes	como	con	el	personal	sanitario.

Como	era	de	esperar,	también	ha	elegido	la	mejor	mesa	del	restaurante,	la
más	íntima,	cerca	del	gran	ventanal	que	da	a	la	calle	y	con	sillón	Chester.	Así
de	sibarita	es	el	doctor	Sierra.	Da	igual	que	el	reservado	esté	dispuesto	para
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un	mínimo	de	seis	comensales	y	que	nosotros	seamos	dos;	o	que	el	coste	de	la
comida	se	eleve	por	el	mero	hecho	de	poder	disfrutar	de	la	luz	natural	en	un
día	nublado.	No	le	importa,	porque	el	exigente	cirujano	de	lo	bueno	siempre
elige	 lo	mejor.	Él	 lo	 repite	constantemente,	palabras	que	no	sé	en	qué	 lugar
me	dejan	a	mí.	Se	llevará	un	buen	chasco	cuando	descubra	por	segunda	vez
que	no	cumplo	sus	expectativas.	En	fin…

Me	 armo	 de	 valor	 y	 camino	 hacia	 el	 reservado	 VIP	 con	 paso	 decidido.
Carlos	 lee	 concentrado	 lo	 que	 intuyo	 que	 son	 unos	 historiales	 clínicos.	 Él
nunca	 desconecta	 de	 su	 trabajo.	 «Lo	 primero	 es	 lo	 primero»,	 solía	 decirme
repetidamente.	 Supongo	 que	 para	 hacerme	 entender	 sutilmente	 el	 lugar	 que
ocupamos	los	demás	en	su	vida.	Lo	más	irrisorio	del	asunto	es	que	si	se	me
ocurría	 echárselo	 en	 cara,	 siempre	 trataba	 de	 justificarse	 conmigo	—o	 a	 sí
mismo—	con	buena	dosis	 de	 «automarketing»:	 «no	puedo	 ser	 bueno	 en	mi
trabajo,	 debo	 ser	 el	 mejor»;	 «yo	 vendo	 seguros	 de	 vida	 a	 la	 gente,	 soy	 su
seguro	 para	 una	 vida	 mejor».	 Y	 yo,	 estúpida	 de	 mí,	 cuando	 le	 escuchaba
hablar	de	aquella	manera	 sobre	 su	 trabajo,	moría	de	amor	por	él.	Me	sentía
orgullosa	 y	 privilegiada	 por	 haber	 conquistado	 a	 alguien	 tan	 honorable	 y
entregado.	 Tiempo	 después,	 esa	 admiración	 se	 convirtió	 en	 desprecio.
Desprecio	hacia	mí	misma	por	rogarle	un	poco	de	su	 tiempo.	Desprecio	por
enfadarme	con	él	por	traerse	trabajo	a	casa	y	demostrarle	así	que	yo	no	daba
la	talla.	Pero	debo	olvidar	el	pasado.	Se	lo	prometí.	Carlos	ya	no	es	el	que	era
ni	 yo	 soy	 la	 ciega	 de	 antes.	 Además	 no	 para	 de	 insistirme	 una	 y	 otra	 vez,
desde	 que	 regresé	 a	Madrid,	 que	 ha	 cambiado	 sus	 prioridades.	 Y	 juro	 que
quiero	creerle.	La	cuestión	es	si	ese	cambio	resulta	suficiente	para	mí.

Me	 planto	 frente	 a	 él	 y	muestro	mi	mejor	 sonrisa,	 la	 comercial:	 la	 que
años	atrás	vendía	a	los	directores	de	los	hospitales	más	afamados	artroscopias
por	valor	de	sesenta	mil	euros.

—Hola,	 doctor	 Sierra.	 ¿Hoy	 tu	 pelo	 se	 ha	 peleado	 con	 la	 gomina?	—
saludo	con	guasa.

Carlos	rápidamente	se	pone	en	pie.
—Hola,	mi	vida.	—Me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	me	ayuda	a	despojarme

de	mi	parka—.	Esta	mañana	salí	tan	rápido	de	casa	que	olvidé	peinarme.
—Muy	mal,	doctor	Sierra.	—Y	sigo	con	mi	guasa.
Sonríe	con	un	leve	rubor	en	las	mejillas	y	afirma:
—Pensé	que	te	gustaba	más	así.
No	 sé	qué	me	 sucede,	pero	 repentinamente	me	 invade	una	 sensación	de

fastidio	descomunal	contra	él.
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—Mal	 diagnóstico,	 doctor.	 Te	 has	 equivocado.	 Me	 gustas	 más
engominado.

Mientras	me	acomodo	en	la	silla,	Carlos	me	pasa	la	carta	sin	quitarme	los
ojos	 de	 encima.	 Escondo	 mi	 mirada	 de	 la	 suya	 y	 me	 centro	 en	 la	 lista	 de
platos.	 Para	 mi	 desgracia,	 mi	 estómago	 se	 contrae	 de	 hambre.	 Eso	 solo
significa	que	comeré	como	una	bestia	parda	para	terminar	vomitándolo	todo
en	 el	 inodoro	 minutos	 después.	 Esto	 me	 sucede	 continuamente	 desde	 hace
semanas.	 Por	 mucho	 apetito	 que	 tenga,	 al	 final	 mi	 cuerpo	 solo	 tolera
infusiones,	manzanas	y	pan.	Sin	embargo,	en	estos	momentos	me	comería	el
cadáver	de	Carlos	si	nuestro	avión	se	hubiera	estrellado	en	los	Andes;	y,	nada
más	 imaginármelo,	 siento	 que	 mi	 estómago	 se	 encoge	 amenazándome	 con
una	oleada	de	náuseas.

—Los	codos,	Alexa.
—¿Qué?	—Levanto	la	vista	de	la	carta	con	expresión	interrogante.
—Que	retires	los	codos	de	la	mesa.
—Perdón,	papá.	—Le	 sonrío	 con	 ironía	y	dejo	 caer	 los	brazos	 sobre	mi

regazo.
Después	de	 repasar	dos	veces	 la	carta;	me	decido	por	una	bruschetta	de

antipasti,	un	plato	de	macarrones	con	bechamel	de	primero,	y	cruzo	los	dedos
para	tener	espacio	suficiente	en	mi	estómago	y	devorar	el	menú	degustación
de	tartas.

En	 el	 momento	 en	 que	 nos	 sirven	 nuestras	 comandas,	 mi	 pituitaria	 se
colapsa	del	 rico	aroma	a	pasta	y	 la	boca	se	me	llena	de	babas.	Exactamente
igual	que	le	sucedía	a	Evil	cuando	nos	contemplaba	a	Izan	y	a	mí	colocar	la
carne	 de	 buey	 cuidadosamente	 en	 la	 barbacoa.	 Una	 noche,	 mientras	 yo
sostenía	 un	 solomillo	 gigante,	 bajé	 la	 guardia	 y	 de	 un	 salto	me	 arrebató	 la
pieza	de	carne	de	la	mano.	«Si	la	entrenamos	puede	llegar	a	convertirse	en	la
mayor	 carterista	 de	 la	 historia	 y	 nosotros	 nos	 forraríamos	 gracias	 a	 ella»,
bromeé	con	Izan.	Él	se	echó	a	reír	y	miró	a	su	can	con	orgullo.

—Me	pregunto	qué	se	está	cociendo	en	tu	cabeza.
La	 voz	 grave	 de	 Carlos	 me	 devuelve	 al	 mundo	 presente.	 A	 mi	 nueva

realidad.	Incómoda,	trago	mi	bocado	de	bruschetta	y	me	limpio	la	boca	antes
de	contestar:

—En	realidad	no	estaba	pensando	en	nada	concreto.
—Yo	creo	que	sí	 lo	hacías…	—suspira—.	Sonreías	divertida,	y	no	 te	 lo

tomes	a	mal,	pero	últimamente	no	lo	haces	mucho,	aunque	sé	que	te	esfuerzas
por	parecer	feliz.

Bajo	la	vista	hacia	mis	macarrones,	avergonzada.
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—No	está	siendo	fácil	retomar	mi	vida,	Cari.
Le	escucho	carraspear	para	después	decir:
—Alexa,	 quiero	 que	 sepas	 que	 no	 apruebo	 tu	 incidente	 con	 Bárbara.

Tampoco	que	ella	 te	denunciara	a	 tu	 jefe,	pero	deberías	haber	aprendido	ya
que	mintiendo	solo	te	haces	daño	a	ti	misma.

—No	necesito	un	sermón	a	estas	alturas,	Carlos.	Lo	sé	perfectamente.
Al	fin	y	al	cabo,	ese	fue	el	motivo	de	que	increpara	a	Barbie	Malibú	en	la

cafetería.	Estaba	enfadada	con	ella,	pero,	sobre	todo,	conmigo.	Enfadada	por
mentir	 a	 mi	 jefe,	 por	 haber	 actuado	 como	 una	 estúpida	 delante	 de	 aquella
bruja,	por	ser	como	soy…

—¿Sabes	 a	 qué	 conclusión	 he	 llegado?	 —comenta	 de	 nuevo	 Carlos.
Levanto	la	vista	hacia	él	y	niego	con	la	cabeza,	temerosa—.	Que	te	resistes	a
madurar,	 que	 te	 quedaste	 anclada	 en	 la	 adolescencia	 y	 prefieres	 mentir	 a
enfrentarte	a	los	problemas.

—Si	no	me	falla	la	memoria,	tú	no	siempre	has	sido	honesto	con	la	gente.
Engañaste	a	tu	prometida	conmigo,	¿recuerdas?

—Lo	 rememoro	cada	día,	y	 lo	peor	de	 todo	es	que	me	 regodeo	en	ello.
Unas	veces	cambio	de	escenario	y	lo	hacemos	en	mi	casa,	otras	en	mi	coche,
en	mi	 despacho,	 en	 el	 baño	 de	 aquel	 restaurante…	—Se	mete	 un	 trozo	 de
lasaña	gigante	en	la	boca	y	me	observa	expectante.

Las	 palabras	 que	 Izan	 me	 repetía	 en	 nuestro	 verano	 se	 cuelan	 en	 mi
mente:	«Recuerda	esto,	chica	de	las	olas:	el	océano	solo	quiere	que	juguéis
juntos.	Es	tu	miedo	el	que	puede	ahogarte».

—Tengo	que	contarte	algo	—anuncio	con	un	nudo	en	la	garganta.	Carlos
frunce	el	ceño	como	si	supiera	que	lo	que	voy	a	decir	no	va	a	gustarle.	Inspiro
hondo	y	suelto	la	bomba—:	Estoy	embarazada.

Mi	siempre	contenido	cirujano	palidece.	Apoya	con	lentitud	los	cubiertos
en	el	plato	y	fija	su	mirada	en	mis	ojos	con	notable	incredulidad.

«La	vista	al	frente,	cariño.	Siempre	mira	al	horizonte…».
—No	es	una	mentira,	si	es	lo	que	estás	pensando	—digo	tajante—.	Ojalá

fuera	una	invención	mía,	pero	no…	Me	lo	confirmaron	el	médico	hace	unos
días	y	varios	tests	que	compré	en	la	farmacia.

—No	 es	 mío	 —dice,	 como	 si	 quisiera	 informarme	 de	 algo	 que	 yo	 no
supiera	ya.

—Claro	que	no	lo	es.
Carlos	agacha	la	cabeza,	no	sé	si	para	esconder	su	enfado	o	el	dolor	que	le

produce	la	noticia.
—¿De	cuántas	semanas	estás?	—pregunta	sin	mirarme	a	la	cara.
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—Demasiadas…	—mascullo.
Observo	asustada	que	se	envara	en	la	mesa	y	enfoca	su	mirada	de	nuevo

en	mí.
—Y	 durante	 este	 tiempo	 no	 diste	 importancia	 al	 hecho	 de	 que	 no

menstruabas;	precisamente	tú,	que	te	obsesiona	un	simple	resfriado.	No	sigas
mintiendo	—niega	con	la	cabeza,	decepcionado—,	porque	cada	mentira	tuya
se	me	hace	más	insoportable.

—Pues	lo	creas	o	no,	lo	pasé	por	alto.	Tuve	una	especie	de	menstruación
en	 septiembre.	Me	 duró	 solo	 un	 día	 y	 pensé	 que	 era	 un	 pequeño	 trastorno
hormonal	debido	al	estrés	de	volver	a	 la	ciudad	y	reincorporarme	al	 trabajo.
También	 había	 dejado	 de	 tomarme	 los	 anticonceptivos	 cuando	 regresé	 a
Madrid,	 así	 que	 me	 pareció	 normal	 un	 pequeño	 trastorno	 en	 mi	 ciclo.	 Lo
último	 que	 se	me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 es	 que	 yo	 pudiera	 estar…	Bueno,	 ya
sabes.

—Embarazada.	 —Se	 frota	 el	 rostro,	 pesaroso,	 e	 inspira	 antes	 de
formularme	 la	 pregunta	 que	 llevo	 rato	 esperando—.	 ¿Y	 sabes	 quién	 es	 el
padre?

—Eso	es	lo	de	menos,	Cari.
—No	me	llames	Carl	y	dime	quién	coño	es	el	padre.	Es	del	surfista	ese,

¿no?	¿O	te	acostaste	con	medio	Portugal?
No	 levanta	 la	 voz,	 pero	 la	 insinuación	 y	 su	 gesto	 de	 asco	me	 llevan	 al

borde	de	las	lágrimas.
—Da	 igual	 quién	 sea	 el	 padre,	 porque	 no	 quiero	 tener	 al	 bebé.	 Por	 eso

necesito	tu	ayuda.
—¡¿De	qué	demonios	estás	hablando?!	—exclama	ahora	con	una	mueca

de	horror	en	su	cara.
«Rema,	Álex.	Rema	fuerte…».
Me	 cuadro	 de	 hombros	 y	 sigo	 adelante	 con	 esta	 tortura.	 Remo	 sin

descanso.
—Me	 da	 pánico	 ir	 a	 cualquier	 clínica,	 y	 tú	 conoces	 a	 un	 montón	 de

ginecólogos.	 Estoy	 segura	 de	 que	 puedes	 recomendarme	 a	 alguien	 de
confianza	para…

La	 reacción	 de	Carlos	me	 pilla	 por	 sorpresa.	Da	 un	 golpe	 en	 la	mesa	 y
acerca	su	rostro	a	poco	más	de	un	palmo	del	mío.

—Olvídalo.	Soy	médico,	¿recuerdas?	Salvo	vidas,	no	acabo	con	ellas	y…
—Aprieta	 las	 quijadas	 para	 luego	 añadir—:	 Debería	 darte	 vergüenza
mencionármelo.
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Me	aparto	de	su	rostro	dolida	y…,	sí,	también	culpable.	No	puedo	evitar
sentir	que	decepciono	a	todo	el	mundo.

—Yo	 no	 estoy	 capacitada	 para	 responsabilizarme	 de	 otra	 vida,	 y	 tú
deberías	entenderlo	mejor	que	nadie	—murmullo	en	mi	defensa.

—Si	tuvieras	quince	años	lo	entendería.	Pero	mírate,	Alexandra,	¡eres	una
mujer	adulta!	Tienes	una	casa	y	a	tu	padre	para	ayudarte	si	te	ves	mal.	Puedes
encontrar	 trabajo	y	 sacar	 adelante	 a	un	hijo	perfectamente,	 pero	 eso	 supone
madurar,	y	ahí	está	el	problema,	que	tú	no	quieres	hacerlo.	Eres	una	egoísta,
Alexa.

—¿Y	qué	eres	tú?	—Me	revuelvo	como	un	animal	acorralado—.	¿Un	ser
superior	con	potestad	para	decidir	el	destino	de	dos	vidas?	¿La	mía	y	la	de	él?
¿El	que	dicta	dónde	empieza	y	dónde	termina	la	libertad	de	las	mujeres?

—Sabes	perfectamente	cuál	es	mi	postura	respecto	al	aborto,	pero	en	este
caso…

—En	 este	 caso,	 ¿necesitas	 un	 informe	 psicológico	 para	 decidir	 si	 debes
ayudar	a	la	persona	a	la	que	supuestamente	amas,	doctor	Sierra?

Me	mira	horrorizado,	pero	no	responde	a	ninguna	de	mis	acusaciones.
—Se	acabó.	Nunca	debí	pedirte	ayuda	y	mucho	menos	plantearme	que	tú

y	 yo	 podríamos	 darnos	 una	 oportunidad.	 —Arrastro	 la	 silla	 furiosa	 y	 me
pongo	en	pie.

—Alexa,	siéntate	y	no	montes	un	numerito.
Echo	 un	 vistazo	 a	 las	 mesas	 próximas	 a	 nosotros	 y	 compruebo	 que,

efectivamente,	todos	los	clientes	de	alrededor	me	están	observando.	Y	en	cada
mirada	puedo	leer	sus	acusaciones.

—Me	parece	que	ya	 es	demasiado	 tarde.	—Recojo	mi	parka,	 el	 bolso	y
camino	hacia	la	salida	a	toda	prisa.

Mientras	 avanzo	 puedo	 escuchar	 el	 murmullo	 de	 la	 gente	 y	 a	 Carlos
llamarme	a	gritos.	Pero	no	me	detengo.	Remaré	sin	él.

—¡Alexa,	por	favor,	escúchame	un	segundo!
Cierro	la	puerta	del	restaurante	en	sus	narices.	Él	la	abre	y,	ya	en	la	calle,

me	alcanza	por	el	hombro	y	me	obliga	a	enfrentarle.
—Dame	 tiempo	para	 asimilarlo,	 de	 acuerdo.	Podríamos…	—Estudia	mi

rostro	mientras	se	muerde	los	labios	nervioso.
—Olvida	todo	lo	que	te	he	contado	y	olvídate	de	mí,	Carlos.	En	realidad

debimos	olvidarnos	el	uno	del	otro	hace	mucho	tiempo.
—Escúchame.	No	cometas	ninguna	 locura.	Quizá	esto	no	es	 tan	malo…

Tal	vez	es	lo	que	necesitamos.
Le	miro	sin	entender.
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—Me	refiero	a	que	si	me	das	tiempo	para	que	me	calme,	el	bebé	no	tiene
por	qué	interferir	en	lo	nuestro.

—¿Qué	estás	diciendo?	—Doy	un	paso	hacia	atrás,	desconcertada.
—Yo	podría	ser	un	buen	padre,	solo	tengo	que	pensarlo	bien…,	hacerme

a	la	idea,	¿comprendes?	Tampoco	quiero	tomar	una	decisión	precipitada.
Se	 me	 saltan	 las	 lágrimas.	 Su	 gesto	 es	 tan	 honorable	 y	 a	 la	 vez	 tan

desesperado	que	me	parte	el	corazón	en	dos.
—¿Por	qué	haces	esto?	¿Por	mí	o	por	ti?
—Por	 los	 dos	 y	 porque	 te	 quiero,	 ¿o	 todavía	 no	 me	 crees?	 Por	 favor,

danos	unos	días	a	los	tres.	—Señala	mi	barriga—.	Prométemelo,	por	favor.
Asiento	incapaz	de	pronunciar	palabra.
—Ahora	espérame	aquí.	Voy	a	pagar	nuestra	comida	antes	de	que	llamen

a	la	policía.	Podemos	dar	un	paseo	para	calmarnos.	No	tenemos	que	hablar	de
este	asunto	si	no	quieres.	—Me	besa	ligeramente	los	labios	y	entra	de	nuevo
al	restaurante.

Automáticamente,	me	giro	y	salgo	corriendo	en	busca	de	un	taxi.
«Y	 antes	 de	 lanzarte	 al	 océano	 no	 olvides	 estudiar	 siempre	 la	 marea,

chica	de	las	olas…».
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21

Dios	del	sol

KARRA	(PORTUGAL),	17	DE	JULIO

Llegó	la	segunda	quincena	de	julio;	y,	con	ella,	un	regimiento	de	turistas,	en
su	 mayoría	 españoles	 procedentes	 de	 Andalucía.	 De	 buenas	 a	 primeras,	 la
siempre	 tranquila	 playa	 del	 Amado	 se	 convirtió	 en	 un	 hervidero	 de	 gente.
Mañana	 y	 tarde,	 la	 recepción	 se	 colapsaba	 de	 personas	 demandando
información	 sobre	 nuestros	 cursos	 de	 surf.	 Tuve	 que	 ampliar	 el	 número	 de
clases	 y	 reajustar	 los	 grupos	 mientras	 las	 facturas	 para	 revisar	 se	 me	 iban
acumulando	en	carpetas	a	punto	de	explotar.	Pero	no	por	eso	mi	trabajo	en	la
escuela	dejó	de	ser	menos	tedioso.	Eso	sí,	mi	estancia	en	Karra	tomó	un	cariz
muy	diferente…

Junto	a	 Izan,	 la	vida	era	mucho	más	emocionante.	Menos	cargante.	Una
noche	que	regresábamos	de	cenar	en	un	restaurante	fabuloso	especializado	en
marisco,	aparcó	en	pleno	monte	y	me	obligó	a	 salir	de	 la	 furgoneta	con	 los
ojos	cerrados.	Cuando	me	dio	permiso	para	mirar,	abrió	el	portón	trasero	de
Lucy	y	me	encontré	con	una	cama	improvisada,	luces	de	colores	que	colgaban
por	 el	 techo,	 una	 nevera	 con	 dos	 tarrinas	 de	 helado	 de	 fresa	 y	 nata	 y	 una
botella	de	vino	de	Madeira	que	había	comprado	expresamente	para	mí.	Y	digo
expresamente	 porque	 Izan,	 como	 buen	 deportista,	 no	 era	muy	 aficionado	 a
tomar	alcohol.

Otra	noche	me	convenció	para	acampar	en	la	playa	de	Bordeira.	Cenamos
unas	 bifanas	 bajo	 las	 estrellas,	 hicimos	 el	 amor	 en	 su	 saco	 de	 dormir	 y
despertamos	 juntos	 con	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 de	 la	mañana.	Fue	de	 las
experiencias	más	románticas	que	había	vivido	con	un	hombre.	Por	supuesto,
Izan	 continuó	 impartiéndome	 clases	 de	 surf	 particulares	 en	 nuestros	 ratos
libres;	 a	 veces,	 al	mediodía,	 y	 otras,	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 después	 del
cierre	de	la	escuela.
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Muchos	 atardeceres	 le	 acompañaba	 a	 pasear	 a	 Evil	 por	 el	 campo.
Visitamos	 granjas	 (para	 las	 que	 el	 surf	 ero	 trabajaba	 en	 invierno),	 casas	 de
labranza	 abandonadas	 y	 cuevas	 claustrofóbicas	 escondidas	 en	 plena
naturaleza.	 También	 pude	 cumplir	 uno	 de	 mis	 sueños	 de	 la	 adolescencia:
montármelo	 en	 un	 granero.	 Fue	 tan	 divertido	 y	 excitante	 como	 lo	 había
imaginado:	 yo	 tumbada	 sobre	 cajones	 de	 paja	 con	 la	 falda	 arrugada	 a	 mi
cintura;	los	rayos	de	sol	se	colaban	por	las	ranuras	entre	las	vigas	del	techo,
Izan	ahogaba	sus	gruñidos	mientras	me	penetraba	intensamente;	su	mano	en
mi	 boca	 en	 un	 intento	 de	 que	 nadie	 de	 los	 alrededores	 pudiera	 oír	 mis
gemidos…	 Sí,	 toda	 una	 experiencia	 inolvidable;	 y	 el	 sarpullido	 que	 me
provocó	 el	 roce	 de	 la	 paja	 sobre	 mi	 culo	 lo	 recordaré	 hasta	 el	 día	 de	 mi
muerte.

Pero	a	lo	que	iba:	a	pesar	de	mi	aburrido	trabajo	y	las	pocas	oportunidades
que	ofrecía	el	pueblo	para	divertirme,	al	lado	de	Izan	mi	verano	en	Karra	se
acercaba	 mucho	 a	 unas	 vacaciones	 de	 ensueño.	 Gracias	 a	 él,	 me	 habría
olvidado	de	mi	vida	en	Madrid…

…	Si	Carlos	no	se	hubiera	empeñado	en	llamarme	insistentemente.
Después	 de	 nuestra	 conversación	 sobre	 el	 coche	 y	 la	 invitación	 que	 no

debió	llegarme	nunca,	empecé	a	recibir	llamadas	de	él	casi	a	diario.	Haciendo
acopio	 de	 un	 autocontrol	 sobrehumano,	 logré	 no	 caer	 en	 la	 trampa	 de
responder	 a	 ninguna	 de	 ellas.	 Cuando	 parecía	 que	 se	 había	 cansado	 de
intentarlo,	 comenzaron	 los	mensajes.	El	 primero	 lo	 recibí	 una	 tarde	 durante
mis	clases	de	surf	con	Izan.

«Hola,	Alexandra.	He	hablado	 con	 tu	 jefe	 y	me	ha	 dicho	que
solicitaste	una	excedencia	para	cuidar	a	tu	padre.	Llamé	a	Luis
y	me	contó	que	se	encontraba	perfectamente	y	que	estabas	de
vacaciones	en	Portugal.	¿Mentiste	a	 tu	empresa	para	 tomarte
unos	meses	de	descanso?	Dime	que	no	lo	hiciste.	No	puedes	ser
tan	irresponsable.	¿En	qué	andas	metida?	Por	favor,	 llámame
cuanto	antes».

Nada	más	leer	su	mensaje	sentí	un	picor	por	los	brazos	preocupante.	Él	había
descubierto	mi	mentira.	 Él	 era	muy	 cercano	 a	mi	 jefe.	 Él	me	 podía	 delatar
como	venganza	por	destrozar	su	coche.	Automáticamente	me	puse	a	teclear	a
toda	velocidad	un	wasap	de	vuelta.

«Fue	 una	 mentirijilla	 justificada.	 Rebeca	 sufría	 una
preocupante	crisis	existencial	y	decidí	acompañarla	a	este	viaje
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para	ayudarla.	Lo	hice	por	ella.	Por	favor,	finge	que	no	sabes
nada	 o	 perderé	mi	 trabajo.	 ¿Ok?	A	mi	 vuelta	 te	 contaré	más
detenidamente».

Su	respuesta	también	fue	inminente.

«No	pensaba	delatarte,	 pero	 es	 importante	que	hablemos.	Me
gustaría	 charlar	 contigo	 sobre	 esta	 decisión	 absurda	 que	 has
tomado	 y	 aclarar	 algunos	 puntos	 sobre	 el	 asunto	 de	 la
invitación	de	boda».

Miré	 perpleja	 la	 pantalla.	 ¿Por	 qué	 seguía	 erre	 que	 erre	 con	 su	 maldito
casamiento?

«Ahora	no	puedo	hablar.	Estoy	en	la	playa	y	dispongo	de	poca
cobertura,	 pero	 prometo	 llamarte.	 Y	 gracias	 por	 echarme	 un
capote,	Carl.	Te	debo	una.	Un	beso».

Pulsé	la	tecla	«enviar»	con	la	clara	convicción	de	que	no	le	llamaría	jamás.
—¡Álex!	 ¿Qué	haces?	 ¡No	 tenemos	 toda	 la	 tarde!	—Escuché	quejarse	 a

Izan	a	mi	espalda.
Cerré	mi	WhatsApp	apresuradamente	y	me	volví	hacia	él.	Cargado	con	su

tabla	y	con	gesto	serio,	caminaba	en	mi	dirección.
—Cuando	 adoptas	 el	 papel	 de	 profesor	 refunfuñón	 estás	muy	 sexi	—le

dije	con	coquetería,	y	encendí	mi	móvil	de	nuevo—.	Sonríe,	chico	guapo,	que
vamos	a	hacernos	un	selfie	con	el	mar	de	fondo.	—Le	abracé	por	la	cintura	y
enfoqué	 la	pantalla	de	mi	 teléfono	hacia	nosotros—.	¿Preparado?	Tres,	dos,
uno…

Justo	cuando	sonó	el	clic	de	la	cámara,	Izan	me	mordió	la	mejilla.
—¡Ay,	bobo!	—Me	 liberé	de	 sus	brazos	 entre	 risas	y	 comprobé	nuestra

foto.
—Uff…
—¿Por	qué	resoplas?	¿Tan	feo	he	salido?
—No,	pero	si	subo	esta	foto	a	Instagram,	mis	seguidores	pensarán	que	me

estoy	tirando	a	mi	monitor	de	surf.
—Siento	decírtelo	yo,	pero	te	estás	tirando	a	tu	monitor.
Le	di	un	codazo	y	me	coloqué	de	nuevo	a	su	lado.
—Compórtate,	que	voy	a	repetir	la	foto.	Y	nada	de	hacerme	cochinadas,

Izan.	Preparados,	listos…
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Clic.
Me	giré	de	espaldas	al	sol	para	ver	con	detalle	la	imagen.	Se	me	cortó	la

respiración.	La	cámara	amaba	a	Babysurf	descaradamente.	Parecía	un	modelo
de	Billabong	posando	para	un	anuncio.

—Jo,	no	 sé	 si	 quiero	publicar	 esta	 tampoco.	No	me	apetece	 compartirte
con	las	internautas	—farfullé	contrariada.

Izan	lanzó	la	tabla	contra	la	arena	y	se	cruzó	de	brazos	exasperado.
—¿Te	queda	mucho?
—Dame	 un	 segundo	 más,	 gruñón.	 —Apliqué	 un	 filtro	 molón	 que

disimulara	la	rojez	de	mi	cara	y,	a	toda	prisa,	escribí	el	pie	de	foto:

Cabalgando	la	ola.
#Karra	#jinetesdelmar	#diosdelsol	#Babysurf	#melofo

A	continuación,	me	eché	a	 reír	a	carcajadas	y	 subí	nuestra	 instantánea	a	mi
Instagram.

—Juro	que	me	vas	a	volver	loco	—bufó—.	Hace	un	momento	farfullabas
y	ahora	te	ríes.	No	estaría	de	más	que	me	contaras	el	chiste.

—Si	no	fueras	tan	retro	y	tuvieses	redes	sociales,	lo	compartiría	contigo,
pero	como	prefieres	vivir	en	el	ostracismo	tecnológico,	morirás	sin	saber	de
qué	me	río.	—Me	encogí	de	hombros	y	guardé	el	móvil	en	el	bolso.

—La	 gente	 que	 vivimos	 en	 plena	 naturaleza	 no	 somos	 adictos	 a	 esos
cacharros	 como	 vosotros,	 los	 topos	 de	 ciudad.	 Preferimos	 la	 libertad	 a	 la
esclavitud	de	una	pantalla	—replicó.

«Uy,	uy,	uy…	Se	avecina	una	chapa	de	las	suyas».
—Te	aseguro	que	yo	no	estoy	 tan	enganchada	al	móvil.	Lo	puedo	dejar

cuando	quiera	—respondí	con	guasa.
—¿Ah,	 no?	 —Levantó	 una	 ceja	 hacia	 mí,	 incrédulo—.	 Responde	 con

sinceridad:	 ¿existe	 algo	 en	 el	 mundo	 que	 necesites	 más	 que	 tu	 teléfono?
Porque	hasta	lo	que	yo	sé,	no	te	despegas	nunca	de	él.

—Pues	 claro	 que	 hay	 algo	 que	 necesito	 más	 en	 el	 mundo…	 A	 ti,	 por
ejemplo.

Abrió	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 yo	 cerré	 los	 míos	 pesarosa.	 Tremenda
metedura	de	pata	la	mía.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	 tampoco	me	despego	de	 ti	desde	que	vivo
aquí.	«Necesitar»	en	el	aspecto	de…

No	 pude	 terminar	mi	 aclaración	 porque	 Sir	 Piercing	 Brosnan	 ya	 estaba
bailando	el	hula-hoop	en	mi	boca.
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Esa	misma	tarde,	Izan	se	había	propuesto	que	surfeáramos	alejados	de	la
orilla.	 Según	 decía,	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 abandonar	 la	 espuma	 y
adentrarme	en	el	mar.	Yo	me	sentía	reacia	a	correr	semejante	peligro,	pero	no
quise	gastar	energías	ni	saliva	para	tratar	de	persuadirle.	Después	de	semanas
tomando	clases	con	él,	había	aprendido	que	era	mucho	más	fácil	derribar	un
muro	con	 la	cabeza	que	convencerle	para	que	cambiara	de	opinión.	Así	que
no	me	quedó	otra	que	tumbarme	sobre	la	tabla,	recitar	 tres	Like	a	prayer	de
Madonna	y	seguirle	hasta	donde	Cristo	perdió	el	flotador.

—Hoy	vamos	a	practicar	el	bottom	turn,	¿estás	lista?
El	bottom	turn	consistía	en	girar	la	tabla	justo	cuando	despegaba	la	ola	y

surfearla	prácticamente	de	cara	a	la	pared	de	agua.	De	esta	manera,	podía	(en
teoría)	seguir	su	trayectoria	a	lo	largo	de	ella	y	recorrer	más	kilómetros	que	si
surfeaba	en	perpendicular	a	la	orilla.	En	mi	caso,	no	tardaría	ni	tres	segundos
en	caer	en	el	agua	panza	arriba.

—No	 estoy	 lista	 para	 morir	 ahogada,	 Babysurf	 —confesé	 medio	 en
broma,	medio	en	serio.

Izan	miró	al	cielo	en	busca	de	paciencia	para	después	deleitarme	con	una
de	sus	bonitas	frases	surf	eras.

—Recuerda	 que	 el	 océano	 solo	 quiere	 que	 juguéis	 juntos.	 Es	 tu	 miedo
quien	puede	ahogarte,	no	él.

—Ya,	pero	estoy	cansada	de	jugar	a	caerme	de	la	tabla	cada	dos	por	tres
—le	advertí.

—Pues	si	te	caes,	te	levantas.	Al	fin	y	al	cabo,	el	surf	no	es	muy	diferente
de	la	vida,	¿no	crees?

—Pues	te	advierto	que	a	mí	la	vida	no	se	me	da	muy	bien.
—Conmigo	se	te	da	de	fábula,	cariño.	—Sonrió	con	picardía	y	me	hizo	un

gesto	para	que	remara.
Me	 concentré	 en	 Izan	 para	 imitar	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos.	 Tal	 y

como	me	había	explicado	en	las	clases	teóricas,	cambié	el	peso	de	mi	cuerpo
hacia	la	derecha,	giré	las	caderas	para	surfear	de	cara	a	la	ola	y,	un	segundo
después,	 las	 volví	 a	 girar	 en	 el	 sentido	 contrario.	 La	 tabla	 multiplicó	 su
velocidad.	 Entonces	 sucedió	 algo	 de	 lo	 que	 no	 me	 había	 avisado.	 Izan
abandonó	su	board	de	un	salto	para	caer	de	pie	en	el	morro	de	la	mía.	Aquello
era	lo	más	parecido	a	bailar	 juntos	sobre	el	mar.	Me	entró	la	risa	floja	de	la
emoción,	perdí	el	equilibrio	y	me	estrellé	de	espaldas	contra	la	tabla.	Juro	que
pensé	que	me	había	roto	el	costillar.

«Ay,	domingas	de	meu	coraçao».

Para:	Alexa	Vera
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De:	Carlos	Sierra
Asunto:	Charla	pendiente.

Hola,	Alexa:
Perdóname	 si	 te	molesta	 que	 te	 haya	 escrito	 al	 correo,	 pero,
dado	que	no	me	has	llamado	ni	has	respondido	a	mis	mensajes,
he	pensado	que	quizá	este	sea	el	único	modo	de	que	escuches	lo
que	 llevo	 días	 tratando	 de	 explicarte.	 Realmente	 tampoco
entiendo	muy	 bien	 por	 qué	 trato	 una	 y	 otra	 vez	 de	 contactar
contigo,	pero	siento	 la	necesidad	de	cerrar	este	capítulo	para
poder	seguir	adelante	con	mi	vida.
Ante	 todo	 quiero	 que	 sepas	 que	 asumo	mi	 parte	 de	 culpa	 en
todo	 lo	 que	 sucedió	 entre	 nosotros.	He	 pensado	mucho	 sobre
nuestro	 final.	 Nunca	 debí	 presionarte	 para	 ser	 madre,
especialmente	 sabiendo	 con	 certeza	 que	 la	 maternidad	 no
estaba	 dentro	 de	 tus	 planes.	 Para	 ser	 honesto,	 siempre	 lo	 he
tenido	 bastante	 claro,	 pero	 pensé	 que	 lo	 harías	 por	mí…	Por
nosotros.	Eso	no	justifica	que	me	mintieras,	pero	tampoco	debí
imponerlo	 como	 una	 condición	 para	 que	 siguiéramos	 juntos.
De	todos	modos,	ya	es	tarde	para	lamentaciones.
Tampoco	fuiste	la	culpable	de	que	nos	acostáramos	hace	unos
meses.	Tienes	toda	la	razón:	yo	lo	deseaba	tanto	como	tú.	Actué
como	un	cretino.	Eso	sí,	 jamás	te	envié	una	invitación	para	la
boda.	Fue	idea	de	Bárbara.	Al	parecer,	ella	os	invitó	a	ti	y	a	tu
jefe	 como	 agradecimiento	 por	 los	 años	 que	 llevamos
colaborando	 con	 Smith	&	Son.	 Aclarado	 cada	 punto,	 dormiré
mejor,	y	espero	que	tú	también.	Nos	vemos	a	tu	vuelta.	Sé	feliz,
y,	tranquila,	no	le	diré	a	nadie	dónde	andas,	aunque	me	parece
una	 locura	 lo	 que	 estás	 haciendo,	 Alexa.	 Si	 me	 admites	 un
consejo,	 regresa	 a	 Madrid	 mañana	 mismo	 y	 no	 pongas	 en
peligro	tu	trabajo.
Un	cálido	abrazo.

Carlos.

—¿Qué	te	sucede?	—preguntó	Rebeca	de	pronto.
—Lee,	por	 favor.	—Pasé	mi	portátil	a	Rebeca,	 incapaz	de	vocalizar	una

sola	palabra	más.	Me	 levanté	de	 la	cama	en	pleno	shock	y	caminé	hacia	mi
arcón	en	busca	de	algo	decente	que	ponerme.

www.lectulandia.com	-	Página	220



Esa	 noche	 habíamos	 quedado	 con	 nuestros	 compañeros	 de	 trabajo	 y	 un
grupo	de	alumnos	de	la	escuela	para	salir	de	fiesta	a	un	club	muy	de	moda	en
el	pueblo	de	Faro.	Estaba	de	suerte,	créeme.	Después	de	leer	el	correo	de	mi
ex,	 necesitaba	 como	 agua	 de	 mayo	 una	 buena	 juerga	 y	 poner	 el	 contador
cerebral	a	cero.

—Ni	 se	 te	 ocurra	 contestarle	 —me	 advirtió	 Rebeca	 minutos	 después,
cuando	me	devolvió	el	portátil.

—De	verdad	que	no	entiendo	nada,	Bec.	No	sé	a	cuento	de	qué	me	escribe
ahora	para	disculparse.	Ya	ha	pasado	un	año	de…

—Yo	sí,	y	tú	también	—me	interrumpió—,	porque	de	tonta	no	tienes	un
pelo.	 Por	 eso,	 te	 prohíbo	 terminantemente	 que	 contactes	 con	 él.	A	 tu	 ex	 le
pica	un	cojón	y	quiere	que	se	lo	rasques.

—Guau,	Bec.	Qué	frase	tuitera	más	buena	—bromeé.
—No	empieces	con	tus	cofias	para	disimular.
—Yo	no	disimulo	nada.
—A	mí	no	me	engañas,	estás	dando	palmas	con	las	orejas	y	a	saber	con

qué	más.	 En	 serio,	 hazme	 caso.	Mantente	 alejada	 del	 puñetero	móvil	 y	 de
Carlos.	Si	no	está	seguro	de	casarse	con	la	bruja	mechada,	que	se	lo	hubiera
pensado	antes.

—¿Crees	 que	 tiene	 dudas	 respecto	 a	 la	 boda?	—pregunté	 con	 simulada
sorpresa.

—Ni	idea,	pero	una	persona	normal	no	llama	ni	escribe	a	su	ex	semanas
antes	de	casarse.	Y	otra	cosa.	—Levantó	el	dedo,	amenazante—.	Me	parece
fatal	que	no	me	dijeras	que	te	había	bombardeado	con	llamadas	y	mensajes.

—No	quería	preocuparte.
—¿Ves?	—dijo	Bec,	y	clavó	su	dedo	amenazador	ahora	en	mi	 frente—.

No	 querías	 preocuparme	 porque	 tú	 sí	 lo	 estás,	 porque	 todavía	 conservas	 la
esperanza	de	volver	con	él.

—No-no-no	 —me	 apresuré	 a	 responder—.	 Eres	 una	 mal	 pensada.	 La
explicación	es	tan	sencilla	como	que	no	le	di	importancia.

Me	gané	una	de	sus	miradas	de	desconfianza.
—No.	Vuelvas.	A.	Hablar.	Con.	Él.	¿Comprendido?
—Alto	y	claro.
Con	una	sensación	extraña	revoloteando	en	mi	pecho,	me	dirigí	hacia	el

baño	para	terminar	de	arreglarme.
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Bec,	 Izan	y	yo	entramos	emocionados	(al	menos	yo)	en	el	Lush,	uno	de	 los
clubs	más	de	moda	entre	 los	surfistas	del	Algarve.	El	 local	constaba	de	 tres
barras	 y	 una	 pista	 central	 junto	 con	 un	 escenario	 para	 conciertos	 en	 vivo.
También	 gozaba	 de	 una	 terraza	 con	 zona	 chill	 out	 repleta	 de	 tumbonas	 y
hamacas	con	vistas	a	la	playa.	De	las	paredes,	forradas	en	madera,	colgaban
láminas	enmarcadas	de	anuncios	publicitarios	de	los	años	50	y	un	centenar	de
tablas	de	surf	con	estampados	muy	diferentes:	hawaianos,	 símbolos	aztecas,
sirenas,	dibujos	de	chicas	pin-up…	Para	ser	un	club	de	pueblo,	se	merecía	un
quintal	de	likes.

Como	bien	pudimos,	seguimos	avanzando	en	dirección	a	la	barra,	donde,
en	teoría,	nos	esperaba	el	resto	de	nuestro	grupo.	El	local	estaba	tan	atestado
de	gente	que	nos	vimos	obligados	a	caminar	en	fila	india:	Izan	iba	a	la	cabeza,
yo	le	seguía	a	varios	pasos	y	Bec	detrás,	enganchada	al	asa	de	mi	bolso	para
no	perderse.

—¡¿Eres	 consciente	 de	 que	 acabamos	 de	 subir	 la	media	 de	 edad	 a	 este
bar?!	—me	gritó	al	oído.

Ignoré	 el	 pitido	 en	 mi	 tímpano	 y	 eché	 un	 vistazo	 a	 nuestro	 alrededor.
Jesús…	La	mayoría	de	la	clientela	eran	chicos	y	chicas	en	torno	a	la	veintena,
todos	vestidos	con	ropas	de	marcas	surferas,	todos	perfectamente	bronceados
y	todos	con	dientes	blancos	relucientes.

—A	lo	mejor	están	rodando	aquí	un	anun…	anuncio	del	Zara	Kids.	—Se
me	 trabó	 la	 voz	 cuando	 percibí	 las	 miradas	 apreciativas	 que	 un	 grupo	 de
chicas,	recién	salidas	del	horno,	lanzaban	a	Izan.

De	 pronto,	 me	 sentí	 tan	 fuera	 de	 lugar	 y	 tan	 sumamente	 ridícula	 por
mantener	una	aventura	con	alguien	al	que	podrían	confundir	con	mi	hermano
menor	que	me	hice	del	tamaño	de	una	albondiguilla.

Seguí	 caminando	por	 aquel	 jardín	de	 infancia	hasta	que	 Izan	nos	 indicó
dónde	se	encontraban	nuestros	compañeros.	Por	suerte	monitores	y	alumnos
se	habían	posicionado	en	un	hueco	libre	al	final	de	la	barra	del	local.	Rico	—
que	 últimamente	 me	 trataba	 con	 un	 mimo	 exagerado—	 interrumpió	 su
conversación	 con	 Marco	 y	 Catrina	 para	 darnos	 una	 cálida	 y	 exagerada
bienvenida.

—Chicas…	 Loverboy…	 Bienvenidos	 al	 otro	 paraíso.	—De	 pronto,	 me
abrazó	como	si	no	me	hubiera	visto	en	siglos.	También	aprovechó	para	hacer
una	 señal	 poco	 sutil	 a	 Izan	 en	 dirección	 al	 culo	 de	 una	 pelirroja	 situada	 a
nuestro	lado.

Le	empujé	sutilmente	y	dirigí	mi	atención	a	Loverboy.
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Para	 mi	 asombro,	 el	 adorable	 Babysurf	 no	 se	 cortó	 un	 pelo	 y	 echó	 un
rápido	 vistazo	 a	 la	 retaguardia	 de	 la	 chica	 para	 después	 sonreír	 con
complicidad	al	idiota	de	Rico.

No	me	gustó	aquel	gesto	nada	de	nada.	De	hecho,	me	irritó	bastante.	Un
auténtico	 caballero	 jamás	 haría	 algo	 así	 delante	 de	 la	 mujer	 con	 la	 que	 se
acuesta	 eventualmente.	 Por	 poner	 un	 ejemplo,	 estaba	 Carlos.	 Él	 nunca	 se
fijaba	en	otras	mujeres	estando	conmigo…

Y	tal	cual	aparecieron	el	nombre	y	la	imagen	de	mi	exnovio	en	mi	mente,
recordé	 el	 correo	que	había	 leído	hacía	menos	de	una	hora.	Y	ese	 recuerdo
vino	 acompañado	 por	 segunda	 vez	 esa	 misma	 noche	 con	 un	 cosquilleo
extraño	en	el	estómago.	Algo	parecido	a	la	ilusión,	esperanza…	Nostalgia	por
lo	que	tuvimos.

«¡Mierda!».
—Necesito	 una	 copa	 urgentemente	 —anuncié	 a	 Rebeca,	 y	 me	 fui

directamente	a	la	barra.
Mientras	 bebía	 una	 cerveza	 y	 fingía	 que	 escuchaba	 a	 las	 alumnas	 de	 la

escuela	contar	 sus	aventuras	en	 las	 clases,	batallaba	con	el	«reconcome»	de
mi	mente.	Rico,	que	había	asumido,	como	siempre,	el	papel	de	anfitrión,	no
paraba	de	repartir	chupitos	a	cada	uno	de	nosotros.	Cada	quince	minutos	un
diminuto	vaso	se	materializaba	por	arte	de	magia	en	mi	mano.	«A	este	ritmo
nadie	será	capaz	de	tenerse	en	pie	en	menos	de	una	hora,	y	yo	mucho	menos»,
me	advertí.	Cuando	el	rastafari	deslizó	un	cuarto	vasito	con	líquido	rosa	por	la
barra	en	mi	dirección,	detecté	que	mis	neuronas	burbujeaban	en	alcohol	desde
hacía	 un	 buen	 rato.	 Recelosa,	 acerqué	 la	 bebida	 a	mi	 nariz	 y	 antes	 de	 que
pudiera	 plantearme	 si	 ingerir	 aquel	 mejunje	 o	 derramarlo	 en	 el	 suelo
disimuladamente,	una	mano	masculina	apareció	de	la	nada	y	alejó	el	chupito
de	mí.

Me	volví	sorprendida	y	me	encontré	con	Izan	nariz	con	nariz.
—¿Te	 quieres	 emborrachar?	 —me	 preguntó	 con	 su	 media	 sonrisa

adorable.
—No,	solo	intento	pasármelo	bien.	—«Y	olvidar».
Ladeó	la	cabeza	y	estudió	mi	rostro.
—¿Qué	te	sucede?	Te	noto	rara	esta	noche.
—¿Rara?	Nooo,	qué	va…	Son	imaginaciones	tuyas.	—Forcé	una	sonrisa

equivalente	a	la	suya.
—Pueden	 ser	 imaginaciones	 mías,	 pero…,	 no	 sé…	 Desde	 que	 hemos

salido	del	campamento	no	me	has	hecho	mucho	caso.
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«No	me	has	hecho	mucho	caso…».	Pronunció	aquello	con	 tanta	dulzura
que	me	sentí	todavía	más	culpable.

—Podríamos	dormir	juntos	esta	noche	en	tu	cabaña.	Me	refiero	a	toda	la
noche	 —le	 ofrecí;	 en	 parte	 porque	 me	 apetecía,	 en	 parte	 para	 aliviar	 mi
conciencia	y,	en	su	totalidad,	para	olvidar.

Izan	me	miró	confundido.
—¿Ya	no	te	preocupa	que	nos	cacen	los	jefes?
(Permíteme	este	 inciso:	desde	nuestra	primera	vez	no	habíamos	vuelto	a

compartir	cama.	Cuando	queríamos	amanecer	juntos,	dormíamos	en	la	playa
o	en	la	parte	 trasera	de	Lucy	en	medio	del	monte,	pero	en	su	cabaña	nunca.
Mi	excusa	siempre	había	sido	la	misma:	Marisa	y	Tiago.	No	quería	que	nos
pillaran	in	fraganti	y	tener	una	confrontación	con	los	tíos	de	mi	mejor	amiga.
Aunque	bajo	aquel	argumento	había	otro	motivo	con	mayor	peso	que	nuestros
jefes:	me	preocupaba	convertir	nuestra	aventura	en	una	falsa	relación).

—Ah,	claro,	los	jefes…	Bueno,	si	aparece	Tiago	repentinamente,	siempre
me	puedes	esconder	en	el	cuarto	de	baño	—bromeé.

—Ya	te	lo	dije	cuando	empezamos	lo	nuestro.	No	pienso	escondernos	de
nadie.	No	es	mi	 estilo,	Alexa.	—Me	abrazó	por	 la	 cintura	y	me	elevó	unos
centímetros	del	suelo	hasta	que	sus	labios	rozaron	los	míos—.	Me	encantaría
despertarme	contigo…	—Me	besó—.	Todas	las	mañanas	y	en	mi	cama.	—Me
regaló	un	segundo	beso—.	De	hecho,	deberías	mudarte	a	mi	cabaña	hasta	que
te	marches.

De	 repente,	 sentí	 que	 algo	me	 oprimía	 el	 corazón,	 y	 no	 era	 uno	 de	 sus
pectorales.	Angustia.	Mi	archienemiga,	la	angustia.

A	 aquellas	 alturas	 de	 nuestra	 no-relación,	 tenía	 bastante	 claro	 lo	 difícil
que	iba	a	ser	para	mí	despedirme	de	él	y	aceptar	que	no	volveríamos	a	vernos
nunca	más.	Y	luego	estaba	ese	correo	de	Carlos	y	los	sentimientos	que	había
despertado	en	mí.

Puse	mi	mano	en	su	boca	interceptando	un	tercer	beso.
—Prométeme	 que	 no	 hablaremos	 nunca	 más	 de	 si	 me	 marcharé	 o	 no.

Deberíamos	tomarnos	este	verano	como	el	título	de	esa	película	de	la	que	me
hablaste	sobre	unos	surferos	que	recorrían	el	mundo	con	sus	tablas.

—Un	verano	eterno.
—Exacto.	Imaginemos	que	este	verano	no	terminará	nunca.
—Entonces,	¿te	mudarás	a	mi	cabaña?	Te	prometo	que	hablaré	con	Tiago

y	Marisa	y	no	pondrán	ninguna	pega	a	lo	nuestro.
Quería	 responderle	 que	 Tiago	 y	 Marisa	 no	 eran	 el	 problema,	 que

sencillamente	 no	 era	 buena	 idea	 compartir	 cabaña.	 De	 hecho,	 me	 parecía
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contraproducente,	dado	que	trabajábamos	juntos;	pero	en	ese	preciso	instante
vibró	mi	móvil.	Me	retiré	de	Izan,	saqué	el	teléfono	del	bolso	y	descubrí	que
tenía	otro	wasap	de	mi	ex.

«Te	 he	 escrito	 un	 correo	 electrónico.	 Si	 no	 quieres
responderme,	al	menos	dime	que	lo	has	recibido».

Mi	contestación	fue	todo	lo	escueta	que	pude.

«Recibido	y	leído.	Gracias».

Levanté	la	vista	hacia	Izan	avergonzada	y	me	encontré	de	lleno	con	esos	ojos
de	chico	soñador	que	tanto	me	gustaban.

—¿Quién	era?
—Mi	 padre,	 preguntándome	 qué	 tal	 estaba.	 —Guardé	 mi	 teléfono	 y

abracé	 a	 mi	 adorable	 Babysurf	 por	 la	 cintura	 para	 colar	 mis	 manos	 en	 los
bolsillos	traseros	de	sus	vaqueros.	Cerré	los	ojos	y	contesté	a	su	ofrecimiento
—:	Sí,	Izan,	me	mudaré	contigo.	—Le	besé	brevemente	y	luego	añadí—:	Pero
solo	si	los	jefes	dan	su	aprobación.
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Quiero	vivirte	entera

KARRA	(PORTUGAL),	18	DE	JULIO

8:00	H

Cuando	 me	 desperté	 la	 mañana	 siguiente	 a	 nuestra	 noche	 en	 el	 Lush,	 me
encontraba	sola	en	la	cabaña	de	Izan.	Por	aquel	entonces	ya	no	era	necesario
que	me	dejara	ninguna	nota.	Conocía	 todas	 sus	 rutinas	 a	 la	perfección,	y	 la
primera	siempre	era	salir	a	correr	al	alba	por	el	campo,	en	ayunas	y	descalzo.
Según	me	había	contado,	aquella	costumbre	era	típica	de	los	tarahumaras,	una
tribu	 mexicana	 también	 conocida	 como	 «los	 pies	 alados»,	 que	 corrían
doscientos	kilómetros	descalzos,	sin	descanso,	durante	días	y	noches.	Mi	lado
racional	no	lograba	comprender	qué	placer	encontraba	Izan	a	pisar	chinarros,
cardos	y	excrementos	de	ganado;	excepto	ahorrarse	el	coste	de	unas	buenas
zapatillas	 Nike,	 claro	 estaba.	 Sin	 embargo,	 para	 el	 chico	 zen	 todo	 eran
beneficios.	Él	 siempre	defendía	que	dicha	práctica	 favorecía	 la	biomecánica
del	pie	y	fortalecía	 los	 ligamentos	y	 tendones;	pero	además,	 la	sensación	de
libertad	y	vitalidad	que	experimentaba	era	inigualable.	Al	parecer,	se	sentía	en
completa	conexión	con	la	naturaleza,	al	igual	que	le	sucedía	cuando	surfeaba.

Después	de	haraganear	unos	minutos	en	la	cama,	aparté	el	edredón	y	me
dirigí	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Mi	 reflejo	 frente	 al	 espejo	 me	 provocó	 auténtico
terror.	El	de	Rebeca,	me	dije,	debía	de	ser	espeluznante,	puesto	que	continuó
la	 juerga	 con	 el	 resto	 del	 grupo	 cuando	 Izan	 y	 yo	 abandonamos	 el	 Lush
pasadas	las	dos	de	la	madrugada.

Me	vestí	 con	 la	 ropa	de	 la	noche	anterior	y	abandoné	 la	cabaña	de	 Izan
con	 la	 intención	de	darme	una	ducha	y	comprobar	el	estado	 resacoso	de	mi
amiga.	Con	mucho	sigilo	abrí	la	puerta	de	mi	búngalo	y,	de	puntillas,	atravesé
la	cocina.	Fue	entonces	cuando	escuché	un	crujido	 seguido	de	un	 lloriqueo.
Di	 dos	 pasos	más	 y	 ahí	 estaba	 de	 nuevo:	 otro	 crujido	y	 otro	 lloriqueo,	 esta
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vez,	más	audible,	más	desesperado…	Me	asusté.	Mi	amiga	debía	de	sufrir	una
resaca	monumental,	porque	Bec	nunca	lloraba.	Jamás	de	los	jamases.	Cuando
la	escuché	gimotear	una	tercera	vez,	salí	corriendo	hacia	nuestra	habitación.

—¡AAAAAAAHHHHHHH!	—chillé	espantada.	La	escena	ante	mis	ojos
no	podía	ser	real,	pero	tampoco	podía	ser	un	producto	de	mi	imaginación.	Yo
no	 era	 tan	 perversa	 como	 para	 recrear	 en	 mi	 mente	 algo	 tan…	 tan…	 ¡tan
porno!

—¡Alex,	qué	coño	haces	aquí	tan	temprano!	—me	gritó	a	su	vez	Rebeca,
logrando	así	sacarme	del	estupor.

«Mierda,	mierda…,	¡qué	horror!».
Cerré	la	puerta	de	un	golpe	y	me	tapé	los	ojos	con	la	mano,	como	si	así

pudiera	borrar	aquella	escena	X	de	mi	cabeza.
—¡Alexa!	Déjanos	salir	—rugió	más	fuerte	mi	amiga,	mientras	forcejeaba

con	el	pomo	de	la	puerta	(pomo	que	yo	sujetaba	inconscientemente	con	todas
mis	fuerzas).

—Dame	un	segundo,	Bec	—supliqué.	Necesitaba	tranquilizarme	y	actuar
con	normalidad	urgentemente.

—¡Suelta	el	pomo	o	arranco	 la	puerta!	—Escuché	 la	voz	amenazante	de
Cat.

Dubitativa,	alejé	mi	mano	del	pomo	y	reculé	dos	pasos	atrás.
—Alexa,	déjame	que	 te	 explique.	—Rebeca	 levantaba	 las	manos	en	 son

de	paz.
Contemplé	atónita	a	ambas	mujeres	de	arriba	abajo…
Y	cerré	los	ojos	con	fuerza	por	segunda	vez.
—Abre	los	ojos	y	mírame	—me	ordenó	mi	amiga.
—No	pienso	hablar	con	vosotras	ni	con	vuestros	«Hello	Kittys»	al	aire.
—Esta	tía	es	gilipollas	—farfulló	Cat.
—Yo	 seré	 gilipollas,	 pero	 tú	 eres	 una	 caradura	 que	 te	 aprovechas	 de

mujeres	borrachas.
—Mira	quién	fue	a	hablar,	la	asaltacunas	de	Karra.	—Me	echó	a	un	lado

de	malas	maneras	y	se	encerró	en	el	cuarto	de	baño.
Una	 vez	 a	 solas	 con	 Rebeca,	 no	 pude	 refrenar	 la	 pregunta	 que	 se

formulaba	recurrentemente	en	mi	cabeza.
—¿Con	una	mujer,	Bec?	¿Y	con	ella?	¿Has	tenido	que	meterte	en	la	cama

con	la	tía	más	desagradable	de	todo	Portugal?
—No	seas	injusta	con	Cat.	Ni	es	tan	mala	persona	como	tú	la	pintas	ni	se

ha	 aprovechado	 de	mí,	 cabeza	 hueca.	 A	mí	 también	me	 apetecía	 estar	 con
ella.
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—Cómo	te	va	a	gustar	esa	tipa	tan	raspa…	—musité—.	No	sabes	lo	que
dices.	A	ti	nunca	te	han	atraído	las	mujeres.	Todo	esto	es	consecuencia	de	esa
mierda	de	crisis	existencial	que	no	te	permite	pensar	con	claridad.

—No,	Álex.	Esto	no	es	un	descubrimiento	de	última	hora.	Debí	contártelo
hace	 tiempo.	Cuando	 rompiste	 con	Carlos	y	 regresaste	 a	 casa,	 yo…	Bueno,
tuve	algún	desliz.	Luego	estaba	César,	mi	rollo	por	WhatsApp	que	en	realidad
se	llamaba	Julia.

«¿Julia?	¿César?	Ay,	copón	de	la	baraja…».
—¡Para,	 para,	 para!	 No	 hables	 más.	 —Me	 llevé	 la	 mano	 a	 la	 boca

asombrada.
—Pero	deberíamos	charlar	sobre	este	asunto.
—¿Y	precisamente	ahora?	Llevamos	media	vida	juntas	y	has	esperado	a

que	 te	pille	revoleándote	con	una	mujer	en	 la	cama	para	compartir	conmigo
tus	 gustos	 sexuales.	 ¡Qué	 clase	 de	 amiga	 eres	 tú!	Nos	 conocemos	 desde	 la
universidad,	te	he	hablado	de	mis	miserias,	de	mi	familia…	He	llorado	en	tu
hombro	millones	de	veces	por	la	puta	mierda	de	persona	que	soy	y	tú	me	has
ocultado	algo	tan	importante	como	tu	orientación	sexual.	¿Es	que	no	confías
en	mí?

—¡¡A	lo	mejor	no	te	he	contado	nada	porque	haces	un	mundo	de	 todo!!
—explotó	con	ira—.	Y	porque	solo	te	escuchas	a	ti	misma.	Porque	da	igual	si
estamos	 en	 la	 facultad,	 en	 un	bar,	 cenando	 con	 amigos,	 en	Madrid	 o	 en	 un
pueblucho	en	Portugal.	Porque	Alexa	siempre	es	el	maldito	asunto	que	tratar,
y	 si	 no	 lo	 sacas	 tú,	 ya	 se	 encargan	 los	 demás:	 «¡qué	 divertida	 es	 tu	 amiga
Alexa!»,	 «¿sabes	 que	 Alexa	 tiene	 un	 novio	 cirujano?»,	 «¡oooh,	 pobre
Alexita!,	siempre	está	obsesionada	con	sus	enfermedades…».	Alexa	por	aquí
y	Alexa	por	allá.	Y	en	septiembre,	cuando	volvamos	a	Madrid,	dentro	de	un
mes,	me	 tocará	 soportar	 tu	nuevo	culebrón:	Alexa	y	 su	amor	entre	 las	olas.
Eres	un	coñazo,	amiga.	Un	auténtico	tostón.

La	miré	perpleja.	Mi	mejor	amiga	no	me	soportaba.	Estaba	harta	de	mí.
—Me	detestas.	Es	eso,	¿verdad?
Bec	se	cruzó	de	brazos	y	me	miró,	pesarosa.
—No	te	detesto,	Alexa,	pero	vivir	contigo	es…	difícil.	Lo	más	parecido	a

cargar	a	mis	espaldas	una	mochila	de	piedras.
Si	me	hubiera	dado	un	bofetón	no	me	habría	dolido	tanto	como	escuchar

aquellas	duras	palabras.
—Enhorabuena,	 porque	 ya	 no	 tendrás	 que	 cargar	 más	 con	 mi	 odiosa

persona.	—Me	di	media	vuelta	y	salí	corriendo	de	la	que	ya	no	volvería	a	ser
jamás	nuestra	cabaña.
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Después	 de	 discutir	 con	Rebeca,	 regresé	 a	 la	 cabaña	 de	 Izan.	 Él	 y	 Evil	 no
habían	 regresado	de	 su	maratón,	 así	 que	me	metí	 de	nuevo	 en	 la	 cama,	me
cubrí	 hasta	 la	 cabeza	 con	 el	 edredón	 y	me	 ahogué	 en	 la	 pena.	 Después	 de
media	 vida	 juntas,	 mi	 mejor	 amiga	 me	 había	 mostrado	 sus	 cartas.	 NO.	 ME.

SOPORTABA.	Tampoco	era	de	extrañar.	Para	Carlos	yo	era	una	persona	tóxica	y
para	mi	 propio	 padre,	 el	 gran	 fracaso	 de	 su	 vida.	Durante	mi	 adolescencia,
este	intentó	de	todas	las	maneras	posibles	corregir	mis	faltas	de	respeto	ante
todo	y	todos	los	que	me	rodeaban.	Trató	de	controlar	mi	rebeldía,	ganarse	mi
cariño	 y	 sofocar	 mi	 amargura	 por	 la	 vida,	 pero	 al	 final	 tiró	 la	 toalla.	 Y,
curiosamente,	 cuando	 dejó	 de	 preocuparse	 por	 mí,	 resurgí	 de	 mis	 cenizas
como	un	ave	fénix…	Algo	tocada	del	ala,	he	de	admitir.

Tampoco	 fue	 nada	 excepcional	 que,	 minutos	 después	 de	 discutir	 con
Rebeca,	me	 encontrara	 postrada	 en	 pleno	 ataque	 de	 colon	 irritable.	 Fue	 allí
donde	me	 encontró	 Izan	 cuando	 regresó	de	 correr	 y	 fue	 allí	 donde	me	dejó
para	marcharse	al	trabajo.	¡Qué	vergüenza!	Mi	adorable	surfero	me	invitaba	a
mudarme	 a	 su	 cabaña	 para	 pasar	 el	 resto	 del	 verano	 juntos	 y	 yo	 en
agradecimiento	 le	 tufaba	 el	 cuarto	 de	 baño.	 En	 fin,	 ese	 era	 todo	 el
romanticismo	que	yo	le	demostraba.

Para	 colmo,	 después	 de	 vaciarme	 entera,	 sufrí	 una	 segunda	 oleada	 de
síntomas	 casi	 más	 molestos	 que	 los	 anteriores	 y	 con	 los	 que,
lamentablemente,	 estaba	 bastante	 familiarizada:	 tiritones,	 jaqueca,	 dolor
muscular	y	de	articulaciones,	sequedad	bucal	y	la	siempre	temible	ansiedad.

Me	pasé	el	día	metida	en	la	cama	en	un	duermevela	constante.	Hacia	las
seis	de	la	tarde,	Izan,	que	se	había	encargado	de	avisar	ese	día	a	los	jefes	de
que	estaba	enferma	y	no	iría	a	trabajar,	también	se	molestó	en	traer	al	médico
del	pueblo	hasta	el	campamento	para	que	me	evaluara.	«Virus	intestinal»,	me
diagnosticó	aquel	anciano	con	pintas	de	druida.	Me	recomendó	dieta	blanda,
antitérmicos	en	caso	de	fiebre	y	nada	más.	Me	hubiera	gustado	explicarle	que
la	 solución	 a	 mi	 malestar	 no	 era	 arroz	 y	 pescado	 hervido,	 que	 necesitaba
urgentemente	 Paroxetina,	 pero	 aquello	 me	 habría	 supuesto	 dar	 demasiadas
explicaciones	delante	de	Izan.

Izan-Izan-Izan…	Durante	mis	días	de	convalecencia	supe	que	no	olvidaría
su	nombre	el	resto	de	mi	vida.	Me	cuidó	con	mimo	y	paciencia,	claro	que	sus
métodos	 curativos	 no	 fueron	 siempre	 de	 mi	 agrado.	 Me	 obligó	 a	 ingerir
infusiones	 repugnantes	 que	 él	 mismo	 preparaba	 cociendo	 hierbajos	 en	 una
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cazuela.	 Se	 empeñó	 en	 que	 comiera	 asquerosos	 potitos	 para	 bebés
acompañados	de	bebidas	isotónicas	dulzonas.	También	se	ocupó	de	trasladar
mi	 cama	y	 todas	mis	pertenencias	de	mi	 antigua	cabaña	a	 la	 suya.	Escuchó
paciente	 unas	 dos	 mil	 veces	 mi	 discusión	 con	 Rebeca	 y,	 cuando	 rompí	 a
llorar,	me	rodeó	con	sus	brazos	hasta	que	caí	dormida.

Pasaron	tres	días	hasta	que	logré	levantarme	de	la	cama	para	algo	más	que
visitar	al	señor	Roca.	Todavía	me	sentía	muy	débil,	pero	Izan	se	empeñó	en
que	 debía	 mover	 las	 piernas	 para	 evitar	 posibles	 calambres	 musculares
cuando	retomara	las	clases	de	surf.	Me	propuso	que	le	acompañara	a	la	playa
del	 Amado	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde;	 así,	 mientras	 él	 surfeaba,	 yo	 podría
caminar	por	la	orilla,	respirar	la	brisa	marina	y	aprovechar	los	últimos	rayos
de	sol	para	recuperar	algo	de	color	en	mi	cara.	El	plan	sonaba	tan	idílico	que
acepté	sin	rechistar.

Efectivamente,	el	paseo	aligeró	el	dolor	de	mis	piernas,	no	así	el	peso	que
soportaba	 mi	 conciencia.	 Una	 parte	 de	 mí	 seguía	 furiosa	 con	 Rebeca	 por
ocultarme	algo	tan	importante	como	su	orientación	sexual;	y	la	otra,	la	Alexa
dramática,	 se	 asfixiaba	 en	 la	 culpabilidad	 por	 haber	 reaccionado	 como	 una
imbécil	al	verla	a	ella	en	la	cama	con	la	estúpida	de	Cat.

Lidiando	con	esta	 tormenta	de	sentimientos,	me	encaminé	hacia	 la	parte
más	alta	de	un	acantilado.	Una	vez	en	la	cumbre	me	senté	sobre	una	roca	para
contemplar	 la	 inmensidad	 del	 océano.	 Contagiada	 por	 la	 espiritualidad	 de
Izan,	pensé	que	el	Atlántico	me	ayudaría	a	decidir	el	próximo	paso	que	debía
dar:	¿quedarme	en	Karra	y	esperar	a	que	Rebeca	viniera	a	pedirme	perdón?
¿O	hacer	las	maletas	y	regresar	a	Madrid	como	Carlos	me	había	aconsejado?
¿Se	merecía	mi	supuesta	amiga	que	yo	hubiera	puesto	en	peligro	mi	trabajo?

Estaba	 sumida	 en	 aquellos	 pensamientos	 cuando	 apareció	 Izan	 por	 el
camino	que	subía	de	la	playa,	cargando	la	tabla	bajo	el	brazo	y	enfundado	en
su	traje	de	neopreno.

—Hola,	 cariño.	 —Me	 saludó	 con	 un	 beso	 y	 se	 sacudió	 el	 cabello
empapado	como	si	fuera	un	perro.

—¡Leñe,	qué	frío!	—Le	aparté	de	un	suave	empujón	y	me	limpié	la	gotas
de	agua	helada	de	mis	brazos.

Sonrió	divertido,	apoyó	la	tabla	en	el	suelo	y	se	sentó	a	mi	lado.
—¿No	 sigues	 surfeando?	 —pregunté	 sorprendida.	 Las	 sesiones	 de

entrenamiento	de	Izan	podían	durar	dos	horas.	Si	le	sumábamos	la	media	hora
que	 corría	 cada	 mañana,	 aquel	 chico	 tenía	 más	 energía	 que	 una	 central
eléctrica.
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—Las	olas	están	imposibles.	—Chascó	la	lengua—.	¿Y	sabes	quién	tiene
la	culpa?

—Ni	idea	—respondí	con	poco	ánimo.
—Tú	eres	la	culpable,	chica	de	las	olas.	Eres	tan	bonita	que	el	Atlántico	te

ha	visto	sentada	aquí	y	se	ha	vuelto	loco	de	remate	tratando	de	alcanzarte.
Me	mordí	los	labios	para	no	echarme	a	reír	como	una	boba.
—Eres	un	amor.	—Le	tiré	suavemente	de	un	mechón	de	pelo.
—Y	 tú	 también	 lo	 eres.	 Por	 eso	 deberías	 hacer	 las	 paces	 con	 tu	mejor

amiga.
—No	lo	veo	factible…	—suspiré.
—Si	 estás	 sufriendo	 por	 ella,	 lo	más	 razonable	 es	 que	 intentes	 arreglar

vuestras	diferencias	cuanto	antes.	Además,	no	entiendo	por	qué	te	afectó	tanto
descubrirla	con	una	mujer.

Le	miré	perpleja.
—¿Crees	que	soy	homófoba?	Porque	me	ofendes	si	piensas	eso.
—¿Y	tú	estás	segura	de	que	no	lo	eres?	A	veces	no	somos	conscientes	de

nuestros	prejuicios	hasta	que	no	nos	vemos	en	la	situación.
—Te	repito	que	si	piensas	de	esa	manera	es	que	no	me	conoces.
—Te	conozco	 lo	 suficiente	para	 saber	que	 tienes	un	gran	corazón	y	que

además	eres	bastante	más	conservadora	y	prejuiciosa	de	lo	que	aparentas.
—Si	 fuera	 tan	 conservadora	 como	 tú	 dices,	 no	 estaría	 con	 un	 hombre

nueve	años	más	joven	que	yo,	¿no	crees?
—Veamos	 si	 no	 estoy	 en	 lo	 cierto…	—Se	 rascó	 la	 barbita	 pensativo	 y,

pasados	 unos	 segundos,	 dijo—:	 Imagina	 que	 nos	 conocemos	 en	 la	 empresa
para	la	que	trabajas	en	Madrid	y	te	pido	una	cita.	¿Aceptarías?

Visualicé	 mentalmente	 la	 escena.	 Él	 con	 sus	 pintillas	 de	 hippy	 en	 el
escritorio	próximo	al	mío,	 rodeados	de	mis	 compañeras,	mis	 jefes,	 cenando
con	médicos…

—Me	 cuesta	 imaginarte	 vestido	 con	 traje	 y	 unos	 elegantes	 zapatos,	 la
verdad	—contesté	con	un	deje	de	burla.

—¿Ves?	Te	 incomoda	 la	 situación	 en	 la	 que	 te	 he	puesto	y	 te	 escondes
como	 siempre	 bajo	 tu	 sentido	 del	 humor.	 Responde	 con	 sinceridad,	 Alexa,
que	no	me	voy	a	romper.

Fruncí	el	ceño	en	busca	de	una	respuesta	honesta	pero	poco	hiriente.
—¿Te	 vas	 a	 enfadar	 si	 respondo	 algo	 que	 no	 te	 gusta?	 —pregunté

cautelosa.	Izan	negó	con	la	cabeza—.	Bien…	Mmm…	No.	Probablemente	no
aceptaría	una	cita	contigo,	aunque	estoy	segurísima	de	que	me	quedaría	con
las	ganas	de	hacerlo.
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—Y	probablemente	claudicarías	porque	yo	no	me	rendiría	ante	la	primera
negativa.	Después	descubrirías	que	soy	el	hombre	de	tu	vida,	seríamos	felices
y	comeríamos	helado	hasta	el	fin	de	nuestros	días.	—Asomó	su	lengua	entre
los	 labios	 para	 recordarme	 las	 maravillas	 que	 podía	 hacer	 Sir	 Piercing
Brosnan.

Solté	una	risa	amarga.
—Siento	romper	tu	fantasía,	pero	dudo	mucho	que	fueras	feliz	a	mi	lado.

Todo	lo	contrario.	En	menos	de	un	año	de	convivencia	saldrías	huyendo	a	un
pueblecito	costero	de	Portugal.

—¿Por	qué	eres	tan	dura	contigo?	—preguntó	extrañado.
—Porque	 soy	 objetiva,	 Izan.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 tú	 no	 me	 conoces

realmente.
—¿Y	cómo	eres	realmente?
«Igual	que	mi	madre…».
Me	eché	el	cabello	a	un	lado	y	resoplé	angustiada.
—Un	día	me	despierto	 con	ganas	de	 comerme	el	mundo	y	 a	 la	mañana

siguiente	me	 siento	 la	mujer	más	 desdichada	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 Eso	 sin
hablar	 de	 que	 me	 obsesiono	 con	 todo,	 con	 mis	 enfermedades	 o	 con	 no
conseguir	mis	objetivos,	aunque,	si	soy	realista,	tampoco	me	atrevo	a	asumir
cambios	 en	mi	 vida.	Básicamente	 sobrevivo	mientras	me	 dejo	 llevar	 por	 la
marea.	Y	lo	peor	de	todo	es	que	yo	soy	la	primera	en	dinamitarme	cuando	voy
por	 el	 buen	 camino,	 cuando	 lo	 estoy	 haciendo	 bien.	Como	me	 sucedió	 con
Carlos.	Él	y	yo	nos	entendíamos,	pero	de	pronto…	—Cerré	la	boca	antes	de
meter	la	pata—.	Mejor	no	hablemos	de	eso.

—¿Por	qué?	Tú	siempre	insistes	en	que	ante	todo	somos	amigos,	¿no?	Así
que	deberíamos	tener	suficiente	confianza	para	poder	hablar	de	él.

—No	 sé,	 Izan…	 Estoy	 segura	 de	 que	 puedo	 confiar	 en	 ti,	 pero	 me	 da
miedo	decepcionarte…

Arrugó	la	frente	contrariado.	Luego,	preguntó:
—¿Le	fuiste	infiel?
—No,	 claro	 que	 no.	 Pero	 casi	 peor…	 Jugué	 con	 sus	 sentimientos	 sin

pararme	a	pensar	el	daño	que	le	causaba.	Él	quería	tener	hijos.	Bueno,	cuando
nos	conocimos	no	parecía	tener	intención	alguna.	Siempre	comentaba	que	una
familia	 no	 entraba	 en	 sus	 planes	 porque	 estaba	 demasiado	 volcado	 a	 su
trabajo.	Sin	embargo,	pasaron	los	años	y,	un	buen	día,	cambió	de	opinión.	De
pronto	me	 dijo	 que	 necesitaba	 ser	 padre	 para	 avanzar	 en	 nuestra	 relación	 y
yo…	En	fin,	me	comporté	como	una	cobarde.	No	me	atreví	a	confesarle	que
no	puedo	tener	hijos.
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—¿No	puedes	concebir?
—No	exactamente…	Sí	puedo	tenerlos,	o	eso	creo,	pero	no	quiero	 tener

hijos	 nunca.	 Jamás.	 Me	 da	 pánico,	 de	 hecho.	 Ni	 me	 veo	 capacitada	 para
responsabilizarme	de	otra	vida	ni	tengo	instinto	maternal.

—Eso	no	es	verdad,	Álex.	—Sonrió—.	Te	he	visto	tratar	a	Evil	y	parece
tu	bebé.	Cuando	termina	de	comer,	le	lavas	el	hocico;	le	limpias	las	legañas
con	 papel	 higiénico	 por	 las	 mañanas,	 le	 das	 masajes	 entre	 las	 cejas	 para
relajarla…	Joder,	¡si	ayer	mismo	le	pusiste	tu	cinta	del	pelo	entre	las	orejas!
—Acabó	carcajeándose	de	mí.

—No	es	lo	mismo	un	perro	que	un	hijo,	Izan.	Además	me	da	igual	si	me
entiendes	o	no.	Estoy	harta	de	que	la	sociedad	condene	a	las	mujeres	que	no
queremos	perpetuar	la	especie	y	que	se	respete	a	esos	hombres	que	deciden	no
hacerlo.

—No	te	juzgo,	solo	te	cuento	lo	que	veo.	Y	volviendo	al	tema	de	Carlos:
no	te	puedes	culpabilizar	de	vuestra	ruptura	por	que	no	quisieras	tener	hijos.
No	se	puede	obligar	a	nadie	a	dar	ese	paso.

—Por	supuesto	que	él	no	era	quién	para	obligarme,	pero	no	fue	honesto
por	 mi	 parte	 comprometerme	 en	 buscar	 un	 bebé	 y	 tomar	 la	 píldora
anticonceptiva	a	escondidas.	¿Comprendes	ahora	cómo	me	siento?

—Lo	que	no	comprendo	es	cómo	no	fuiste	sincera	con	tu	pareja.
—No	 sé…	 Supongo	 que	 también	 me	 estaba	 mintiendo	 a	 mí	 misma,

porque	confiaba	en	que	solo	necesitaba	tiempo	para	hacerme	a	la	idea	de	ser
madre,	pero	pasaban	los	meses	y	ese	convencimiento	no	llegaba.	Para	colmo,
cada	 vez	 que	me	 bajaba	 la	 regla	 podía	 ver	 la	 preocupación	 en	 sus	 ojos;	 se
mostraba	comprensivo	conmigo	e	incluso	me	ofrecía	palabras	de	ánimo	por	si
me	estaba	agobiando	por	no	quedarme	en	estado.	Y	en	aquellos	momentos	yo
no	 podía	 sentirme	 más	 sucia	 y	 rastrera.	 Hasta	 que	 una	 noche	 mientras
cenábamos	me	comentó	que	se	haría	pruebas	de	esperma	en	el	hospital	para
ver	 si	 algo	 estaba	 fallando.	Entonces	 fui	 consciente	de	que	no	 tenía	 sentido
continuar	con	mi	mentira,	que	le	estaba	haciendo	daño	y…	confesé.	Le	conté
mi	gran	mentira.	En	ese	mismo	instante	puso	fin	a	nuestra	relación,	y	con	toda
la	razón	del	mundo.

—Todos	metemos	la	pata	empujados	por	el	miedo,	no	 te	des	 tanta	caña,
Álex.	 Yo	 sé	 bastante	 de	 eso.	 Cuando	 perdí	 a	 mi	 madre	 cometí	 todos	 los
errores	 que	 un	 niñato	 podía	 cometer.	 —Apartó	 la	 vista	 de	 mí	 como	 si	 se
avergonzara	de	aquello	y	la	enfocó	de	nuevo	en	su	mar.

—Tú	 lo	 has	 dicho,	 eras	 muy	 joven.	 A	 esa	 edad	 es	 normal	 cometer
estupideces.	Yo	tenía	treinta	y	dos	años,	Izan.
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—De	todos	modos,	deberías	perdonarte	y	seguir	adelante	con	tu	vida.
—No	es	una	cuestión	de	perdonarme	o	no.	Es	más	complicado.	Yo	 soy

complicada.
Tras	 un	 breve	 silencio,	 Izan	 se	 puso	 en	 pie	 y,	 tras	 contemplarme	 unos

segundos	vacilante,	me	ofreció	su	mano.
—Ven	conmigo,	quiero	mostrarte	algo.
Tiró	de	mí	y,	cuando	me	incorporé,	coló	su	brazo	bajo	mis	rodillas	para

cargarme	como	un	bebé.
—¡¿Qué	haces?!	—exclamé	temerosa.
En	 su	 cara	 se	 dibujó	 una	 sonrisilla	 diabólica	 y,	 sin	más,	 salió	 corriendo

conmigo	en	volandas	hacia	el	abismo.
—¡Abrázate	fuerte,	chica	de	las	olas!
—¡Noooooooooo!
Me	 apreté	 contra	 su	 cuerpo,	 cerré	 los	 ojos	 y,	 sin	 llegar	 a	 llenar	 mis

pulmones	de	aire	por	completo,	sentí	que	mi	cuerpo	impactaba	violentamente
contra	las	olas.

Mientras	me	hundía,	mi	mente	no	pudo	resistirse	a	mostrarme	una	imagen
de	 mi	 madre,	 pero	 no	 del	 día	 en	 que	 la	 perdí,	 sino	 de	 ella	 dormida
plácidamente	en	su	cama.	Después	de	aquel	breve	recuerdo,	apareció	otro	de
mi	 padre	 con	 el	 rostro	 constreñido	 el	 día	 que	 me	 pilló	 besándome	 con	 un
chico	en	el	parque.	También	visualicé	una	instantánea	de	Rebeca	y	mía	diez
años	más	jóvenes	en	nuestra	fiesta	de	graduación;	a	Carlos	la	primera	noche
que	cenamos	 juntos.	Y	escuché	 la	voz	de	 Izan	diciéndome	 las	palabras	más
bonitas	 que	 un	 hombre	 me	 había	 dicho	 nunca:	 «Para	 mí	 tú	 eres	 como	 el
Pipeline	 de	 Hawái,	 una	 playa	 de	 olas	 salvajes	 y	 perfectas…,	 el	 paraíso.
Quiero	sentirte	y	vivirte	cada	segundo	hasta	que	acabe	el	verano».

Y	 de	 pronto,	 mientras	 mi	 cerebro	 evocaba	 estas	 imágenes	 fugaces,
descubrí	 que	 mi	 vida	 no	 era	 una	 basura	 como	 yo	 siempre	 había	 creído.
Simplemente	me	daba	miedo	sentirla	como	mía.

Me	 solté	 de	 los	 brazos	 de	 Izan	 y	 comencé	 a	 nadar	 para	 emerger	 a	 la
superficie.	Al	instante	noté	sus	manos	en	mis	caderas	y	cómo	me	impulsaba
hacia	 arriba	 con	 una	 fuerza	 asombrosa.	 Cuando	 salí	 a	 flote,	 inspiré
desesperada	en	busca	de	oxígeno.	Abrí	 los	ojos	y,	a	 través	de	 las	gotas	y	el
salitre	pegado	a	mis	pestañas,	vislumbré	la	sonrisa	dentuda	de	Izan.

—¿Te	sientes	mejor,	cariño?	—preguntó	divertido.
Di	un	par	de	brazadas	hacia	él	y	me	abracé	a	su	cuello	temblando	de	frío	y

miedo.
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—Creo	que	ahora	mismo	te	odio	con	la	misma	intensidad	que	te	necesito
—susurré	contra	su	pelo.

—El	mejor	momento	entonces	para	que	hagamos	el	amor…
Minutos	después	de	aquel	terrorífico	chapuzón,	Izan	y	yo	nos	sentíamos	y

vivíamos	en	el	interior	de	su	vieja	furgoneta.

Regresamos	 a	 nuestra	 cabaña	 y,	 como	 si	 estuviera	 poseída	 por	 una	 Alexa
mucho	mejor	persona	que	yo,	escribí	a	toda	prisa	un	correo	electrónico	a	mi
padre.	 Le	 puse	 al	 tanto	 de	 mi	 vida	 en	 las	 últimas	 semanas	 y	 le	 pregunté
repetidamente	 si	 se	 encontraba	 perfectamente	 de	 salud.	 Desde	 que	 había
llegado	a	Karra	no	le	había	dedicado	ni	un	solo	mensaje	y	él,	fiel	a	su	palabra
de	nunca	molestarme,	tampoco	había	tratado	de	contactar	conmigo.	No	se	lo
podía	 reprochar.	 A	 su	 manera,	 papá	 siempre	 se	 había	 esforzado	 para
compensarme	por	sus	errores	y	remendar	la	falta	de	mi	madre	en	mi	vida;	y
yo	 jamás	 se	 lo	 había	 agradecido.	 Reconozco	 también	 que	 esa	 tarde	 no	 se
merecía	un	frío	e-mail,	sino	una	llamada	en	la	que	su	hija	se	disculpaba	por
no	haber	valorado	sus	esfuerzos	por	hacerme	feliz.	Pero	nunca	he	sido	muy
valiente,	 y	 prefería	 esconderme	 tras	 la	 pantalla.	 Jamás	 se	me	 ha	 dado	 bien
enfrentarme	a	mis	propias	emociones,	y	mucho	menos	a	los	sentimientos	de
los	demás.	Así	que	traté	de	compensar	mi	falta	de	consideración	adjuntándole
varias	fotos	donde	aparecía	surfeando	sobre	mi	tabla,	con	Rebeca	riendo	en	el
porche,	rodeada	de	los	monitores	de	la	escuela	y	otra	muy	divertida	abrazada
a	Evil.	Un	reclamo	absurdo	e	infantil.	Pero	confiaba	en	que	se	sentiría	feliz	al
verme	 feliz	 a	 mí.	 Y	 no	 me	 equivocaba.	 Diez	 minutos	 después	 recibía	 su
respuesta:	 cuatro	 frases	 donde	 me	 recordaba	 lo	 mucho	 que	 me	 quería,	 lo
preciosa	que	era,	cuánto	me	echaba	de	menos	y,	por	supuesto,	su	advertencia
en	mayúsculas	de	todos	los	peligros	que	escondía	el	mar.

Cerré	 mi	 portátil	 y	 con	 energías	 renovadas	 me	 dirigí	 a	 la	 cabaña	 de
Rebeca.	Cat	 y	 ella	 no	 tuvieron	un	desliz	 la	 noche	del	Lush.	Mantenían	una
aventura	en	toda	regla.	Llegué	a	esta	conclusión	cuando	la	monitora	abrió	la
puerta	apenas	cubierta	por	un	crop	top	y	unas	bragas,	con	el	cabello	revuelto
y	las	mejillas	color	frambuesa.

—¿Y	si	en	lugar	de	ser	yo	la	que	llama	a	la	puerta	soy	uno	de	los	jefes?	—
pregunté	a	bocajarro.	Me	había	conciliado	conmigo	misma,	pero	no	con	aquel
cardo	borriquero.
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La	monitora	sonrió	con	sarcasmo.
—Yo	 siempre	puedo	 aludir	 que	he	venido	 a	darme	una	ducha	 a	vuestra

cabaña	porque	se	me	ha	roto	el	calentador	del	agua	de	mi	casa,	por	ejemplo
—añadió	con	retintín—.	Pero	tú	¿cómo	vas	a	justificar	que	te	das	el	lote	con
su	protegido	en	la	trastienda	en	horario	de	trabajo?

—¿Eso	es	una	amenaza?	—pregunté	desafiante.
Se	encogió	de	hombros	y	sonrió	de	nuevo.
—No	es	ninguna	amenaza,	si	tú	no	te	vas	de	la	lengua.
Rodé	los	ojos.
—Jamás	haría	algo	así,	Cat.	Pero	no	he	venido	a	discutir	contigo,	que	lo

sepas.	Ahora,	¿puedes	decirle	a	mi	amiga	que	necesito	verla?
—Díselo	tú,	está	en	la	ducha.	Por	cierto,	¿Izan	se	encuentra	en	su	cabaña?

—Asentí	dubitativa—.	Estupendo,	voy	a	charlar	con	él.	No	quiero	estar	entre
vosotras	cuando	os	descuarticéis	la	una	a	la	otra.	—Se	apartó	de	la	puerta	para
dejarme	pasar	y	cruzó	el	umbral	dispuesta	a	conversar	con	mi	chico	así…,	en
«semipelotas».

—Fabuloso	—farfullé.
Unos	minutos	después,	mientras	yo	me	comía	las	uñas	sentada	en	la	cama

de	Rebeca,	esta	salía	del	cuarto	de	baño	envuelta	en	una	toalla.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	en	tono	cortante,	y	se	dirigió	hacia	su	arcón

en	busca	de	algo	de	ropa.
—Perdona	que	te	moleste,	pero	he	venido	a	hablar	contigo.
—Corta	el	rollo,	Alexa.	Tú	sabes	que	nunca	me	molestas	—refunfuñó.
—Ya	no	estoy	tan	segura,	Bec.
Mi	examiga	caminó	hacia	mí	todavía	envuelta	en	la	toalla	y	se	sentó	a	mi

lado.	Respiró	hondo	y	negó	con	la	cabeza,	antes	de	decir:
—No	 empieces	 a	 dramatizar.	 Somos	 amigas	 porque	 conectamos	 en

muchos	 aspectos	 de	 nuestra	 personalidad	 y,	 por	 eso,	 también	 chocamos	 de
vez	en	cuando.	Siento	si	fui	demasiado	dura	contigo	la	otra	mañana,	pero…
¡Joder,	Álex!	Reaccionaste	como	si	te	avergonzaras	de	mí,	y	eso	me	dolió.

—Ahora	 la	que	dramatizas	eres	 tú,	porque	yo	jamás	me	avergonzaría	de
ti.	 Sencillamente	 no	 me	 lo	 esperaba.	 Ponte	 en	 mi	 lugar.	 A	 ti	 también	 te
afectaría	verme	con	una	mujer.

—Pero	no	me	comportaría	como	una	estúpida.
—De	acuerdo,	tienes	razón.	Tú	te	burlarías	de	mí	durante	semanas.
No	contestó.	Reflexionó	sobre	mi	comentario	y	asintió	pesarosa.
—Tienes	 razón	 —aceptó	 al	 fin—.	 Yo	 también	 actuaría	 como	 una

gilipollas.
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—Ok,	 quedamos	 en	 tablas;	 pero	 además	 necesito	 que	 quede	 claro	 que
respeto	 tus	 gustos	 sean	 cuales	 sean.	 Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 por	 qué	 me
ocultaste	algo	así.

—Yo	 no	 te	 he	 ocultado	 nada.	 Cat	 es	 la	 única	 mujer	 con	 la	 que	 he
mantenido	 relaciones	 sexuales.	Me	gustan	 los	 tíos,	 y,	 sí,	 a	 veces	he	 sentido
algo	 raro	 por	 las	mujeres,	 y	 recuerdo	 que,	 borracha,	 besé	 a	 una	 tipa	 en	 un
concierto;	 pero	 no	 sabría	 qué	 etiqueta	 poner	 a	 todo	 esto.	 Así	 que	 deja	 de
montarte	películas	y	de	darle	más	vueltas	a	mi	vida	sentimental.	Bastante	me
he	comido	la	cabeza	yo	para	llegar	a	esa	conclusión.

—¿Me	estás	diciendo	que	no	 te	gustan	 las	mujeres?	Ojo,	Rebeca,	 quizá
este	affaire	solo	es	la	consecuencia	de	una	temporada	sin	sexo.

—Sí,	claro…	Cuando	no	tengo	lomo,	de	todo	como	—ironizó.
No	pude	aguantarme	y	me	eché	a	reír.
—Escucha,	Alexa	—dijo	sin	perder	su	gesto	serio—.	No	tengo	una	teoría

para	explicar	lo	mío	con	Cat,	ni	quiero	estrujarme	los	sesos	buscándola,	pero
ella	me	gusta,	y	eso	es	suficiente.	Así	que	solo	te	pido	que	no	hagas	preguntas
que	no	sé	responder	 todavía.	El	 tiempo	decidirá.	Y	en	cuanto	a	nosotras,	yo
también	te	pido	disculpas	por	los	reproches.	Para	mí	eres	como	una	hermana
y	la	única	persona	a	la	que	le	confiaría	mi	vida,	aunque	admito	que	a	veces	se
me	hace	difícil	 ser	 tu	amiga.	Tú	no	eres	consciente,	y	posiblemente	no	eres
más	 culpable	 que	 yo	 de	 que	 me	 haya	 sentido	 como	 tu	 Sancho	 Panza	 en
millones	de	situaciones.

—¿Te	sientes	así	conmigo?	—pregunté	sorprendida.
Bec	afirmó	con	la	cabeza,	apesadumbrada.
—Piénsalo	bien,	Alexa.	Soy	la	que	te	cuida	cuando	estás	de	bajón,	la	que

escucha	tus	paranoias,	a	la	que	invitaban	a	las	fiestas	de	la	facultad	porque	así
se	 aseguraban	 de	 que	 tú	 irías,	 a	 la	 que	 se	 le	 acercaban	 los	 tíos	 para	 poder
acceder	a	ti…	Porque,	asumámoslo,	eres	un	imán	para	ellos.	Y	en	eso	se	ha
resumido	mi	 día	 a	 día	 desde	 que	 nos	 conocimos.	Y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que
siempre	me	has	dicho	 lo	mucho	que	me	necesitas	o	que	me	admiras	por	mi
fuerte	personalidad,	cosa	que	me	ha	hecho	sentir	todavía	peor	persona	cuando
me	enfadaba	contigo.	Pero,	como	ya	te	he	explicado,	tal	vez	la	culpa	es	mía
por	haber	alimentado	esta	especie	de	dinámica	entre	nosotras.

—Pero	nos	enrolamos	en	este	viaje	no	porque	yo	lo	deseara,	recuérdalo.
Hoy	por	hoy	me	estoy	jugando	mi	trabajo	por	ti.

—Cierto;	 y,	 posiblemente,	 aceptaste	 acompañarme	 en	 esta	 aventura
porque	te	pillé	fuera	de	juego	con	el	drama	de	la	boda	de	Carlos;	pero	si	no	te
hubiera	convencido,	no	 te	habría	dejado	sola	en	Madrid.	¿Entiendes?	Iba	de
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farol,	 Alexa…	 ¡Y	 joder!	 —Gruñó	 molesta—.	 Hasta	 ahora	 no	 lo	 había
pensado,	pero	sufro	un	claro	síndrome	de	Estocolmo	contigo.

Por	 mucho	 que	 me	 doliera	 escucharla,	 ella	 tenía	 toda	 la	 razón.	 La
comprendía	perfectamente,	porque	yo	 también	sufría	una	cierta	dependencia
hacia	mi	amiga.	Rebeca	ejercía	demasiado	poder	e	influencia	sobre	mí.	Cada
vez	 que	 tomaba	 una	 decisión,	 me	 preocupaba	 decepcionarla	 o	 que	 me
reprendiera.

—¿Y	qué	puedo	hacer	para	que	nuestra	relación	cambie?
—Salir	 de	 tu	 cabeza	 de	 vez	 en	 cuando	 y	mirar	 el	mundo	 que	 te	 rodea,

porque	los	demás	también	te	necesitamos	a	ti.	Cuando	te	propuse	hacer	este
viaje,	llevaba	meses	tan	deprimida	como	tú,	pero	no	te	enterabas	porque	solo
hablabas	de	Carlos,	de	lo	mal	que	te	sentías	o	de	que	no	ibas	a	ser	capaz	de
vivir	sin	él.	No	te	paraste	a	observarme	mientras	que	yo…

—Mientras	 que	 tú	 te	 preocupabas	 por	mí	 constantemente	—atajé—.	Lo
siento,	Bec.	Me	he	comportado	como	una	auténtica	egoísta.

—No	 digas	 tonterías,	 no	 eres	 ninguna	 egoísta.	 Tu	 problema	 es	 que	 te
obsesionas	tanto	en	que	algo	va	mal	en	ti	que	al	final	no	eres	capaz	de	ver	más
allá	de	tus	paranoias.	No	pienses	tanto,	Álex,	o	terminarás	volviéndote	loca.

«Eso	es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo»,	pensé	para	mí.
—De	acuerdo,	intentaré	no	rayarme	con	mis	problemas	y	cuidarte	más.	—

Y	la	estreché	entre	mis	brazos	a	riesgo	de	que	me	soltara	una	galleta.
—Vale,	 pero	 déjame	 respirar,	 que	 me	 estás	 ahogando	 con	 tus	 tetas	—

refunfuñó	incómoda.
—Seguro	que	eso	no	se	lo	dices	a	ella	—respondí	en	tono	burlón.
—Ella	no	es	tan	pegajosa	como	tú.
La	liberé	del	suplicio	para	lanzarle	un	beso	al	aire	con	el	dedo	corazón.
—Adiós,	erizo.
—Adiós,	Melman.
Sonreí	 feliz.	 Rebeca	 y	 yo	 habíamos	 superado	 la	 primera	 discusión

realmente	 grave	 durante	 nuestros	 años	 de	 amistad.	 Y	 digo	 «grave»	 porque
hasta	 ese	 día	 jamás	 tuvimos	 que	 sentarnos	 a	 charlar	 para	 resolver	 nuestros
problemas.
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Ámala	locamente

IZAN	OLIVEIRA

Me	costaba	creerlo,	pero	sí:	Alexa	se	mudaba	a	mi	cabaña.	Y	haríamos	esas
cosas	 que	 hacen	 las	 parejas	 de	 verdad:	 cocinar,	 hacer	 la	 compra,	 doblar
sábanas,	 discutir	 por	 dejar	 el	 salero	 en	 la	 estantería	 equivocada	 o	 echar	 a
suertes	la	colada.	Me	gustaba	la	idea	de	compartir	esa	cotidianidad	con	ella,
aunque	 fuera	 temporal…,	 aunque	 yo	 supiera	 que	 en	 menos	 de	 dos	 meses
guardaría	su	ropa	en	una	maleta	junto	con	sus	seis	pares	de	zuecos	de	colores
y	que	no	volvería	a	poner	un	pie	en	estas	tierras.

Salvo	que	cambiase	de	opinión	y	lo	dejara	todo	por	mí.
Mi	padre	abandonó	su	vida	por	mi	madre	y	ella	se	abandonó	a	sí	misma

cuando	 le	 perdió.	 Marisa	 también	 sacrificó	 su	 carrera	 de	 profesora	 por
compartir	 la	 vida	 con	 Tiago.	 Y	 estamos	 hablando	 de	 Tiago:	 un	 tipo	 de
carácter	 hosco,	 sin	 modales	 y	 con	 menos	 sensibilidad	 que	 una	 piedra.
Supongo	 que	 amar	 intensamente	 nos	 altera	 la	 percepción	 y	 la	 objetividad
respecto	al	otro.

La	misma	mañana	que	Alexa	y	yo	dormimos	juntos	en	mi	cabaña	después
de	 salir	 hasta	 las	 tantas	 con	 nuestros	 compañeros,	 decidí	 poner	 al	 día	 a	 los
jefes	 de	mi	 relación	 con	Alexa.	Más	que	nada	 lo	 hice	 por	 ella,	 para	 que	 se
relajara	un	poco	conmigo.	A	mí,	la	verdad,	me	daba	bastante	igual	cómo	se	lo
tomaran	Tiago	y	su	esposa	o	las	trabas	que	pudieran	ponernos.	Nunca	me	ha
gustado	dar	explicaciones	de	mi	vida	a	nadie;	sobre	todo	porque	yo	jamás	se
las	pido	a	la	gente	que	me	rodea.	Pero,	vaya…,	por	otra	parte	quería	evitarnos
a	todos	situaciones	molestas	como	la	que	sucedió	en	el	huerto	con	Marisa.

No	serían	ni	las	nueve	de	la	mañana	cuando	me	presenté	en	la	casa	de	los
jefes,	una	cabaña	de	dos	plantas	con	buhardilla	y	 jardín	 trasero	 rodeado	por
una	valla	que	Marisa	y	yo	habíamos	pintado	de	rosa	fucsia	el	invierno	pasado.
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Nunca	 la	sentí	como	un	hogar,	aunque	mi	primer	año	en	Karra	 la	mitad	del
tiempo	lo	pasé	encerrado	allí.

Puesto	que	ese	día	libraba,	me	inventé	la	excusa	de	que	quería	desayunar
con	ellos	y	que	me	contaran	cómo	iba	el	negocio	ese	verano.	Marisa	no	se	lo
tragó	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 crucé	 por	 la	 puerta.	 Me	 conocía	 lo
suficiente	 para	 saber	 que	 aprovechaba	 mis	 libranzas	 para	 surfear	 en	 otras
costas	del	litoral	o	ganar	un	dinero	extra	pescando	percebes.

Cuando	 entré	 en	 el	 salón,	 Tiago	 parecía	 ensimismado	 con	 la	 televisión
mientras	 devoraba	 unos	 huevos	 revueltos	 con	 chorizo	 y	 queso	 de	 cabra.
Marisa,	con	expresión	tensa,	me	sirvió	el	café	y	medio	bizcocho	de	limón.

—Ya	sabes	de	qué	te	voy	a	hablar,	¿verdad?	—dije	con	la	boca	llena.
—Bueno,	los	rumores	corren	rápido	en	este	pueblo…
—¿Y	qué	dicen	esos	rumores?
—Que	el	hijo	de	Adelina	ha	engañado	a	la	hija	menor	de	Constanza	con

una	española	que	siempre	va	enseñando	las	tetas,	cuando	no	las	bragas.	Que
os	han	visto	haciéndolo	en	la	furgoneta	y	en	la	playa;	y	que	todos	los	días	os
besuqueáis	delante	de	los	viejos	del	pueblo	en	el	centro	de	jubilados.	No	sé	si
me	olvido	de	algún	detalle	más.

—Eso	no	es	del	todo	cierto.	Yo	no	he	engañado	a	Elena,	y	tampoco	hago
esas	cosas	con	Alexa	a	plena	luz	del	día.

«Con	alguna	excepción…».
—Ah,	 ¿no	 engañaste	 a	 tu	 novia?	 Porque	 lo	 que	 yo	 vi	 en	 el	 huerto

apuntaba	a	que	sí	lo	hacías…	—me	recordó	Marisa,	segundo	a	segundo	más
irritada.

Abandoné	 el	 delicioso	 bizcocho	 en	 el	 plato	 y	 me	 giré	 en	 la	 silla	 para
mirarla	cara	a	cara.

—Marisa,	¿de	qué	va	esto?	Tú	siempre	has	detestado	a	los	chismosos	del
pueblo.

—Esto	va	de	que	no	me	gusta	cómo	te	has	comportado	con	Elena.
—Marisa,	 por	 favor,	 relájate.	—Acaricié	 su	mano	 para	 tranquilizarla—.

La	dejé	antes	de	que	las	cosas	fueran	más	lejos	con	Alexa.	Y	aunque	ella	no
hubiera	 venido	 aquí	 a	 pasar	 el	 verano,	 estoy	 convencido	de	que	mi	 historia
con	Elena	tenía	los	días	contados.

—¿Y	cómo	lo	sabes?
—Porque	lo	sé.	Elena	y	yo	éramos	más	amigos	que	otra	cosa.	Ella	estaba

sola	 en	 este	 pueblo,	 yo	 también	 y,	 bueno…,	 empezamos	 a	 salir,	 pero	 entre
nosotros	no	había	auténtica	química,	¿entiendes?
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—Perfectamente.	 Y	 cuando	 tu	 nueva	 «química»	 se	 marche	 a	 Madrid
volverás	a	estar	solo.	¿O	no	lo	has	pensado?

—Tranquila,	no	me	romperé.	—Me	bebí	de	un	trago	el	café	y	dejé	la	taza
en	la	mesa	con	cuidado.	A	continuación,	me	decidí	a	abordar	el	 tema	por	el
que	me	encontraba	allí—.	Sé	que	esto	no	te	hará	feliz,	pero	he	pedido	a	Alexa
que	se	mude	a	mi	cabaña.	Te	lo	comento	no	porque	te	esté	pidiendo	permiso.
Tan	solo	quiero	que	lo	sepas	por	mí	antes	de	que	te	enteres	por	otros.

—¿Qué	 cabaña?	 Estamos	 con	 aforo	 completo	 —intervino	 Tiago,
completamente	perdido	de	nuestra	conversación.

Marisa	me	hizo	un	gesto	para	que	mantuviera	la	boca	cerrada	y	luego	se
dirigió	a	su	marido.

—Ninguna	 cabaña,	 cariño.	 Tú	 sigue	 viendo	 la	 tele,	 que	 Izan	 y	 yo
charlaremos	en	la	cocina.

Me	levanté	de	la	mesa	y	la	seguí	con	poco	ánimo.
—Dime	qué	 sentido	 tiene	que	 se	mude	contigo	—me	 increpó	en	cuanto

cerró	la	puerta.
—¿Y	por	qué	no	vamos	a	hacerlo?	Estamos	todo	el	día	juntos.
—Porque	vas	a	pasarlo	peor	cuando	se	marche,	Izan.
—Deja	de	tratarme	como	a	un	crío.	Sé	perfectamente	lo	que	me	hago.
—Lo	siento,	pero	no	puedo	evitar	preocuparme	por	 ti.	Tu	padre	siempre

fue	 un	 niño	 grande	 y	 tú	 te	 pareces	 demasiado	 a	 él.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 su
familia	terminó	por	darle	la	espalda?

Abrí	 los	 ojos	 pasmado.	 Aquel	 comentario	 estaba	 fuera	 de	 lugar,	 y,
además,	 Marisa	 sabía	 mejor	 que	 nadie	 que	 «me	 apestaba»	 hablar	 de	 mi
familia	paterna.	Ellos	siempre	nos	odiaron	a	mi	madre	y	a	mí;	nos	tachaban	de
gitanos	 con	 desprecio,	 así	 que…	murieron	 para	 nosotros	 el	mismo	 día	 que
falleció	mi	padre.

—No	me	interesa	esa	historia	—advertí	a	mi	jefe,	y	me	encaminé	hacia	la
puerta	de	la	cocina	para	largarme	cuanto	antes.

—Pues	 debería,	 porque	 es	 parte	 de	 tu	 historia	 también.	Debes	 entender
que	tu	padre	no	lo	hizo	bien	con	ellos.	Se	vino	a	Portugal	persiguiendo	a	 tu
madre	y	se	olvidó	de	sus	responsabilidades	con	su	familia.	Tu	abuela	estaba
enferma,	 tu	 abuelo	 en	 paro	 y	 tus	 tíos	 eran	 pequeños.	Él	 era	 el	mayor	 y	 los
abandonó.	No	se	responsabilizó	de	sus	obligaciones	como	hijo	y	hermano.

—Mis	padres	estaban	muy	enamorados.
—Sí,	 Izan,	pero	 te	 repito	que	podía	haber	 sopesado	una	decisión	menos

radical	como…
—¿De	qué	vas	ahora?	Tú	también	dejaste	a	tu	familia	—la	interrumpí.
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—Eso	no	viene	al	caso,	y	mis	padres	no	tenían	ni	la	mitad	de	problemas
que	tus	abuelos.	Y	tu	madre…

—¡Y	qué	pinta	ahora	aquí	mi	madre!
—Pues	 que	 tu	 madre	 tampoco	 actuó	 con	 sensatez	 respecto	 a	 ti,	 Izan.

Cuando	tu	padre	murió,	debió	regresar	aquí,	con	su	familia,	para	criarte	en	un
lugar	 seguro	y	no	obligarte	a	vagabundear	con	ella.	Por	eso	has	pasado	por
tanto,	 cielo.	 Si	 ella	 se	 hubiera	 instalado	 en	Karra,	 tu	 vida	 habría	 sido	muy
distinta.	Pero	nunca	actuó	con	madurez.

—¡BASTA!	—Alcé	la	voz.
Marisa	se	quedó	congelada.	¿Qué	demonios	me	pasaba?	Yo	no…
—Lo	siento,	Marisa,	perdóname.	No	he	debido	gritarte	—me	apresuré	a

decir.
—Meu	 filho…,	 te	 perdono,	 pero	 ¿ves	 cómo	 has	 reaccionado?	Tú	 ya	 no

eres	así…
—¡¿Alguien	 va	 a	 tener	 la	 decencia	 de	 contarme	 qué	 está	 pasando?!	—

tronó	Tiago	desde	la	puerta	de	la	cocina.
Marisa	apartó	la	mirada	de	mi	rostro	y	dirigió	una	sonrisa	tranquilizadora

a	su	marido.	Tranquilidad	que,	por	otra	parte,	no	mostraban	sus	ojos.
—¿Vas	 ayudarme	 con	 él	 o	 se	 lo	 digo	 yo?	—le	 pregunté,	 cada	 vez	más

avergonzado.
Pareció	pensárselo	unos	segundos,	pero	al	fin	contestó:
—Déjame	que	sea	yo	quien	hable	con	mi	marido.	Ahora	márchate,	Izan;	y

hazme	caso:	no	cometas	ninguna	estupidez	con	esa	mujer.
Asentí	atorado	y	me	encaminé	a	la	puerta	sin	despedirme	de	Tiago.
Justo	 cuando	 cruzaba	 la	 valla,	 escuché	 a	 mi	 jefe	 maldiciendo	 a	 gritos.

Eché	a	correr…
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24

El	beso

KARRA	(PORTUGAL),	20	DE	AGOSTO

19:30	H

—¿Así?
—¡Ooooooh,	síii!	¡Sí!	¡Sí!	Así-así-así-así…	¡Más	rápido!	¡Más-más-más!
Izan	sonrió	fascinado.
—Mmm…	¡Dios	mío!	—jadeé.
—¡Ja,	ja,	ja!	Me	estoy	poniendo	celoso	de	esta	cosa.
Esa	 cosa	 era	 Flipper,	 mi	 pequeño	 amigo	 a	 pilas.	 Y,	 por	 la	 cara	 de

satisfacción	 de	 Izan,	 algo	 me	 decía	 que	 aquellos	 dos	 se	 harían	 grandes
colegas.	¿Que	cómo	se	conocieron?

Rebobinemos…
Esa	 noche	Marisa	 había	 invitado	 a	 todo	 el	 personal	 de	 la	 escuela	 a	 su

fiesta	 de	 cumpleaños.	 Yo	 estaba	 hecha	 un	 flan.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
Babysurf	 y	 yo	 posaríamos	 como	 amigos	 íntimos	 delante	 de	 nuestros	 jefes.
Según	 Izan,	 los	 tíos	 de	 Rebeca	 no	 habían	 puesto	 ninguna	 pega	 a	 nuestra
aventurilla	cuando	les	habló	de	nosotros.	Sin	embargo,	ni	me	hizo	feliz	que	lo
supieran	ni	respiré	aliviada;	todo	lo	contrario,	cada	vez	que	interactuaba	con
ellos	 me	 sentía	 más	 incómoda.	 Probablemente,	 se	 debía	 a	 la	 formalidad
inusual	con	la	que	me	trataban.	En	las	pocas	ocasiones	en	que	había	charlado
con	Tiago	y	su	mujer	—por	motivos	de	trabajo	exclusivamente—,	ambos	se
habían	mostrado	tan	correctos	conmigo	que	se	delataban.

Debido	al	desasosiego	que	me	provocaba	asistir	a	la	fiesta,	me	pasé	por	el
forro	todos	los	carteles	ecologistas	colgados	en	los	árboles	del	campamento	y
me	 preparé	 un	 baño	 relajante	 de	 aceite	 y	 esencias.	Me	 sumergí	 en	 el	 agua,
cerré	los	ojos	y	puse	en	práctica	unos	ejercicios	mentales	que	Izan	me	había
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enseñado	 en	 ese	 empeño	 por	 acercarme	 al	 mundo	 de	 la	 meditación
trascendental.	Angelito	mío…,	cuánta	fe	derrochaba	en	mí.

Fue	en	ese	momento	de	pleno	nirvana	cuando	cierta	cabeza	rubia	asomó
por	la	cortinilla	de	la	bañera.

—¿Sabes	cuántos	 litros	de	agua	 le	estás	costando	al	ecosistema?	—A	la
cabecita	rubia	le	estaban	saliendo	cuernos	y	rabo.

Abrí	 un	 ojo	 en	 dirección	 a	 Izan	 y	 bostecé	 exageradamente	 antes	 de
responderle.

—Ya	 he	 prometido	 al	 planeta	 que	 le	 compensaré	 sin	 encender	 el	 aire
acondicionado	durante	dos	veranos.

—¿Tienes	aire	acondicionado	en	tu	piso?	—preguntó	alarmado.
Babysurf	podía	ser	dulce	y	tierno	como	un	pan	de	leche,	pero	si	entraba	en

modo	ecologista…,	buah,	se	convertía	en	un	auténtico	peñazo.
—No	me	agobies	y	pásame	la	mascarilla	para	el	cabello,	por	favor.	—Con

fingida	desgana	señalé	mi	neceser.
Y	 allí	 fue,	 en	 la	 vorágine	 de	 mi	 maleta	 de	 productos,	 donde	 mis	 dos

amantes	se	estrecharon	las	manos.
En	cuanto	reconocí	el	zumbido	parecido	al	de	un	abejorro,	sentí	que	mis

mejillas	echaban	a	arder,	cosa	que	me	irritó	bastante.	Jamás	de	los	jamases	me
había	avergonzado	de	mí	misma	por	echar	mano	de	un	dildo	para	procurarme
placer.	¿Y	por	qué	me	incomodaba	admitir	delante	de	Izan	que	lo	utilizaba?
La	respuesta	se	resumía	a	dos	dígitos:	el	dos	y	el	cuatro.	Un	chico	de	su	edad
fácilmente	 podría	 pensar	 que	 recurría	 a	 los	 consoladores	 porque	 me	 sentía
desconsolada.	Y	yo	no	había	buscado	consuelo	 sexual	 en	un	hombre	meses
atrás	porque	ni	 lo	necesitaba	ni	me	daba	la	real	gana.	(Por	cierto,	 la	palabra
«consolador»	debería	ser	desterrada	del	diccionario).

—¿Esto	es	lo	que	creo	que	es?	—Izan	preguntó	con	una	sonrisa	divertida
mientras	jugaba	a	los	malabares	con	mi	pequeño	Flipper.

—Ajá.	Es	un	delfín	rosa	—farfullé,	y	escondí	mi	rostro	bajo	el	agua.
Al	 segundo,	 sentí	 sus	 largos	 dedos	 alrededor	 de	mi	 brazo	 derecho	 y	 un

suave	tirón	que	me	obligaba	a	emerger.
—¿Y	tu	delfín	rosa	sabe	nadar?	—volvió	a	preguntar.
—Sí,	tiene	varios	títulos	de	buceo.
—Vaya…,	tipo	listo	—asintió,	con	los	labios	fruncidos	para	no	romper	a

reír;	y	yo	me	ruboricé	por	segunda	vez.
—Puesto	 que	 ya	 he	 resuelto	 todas	 tus	 dudas,	 ¿podrías	 pasarme	 la

mascarilla?	—Aquella	conversación	debía	llegar	a	su	fin.
—¿Sabes	que	es	la	primera	vez	que	veo	un	chisme	de	estos?

www.lectulandia.com	-	Página	244



Levanté	una	ceja,	incrédula.
—Me	refiero	a	que	no	lo	he	visto	en	vivo	y	en	directo.	En	las	pelis	porno

sí	—acuñó.
—No	me	lo	digas:	te	encanta	el	cine	X	de	los	70	con	mujeres	de	pelo	afro

arriba	y	abajo	y	vibradores	estilo	choricero	—comenté	con	guasa.
De	pronto,	percibí	cómo	toda	la	sangre	de	su	cuerpo	se	había	concentrado

en	sus	orejas.
—¡Oh,	dios	mío!	¿¡De	qué	planeta	vienes	tú!?	—Estallé	en	carcajadas—.

Dime	que	no	estoy	en	lo	cierto,	Izan.	¡Ja,	ja,	ja!
—Ríete	 lo	 que	 quieras,	 pero,	 ahora	 que	 lo	 dices,	 tú	 me	 recuerdas	 un

montón	a	Linda	Lovelace.
Abrí	la	boca	sorprendida	por	su	descaro.
—¿Ves?	Ahora	me	la	estás	recordando.	—Señaló	mi	boca.
—¡Serás	 cerdo!	—Entre	 risas,	 empuñé	mi	 esponja	 empapada	 en	 agua	 y

apunté	hacia	su	cara—.	Retira	lo	que	has	dicho	o	te	la	estampo	en	la	nariz.
Su	mano	atrapó	mi	muñeca,	sus	 labios	mi	boca	y,	cuando	cerré	 los	ojos

para	 dejarme	 llevar	 por	 esos	 besos	 suyos	 tan	 dulzones,	 escuché	 la	 llamada
salvaje	de	mi	«delfín».

«BUZZZZZ,	BUZZZZ,	BUZZZZZ…».
Y	 así	 fue	 como	gocé	 de	 la	mejor	 experiencia	 acuática	 de	 la	 historia.	El

surf	 podía	 molar	 mucho,	 pero	 nada	 comparado	 con	 Izan	 arrodillado	 en	 la
bañera	al	mando	de	mi	pequeño	vibrador.	Y	si,	para	más	inri,	el	dios	del	sol
seguía	poniendo	esa	carita	tan	sexi	mientras	lo	hacía	bailar	entre	mis	muslos,
yo	me…

—Me	voy	a	correr	solo	con	mirarte	—confesó	con	la	respiración	agitada.
«¡Chispas!	Tres	marcas	de…	de…	¡leeeche!».
Sentí	cómo	mis	muslos	y	abdomen	se	tensaban,	mi	vagina	se	contraía	en

espasmos	y…
—¿Te	gusta?	—ronroneó.
No	 hizo	 falta	 que	 le	 respondiera.	 En	 el	 mismo	 segundo	 que	 Izan

formulaba	su	pregunta,	mi	cuerpo	se	arqueaba	sobre	el	agua	impulsado	por	un
sonoro	orgasmo…

Virgen	santa,	para	ser	tan	poco	tecnológico,	manejaba	a	Flipper	realmente
bien.

—Álex,	no	te	duermas	—le	escuché	decir	mientras	yo	flotaba	en	el	agua.
Saqué	 mi	 mano	 entre	 los	 litros	 de	 espuma	 de	 jabón	 y	 con	 un	 ligero

movimiento	de	dedo	índice	le	sugerí	que	no	me	molestara.
—Vamos,	cariño,	no	me	puedes	dejar	así.
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Atisbé	por	el	rabillo	del	ojo	el	bulto	bajo	su	bañador	y	me	eché	a	reír.
«El	que	no	llora	no	mama,	Babysurf».
—Yo	pensaba	que	los	hippies	erais	muy	altruistas	y	hacíais	buenas	obras

sin	necesidad	de	recibir	nada	a	cambio	—dije	con	malicia.
Inclinó	su	cabeza	hacia	un	 lado	y,	con	una	dulce	sonrisa	de	medio	 lado,

respondió:
—El	amor	es	querer	ser	amado,	no	lo	olvides	nunca.
Sus	palabras	habían	sonado	tan	dulces	en	mis	oídos	que	no	fui	capaz	de

seguir	 con	mi	 juego	 travieso.	 ¿Me	 estaba	 «enmoñeciendo»	 por	momentos?
Puede	que	sí	o	puede	que	mi	cuerpo	se	muriese	de	ganas	por	fundirse	con	él	y
comerle	a	besos.

Me	puse	en	pie	en	la	bañera	y,	cubierta	de	espuma,	me	abracé	a	su	cuello.
—Eres	adorable,	Izan	Oliveira	—susurré.
—Y	tú	una	chica	mala.	—Me	rodeó	con	sus	fuertes	brazos	las	caderas	y

me	sacó	del	agua.
—Toalla,	Babysurf	—le	 advertí	 entre	 risas.	 Intercambiar	 breves	órdenes

nos	ponía	mucho	a	ambos.
—No	la	necesitas.	—Me	sentó	en	el	borde	del	lavabo	y	se	bajó	el	bañador

a	toda	prisa.
—Condones	—pronuncié	mi	segunda	orden.
De	 pronto,	 noté	 cómo	 su	 cuerpo	 se	 tensaba	 y	 que	 fruncía	 el	 ceño

contrariado.
—¿Qué	te	sucede?
—Joder	—bufó,	ahora	cabreado—.	Los	condones,	Alexa.
Recordé	 pesarosa	 que	 el	 día	 anterior	 habíamos	 agotado	 la	 última	 caja.

Puesto	que	en	Karra	no	había	farmacias	ni	supermercados	y	«el	verano	estaba
siendo	 muy	 intenso	 conmigo»,	 palabras	 textuales	 de	 Izan,	 este	 había
bromeado	con	comprar	todas	las	existencias	de	profilácticos	de	los	pueblos	de
alrededor.

—¡Mierda!	Se	nos	ha	olvidado	reponer	—farfullé	tan	molesta	como	él.
—Da	igual,	podemos	pasarlo	bien	de	otras	formas.	—Suspiró	y	clavó	su

vista	en	mi	boca.
Me	quedé	callada	unos	segundos	pensativa.	Podíamos	seguir	con	el	plan

inicial	sin	correr	riesgos.	O	eso	esperaba…	Empujé	con	mis	pies	sus	caderas
hacia	mí	y	con	voz	coqueta	le	cuchicheé	al	oído:

—Tomo	la	píldora,	¿recuerdas?
Izan	 me	 miró	 sorprendido	 y,	 tras	 unos	 segundos,	 vislumbré	 cómo	 una

amplia	sonrisa	se	le	dibujaba	poco	a	poco	en	la	cara.
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—No	 me	 lo	 habías	 dicho	 nunca,	 creo…,	 pero	 acabas	 de	 hacerme	 un
hombre	muy	feliz.	—Y	sin	perder	más	el	tiempo,	me	sostuvo	de	las	caderas	y
se	hundió	de	un	solo	empujón	dentro	de	mí.

Aquella	tarde	el	sexo	con	Izan	fue	completamente	diferente.	Mucho	más
electrizante	y	salvaje.	En	lugar	de	tomárselo	con	la	calma	que	acostumbraba,
decidió	 hacerme	 el	 amor	 allí	 mismo,	 sobre	 el	 lavabo	 en	 aquel	 minúsculo
baño.	 La	 impetuosidad	 y	 vehemencia	 con	 la	 que	 empujaba	 sus	 caderas	me
resultaban	dolorosamente	 excitantes.	Y	 cuanto	más	 salvaje	 se	me	mostraba,
todo	mi	cuerpo	y	los	gemidos	de	mi	garganta	más	le	apremiaban.

—No	pares…	Más	fuerte,	Izan…	Más…	—le	rogué	una	y	otra	vez.
Decidido	 a	 cumplir	 mis	 deseos,	 aceleró	 el	 ritmo	 y	 la	 intensidad	 de	 sus

embestidas,	 sin	ser	consciente	de	que	su	potente	erección	y	 la	 fuerza	con	 la
que	 sus	 dedos	 se	 clavaban	 en	 mi	 culo	 me	 procuraban	 intensas	 ráfagas	 de
placer	mezcladas	con	ese	delicioso	dolor	del	sexo	sin	edulcorantes.	Uno	que	a
mí	me	gustaba	especialmente.

—Me	encanta…	Sigue,	sigue…
Jadeante,	arqueé	la	espalda	y	colé	mi	mano	bajo	su	nuca	en	una	invitación

clara	para	que	 lamiera	mis	senos.	 Izan,	que	se	hundía	en	mí	bajo	un	frenesí
loco,	atrapó	uno	de	ellos	entre	sus	labios	para	después	besarlo	suavemente.	A
continuación	 sentí	 el	 roce	de	 sus	dientes	 sobre	mi	piel,	 el	 duro	metal	 de	 su
piercing	 y	 cómo	 después	 lo	 succionaba	 con	 fuerza.	 Mi	 orgasmo	 fue
inmediato.	Noté	que	mi	vagina	se	estrechaba	en	torno	a	su	pene	con	vibrantes
espasmos	mientras	me	embestía	una	última	vez	y	eyaculaba	intensamente.

—Dios,	 cariño,	 eres	 la	 loba	 feroz	 —dijo	 jadeante,	 y	 se	 limpió	 con	 el
antebrazo	el	sudor	de	su	frente.

Levanté	una	ceja	alucinada.
—¿Yo?	Perdóname,	Babysurf,	pero	no	soy	la	única	bestia	aquí.	Además,

te	voy	a	castigar	como	descubra	que	me	has	hecho	un	chupetón.	—Señalé	mi
pecho	enrojecido.

Y	tras	mi	advertencia,	sucedió	 la	peor	de	 las	catástrofes	en	el	mundo	de
Izan:	el	lavabo	se	tambaleó	hacia	un	lado	y	un	chorro	de	agua	salió	disparado
de	una	tubería	contra	el	techo	del	cuarto	de	baño.

—¡Maldita	 sea!	 —espetó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sostenía	 con	 todas	 sus
fuerzas	el	lavabo	conmigo	encima—.	Baja	con	cuidado	y	ayúdame	a	cortar	el
agua.

Sé	que	estaba	fatal	por	mi	parte	burlarme	de	él	y	mucho	más	echarme	a
reír,	pero…

—¡Ja,	ja,	ja!	Ay,	Izan,	hemos	roto	un	lavabo	de	un	polvazo.
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—Alexa,	deja	la	coña	y	sujeta	el	lavabo.
Desternillada,	me	bajé	de	mi	trono	tambaleante	y	lo	agarré	con	las	manos

para	que	no	se	venciera	para	un	lado.	Mientras	yo	me	moría	de	risa,	Izan,	con
el	pito	colgando	por	fuera	del	bañador	y	el	chorro	de	agua	golpeando	su	cara,
tiraba	de	la	toalla	colgada	en	el	perchero	para	taponar	la	fuga.

—¿Sabes	cuánto	 le	ha	costado	 tu	arrebato	de	pasión	al	planeta,	 surfero?
—le	vacilé,	y,	a	continuación,	se	me	escapó	otra	carcajada.

Me	miró	de	reojo	y	sonrió	para	sí.
—En	lugar	de	vacilarme,	deberías	plantearte	cómo	vas	a	castigarme.
Bajé	la	vista	a	mi	pecho	y	contemplé	el	moratón	con	una	mueca	de	horror.
«Quien	con	niños	se	acuesta	meado	se	levanta»,	dije	para	mí.

Después	de	que	Izan	arreglara	la	tubería,	nos	vestimos	a	toda	prisa	para	acudir
puntuales	al	cumpleaños	de	Marisa.

—Buenas	 noches.	 —La	 anfitriona	 nos	 abrió	 la	 puerta	 con	 una	 dulce
sonrisa.

Sonrisa	que	desapareció	en	cuanto	reparó	en	nuestras	manos	entrelazadas.
—Te	hemos	traído	un	detalle.	—Sonrojada,	liberé	mi	mano	de	la	de	Izan	y

le	 entregué	 nuestro	 regalo:	 una	 pamela	 de	 rayas	 negras	 y	 blancas	 que
habíamos	comprado	en	uno	de	los	puestos	hippies	de	la	playa.

Marisa	echó	un	rápido	vistazo	al	interior	de	bolsa	y	nos	dio	las	gracias	con
una	sonrisa	tan	poco	genuina	como	posiblemente	la	mía.

Cuando	entramos	en	 la	casa,	no	pude	disimular	mi	disgusto	al	descubrir
que	 Rebeca	 todavía	 no	 había	 llegado.	 Necesitaba	 una	 cara	 amiga	 para
sobrellevar	 las	 dos	 horas	 que	 debía	 soportar	 las	 miradas	 curiosas	 de	 los
cotillas	del	pueblo	y	 la	fría	cordialidad	de	nuestros	 jefes.	Sin	embargo,	Bec,
que	nunca	ha	gozado	del	don	de	la	puntualidad,	apareció	quince	minutos	tarde
y,	 tras	 un	 fugaz	 saludo,	 observé	 patidifusa	 que	 se	 metía	 en	 la	 cocina	 para
ayudar	 a	 su	 tía.	 Poco	 después	 supe	 que	 su	 chica,	 una	 mujer	 mucho	 más
inteligente	 que	 yo,	 no	 tenía	 intención	 de	 acudir	 a	 la	 fiesta;	 algo	 que	 debí
haberme	planteado	también.

Me	 pasé	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 velada	 pululando	 de	 grupo	 en	 grupo	 de
invitados	y	tratando	de	traducir	sus	conversaciones	en	portugués.	Mi	objetivo
no	era	otro	que	evitar	a	Izan	y	así	no	incomodar	a	los	jefes.	A	su	vez,	Marisa
también	 simulaba	 ignorarme	mientras	 atendía	 a	 sus	 invitados.	Sin	 embargo,
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Tiago,	con	el	que	apenas	había	cruzado	dos	palabras	desde	que	había	puesto
un	pie	en	su	casa,	me	lanzaba	miradas	disconformes	cada	vez	que	se	cruzaba
conmigo:	la	mayoría	dedicadas	a	mi	corto	vestido	de	crochet.

Inevitablemente,	 aquella	 situación	 tan	 desagradable	 empezó	 a	 irritarme
poco	a	poco.	La	postura	de	los	tíos	de	Rebeca	respecto	a	mi	relación	con	Izan
me	 resultaba	 exagerada	 e	 incoherente.	Por	 una	parte,	 podía	 comprender	 sus
reticencias	 a	 que	 dos	 empleados	 de	 su	 negocio	 se	 vieran	 involucrados
sentimentalmente,	pero	yo	estaba	de	paso	por	allí.	Por	 lo	 tanto,	no	entendía
por	qué	hacían	un	drama	de	ello.	Tampoco	Tiago	y	Marisa	eran	los	padres	de
Izan;	y	ya	puesta	a	sacarle	punta	a	todo,	Marisa,	en	apariencia,	daba	el	aspecto
de	ser	una	mujer	moderna	y	liberal.	¿Me	condenaba	por	ser	más	mayor	que	su
«protegido»?	 Leñe,	 yo	 no	 tenía	 la	 edad	 de	 Madonna,	 aunque	 empezaba	 a
entender	su	gusto	por	los	amantes	jóvenes.

Me	 dirigí	 al	 baño	 varias	 veces	 con	 la	 única	 intención	 de	 escapar	 de	 la
fiesta.	En	cada	una	de	mis	«visitas-excusa»	al	excusado	me	quedaba	un	rato
contemplando	una	 tabla	 de	 surf	 que	 colgaba	de	 la	 pared	del	 pasillo.	Era	 de
tamaño	 más	 corto	 que	 las	 surfboards	 de	 la	 escuela	 y	 acababa	 en	 cola	 de
golondrina.	 Pero	 el	 punto	 se	 lo	 daba	 la	 pintura	 que	 cubría	 la	 madera:	 una
réplica	bastante	fiel	a	El	beso	de	Gustav	Klimt.	Yo	amaba	ese	cuadro.

—¿Te	gusta?	—Escuché	a	Izan	a	mi	espalda.
—Me	encanta	—reconocí.
—Está	dibujada	a	mano	y	con	rotuladores	Posea.
—¿Con	rotuladores?	No	me	lo	creo	—dije	sorprendida.
—Muchos	 surfistas	 compran	 las	 tablas	 en	 blanco	 para	 poder	 decorarlas

según	 sus	gustos.	Además	 son	más	baratas.	De	hecho,	 algunos	 también	nos
fabricamos	 las	 nuestras	 con	 madera	 de	 árbol	 de	 Paulownia	 porque	 resulta
menos	contaminante.

—¿Y	este	modelo	es	de	Paulownia?
—No,	 está	 fabricada	 con	 poliuretano.	 —Caminó	 hacia	 mí	 y	 rodeó	 mi

cintura	 con	 los	 brazos—.	 ¿Por	 qué	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 repite	 la
misma	historia?

—¿Qué	historia?
—Que	huyes	de	mí.
—Hace	tiempo	que	dejé	de	huir	de	ti.
—Chicos,	 ¿qué	 hacéis	 aquí	 que	 no	 estáis	 cenando	 con	 el	 resto	 de

invitados?
Izan	 miró	 al	 techo	 molesto	 y	 yo	 me	 giré	 más	 tiesa	 que	 un	 palo	 en

dirección	a	Marisa.	Nuestra	jefe	nos	contemplaba	al	final	del	pasillo	mientras
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sostenía	una	bandeja	llena	de	vasos.
Me	 deshice	 de	 los	 brazos	 de	 Izan	 y	 caminé	 apresurada	 hacia	 ella	 para

ayudarla.
—Estaba	admirando	esta	tabla	tan	bonita.	¿Es	de	Tiago?
Ella	lanzó	una	mirada	dubitativa	a	Izan.	Después,	volvió	su	atención	hacia

mí.
—No,	pertenece	a	 Izan.	—Esta	vez	sonrió	de	verdad.	Una	sonrisa	 tierna

que	se	mantuvo	en	su	rostro	cuando	añadió—:	La	pintó	él	mismo,	y	me	costó
un	 triunfo	 que	me	 dejara	 colgarla	 en	 casa	 para	 que	 todo	 el	mundo	 pudiera
admirarla.

Se	me	desencajó	la	mandíbula.
—¿Tú?	—Le	clavé	el	dedo	en	el	pecho,	incrédula.	Izan	asintió	sonrojado

—.	¿Y	por	qué	no	me	has	dicho	que	pintas	tan	fabulosamente	bien?	Y	ahora
que	lo	pienso…,	¿por	qué	no	te	he	visto	pintar	ni	una	sola	vez?	—Me	corregí.

—Porque	últimamente,	cuando	no	estoy	impartiendo	clases	a	una	alumna
algo	perezosa,	me	dedico	a	arreglar	lavabos.	—Se	rascó	la	barba	en	un	intento
de	disimular	una	sonrisilla	granuja	y	mis	mejillas	se	alumbraron	como	faros.

—Y	esas	tablas	que	escondes	bajo	tu	cama	¿también	son	obras	tuyas?	—
pregunté	para	salir	del	paso.

Asintió.
—Izan,	 podrías	 dedicarte	 a	 vender	 tablas	 personalizadas	 por	 internet	—

comenté	asombrada	por	la	idea	tan	brillante	que	se	me	acababa	de	ocurrir—.
Solo	necesitas	una	web	donde	exponer	tus	trabajos	con	una	pasarela	de	pago	y
un	 correo	 electrónico	 donde	 recibir	 los	 encargos.	 Plantéatelo,	 porque	 estoy
segura	de	que	te	harás	de	oro.

—Yo	no	sueño	con	hacerme	de	oro,	Alexa	—respondió	en	un	tono	de	voz
extraño.

—Pero	 es	 un	 trabajo	 bonito	 con	 el	 que	 podrías	 ganar	 dinero.	 Ten	 en
cuenta	que	no	vas	a	estar	toda	la	vida	ejerciendo	de	monitor	de	surf.

—¿Por	qué	no?
—Porque	no	es	un	trabajo	a	largo	plazo,	Izan.	No	es	serio.
En	el	instante	en	que	dije	aquello,	sabía	que	había	metido	la	pata	hasta	el

fondo.	 A	 Izan	 le	 cambió	 automáticamente	 el	 gesto	 mientras	 que	 Marisa
pasaba	la	vista	del	surfero	a	mí	y	de	vuelta	al	surfero	con	gesto	preocupado.

—Lo	siento,	no	quería	decir	eso	—me	apresuré	a	disculparme	con	ambos
—.	De	hecho,	no	soy	quién	para	dar	consejos.

Se	hizo	un	silencio	tenso	durante	un	par	de	segundos…	eternos.	Después,
Izan	suspiró	resignado.
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—Relájate,	no	me	he	ofendido.
—¿Seguro?	Te	juro	que	no	era	mi	intención.
—Lo	sé.
Todavía	más	 incómoda	 que	 de	 lo	 que	me	 había	 sentido	 durante	 toda	 la

fiesta,	retiré	la	bandeja	de	las	manos	de	Marisa	y	me	disculpé	con	ellos	con	la
excusa	de	buscar	algo	que	beber.	(La	ponchera	entera,	por	ejemplo).

A	medida	 que	 avanzaba	 la	 noche,	 mi	 sensación	 de	malestar	 en	 aquella
fiesta	 iba	 en	 aumento;	 por	 no	 hablar	 de	 mi	 conciencia,	 que	 no	 dejaba	 de
reprocharme	el	 comentario	 tan	desafortunado	que	había	dirigido	a	 Izan.	Me
convencí	a	mí	misma	de	que	debía	dejar	de	flagelarme	y	tratar	de	mostrarme
divertida	 y	 sociable	 con	 los	 invitados	 de	Marisa.	 Pero	 entonces	 llamaron	 al
timbre	 insistentemente.	 La	 anfitriona	 salió	 corriendo,	 y	 pocos	 minutos
después	 apareció	 por	 el	 salón	 un	 matrimonio	 de	 mediana	 edad	 con	 su
adorable	 hija	 de	 melena	 parisina…	 Sí,	 hablo	 de	 Elena.	 Fue	 verla	 y	 mi
renacido	 humor	 cayó	 en	 picado.	 La	 exnovia	 acababa	 de	 poner	 la	 guinda	 al
pastel.

Rebeca	debió	de	 leerme	el	pensamiento,	 porque	no	 tardó	en	 acercarse	 a
evaluar	mi	estado	de	ánimo.

—¿Qué	tal	te	lo	estás	pasando?
—Chupi,	 ¿no	 me	 ves?	—respondí	 sarcástica,	 mientras	 observaba	 cómo

mis	jefes	saludaban	a	la	ex	de	Izan	con	un	tierno	abrazo.
—Según	me	contó	Catrina,	los	padres	de	la	chica	son	amigos	de	mis	tíos

de	toda	la	vida.	Algo	así	como	parte	de	la	familia	—me	explicó	al	oído	con	la
mirada	puesta	en	la	misma	escena	de	la	que	yo	no	quitaba	ojo.

Sin	pronunciar	media	palabra	más	sobre	el	asunto,	me	di	 la	vuelta	y	me
encaminé	hacia	la	cocina.	Acababa	de	descubrir	el	motivo	por	el	que	los	tíos
de	 Rebeca	 no	 toleraban	 la	 idea	 de	 que	 Izan	 y	 yo	 estuviéramos	 juntos.	Me
había	 entrometido	 entre	 la	 relación	 de	 este	 con	 Elena,	 un	 noviazgo	 que,	 al
parecer,	era	mucho	más	serio	de	lo	que	yo	pensaba.	Aunque,	si	soy	honesta,
jamás	me	planteé	siquiera	que	aquella	relación	lo	fuera.

—No	 hace	 falta	 que	 hagas	 eso.	 Puedo	 encargarme	 yo	 después	—comentó
Marisa	cuando	entró	en	la	cocina	y	me	descubrió	fregando	los	platos.

—No	me	importa.	Así	me	entretengo.
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La	jefe	dejó	varias	latas	de	cerveza	y	refrescos	vacías	en	la	encimera	y	me
observó	en	 silencio.	Simulé	 ignorar	 su	 escrutinio	y	me	concentré	 en	 aclarar
hasta	la	más	mínima	gota	de	espuma	de	la	loza.

—Alexa,	tenemos	que	hablar.
Me	sequé	las	manos	con	un	trapo	de	cocina	y	cerré	el	grifo.	Lo	último	que

me	 apetecía	 en	 ese	 momento	 era	 recibir	 una	 charla	 de	 alguien	 que	 me
prejuzgaba	sin	conocerme.

—Sé	 qué	 te	 molesta	 vernos	 juntos,	 y	 también	 tengo	 asumido	 que	 te
disgusta	mi	 presencia,	 así	 que	no	 te	 ofendas,	 pero	podemos	 ahorrarnos	 esta
conversación.

—Te	equivocas,	Alexa.	Yo	no	 tengo	nada	en	contra	de	 ti.	Pero	él	 sí	me
preocupa.

—¿Por	qué?	¿Es	por	mi	edad?
—En	parte	 sí	y	en	parte	no…	Tú	eres	una	mujer	muy	atractiva	y,	 sobre

todo,	muy	 interesante	para	un	chico	como	 Izan,	que	vive	en	un	pueblo.	Me
preocupa	que	te	canses	de	él,	le	hagas	daño	o	que…

—Eso	no	va	a	suceder	—la	interrumpí—.	Para	mí,	la	amistad	de	Izan	está
por	encima	de	lo	que	tenemos.

Nos	contemplamos	fijamente	unos	segundos	antes	de	que	Marisa	retirara
su	mirada	hacia	el	suelo	agobiada.	No	entendía	nada.	Izan	no	era	ningún	niño,
ni	un	estúpido.	Sin	embargo,	el	gesto	preocupado	de	Marisa	era	tan	auténtico
que	me	hizo	sentir	mal	conmigo	misma.

—Quieres	que	rompa	con	él	para	que	vuelva	con	Elena	—afirmé	con	un
nudo	en	la	garganta.

—No,	 yo	 no	 soy	 quién	 para	 entrometerme	 en	 su	 vida.	 Pero	 sí	 quiero
pedirte	una	cosa:	que	seas	honesta	con	él.	Izan	ha	logrado	estabilizarse	aquí	y
disfrutar	con	lo	que	hace.	No	le	fue	fácil	centrarse	después	de	que	muriera	su
madre.	Hazme	caso,	Alexa,	 tú	no	 le	conoces	bien,	pero	el	chico	siempre	ha
sido	muy	sensible	y	ha	sufrido;	si	lo	vuestro	va	demasiado	lejos…

—No	irá	más	allá	de	lo	que	tenemos,	y	él	lo	tiene	tan	claro	como	lo	tengo
yo	—dije	con	rotundidad.

—Bien…,	entonces	supongo	que	puedo	dormir	tranquila.
—Claro.	Ahora,	si	me	disculpas,	creo	que	me	voy	a	casa.	Estoy	cansada	y

mañana	madrugo.
Marisa	me	dio	las	gracias	y	yo	me	apresuré	a	salir	de	la	cocina.	La	fiesta

había	terminado	para	mí.
Busqué	a	Izan	entre	los	invitados	para	avisarle	de	que	regresaba	a	nuestra

cabaña.	Nadie	 lo	había	visto,	 así	que	me	acerqué	a	Rebeca	y	 le	pedí	que	 le
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diera	el	mensaje	por	mí.
Fue	 entonces,	 nada	más	 salir	 por	 la	puerta,	 cuando	 le	 encontré.	Para	mi

desconcierto,	 no	 estaba	 solo.	 El	 «adorable»	 surfero	 charlaba	 con	 su
«adorable»	 exnovia	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla	 de	 la	 casa.	 Los	 dos	 se	 habían
sentado	en	un	banco	de	madera	bajo	la	tenue	luz	de	un	farolillo,	uno	enfrente
del	otro,	rodilla	con	rodilla.

En	fin,	masoquista	que	es	una,	me	quedé	allí	de	pie	contemplando	aquella
escena	tan	romántica.	De	pronto,	vi	cómo	Elena	se	cubría	la	cara	con	ambas
manos	y	él	le	apartaba	el	cabello	con	la	misma	dulzura	con	la	que	solía	retirar
mi	 flequillo	 para	 besarme	 en	 la	 frente.	 Cerré	 los	 ojos	 conteniendo	 la
respiración.	¿Qué	se	suponía	que	debía	hacer	en	situaciones	como	esta?	¿Me
acercaba	 a	 ellos	 simulando	despreocupación	y	 les	 cortaba	 todo	 el	 rollo?	 ¿O
me	quedaba	a	la	espera	para	ver	hasta	dónde	pensaban	llegar?	De	verdad	que
no	tenía	ni	idea	de	cuál	era	el	protocolo	en	situaciones	de	aquel	tipo.	Al	fin	y
al	cabo,	Izan	y	yo	solo	manteníamos	una	aventura	y	aquella	chica	había	sido
su	 novia	 formal	 durante	mucho	 tiempo.	Quizá	 en	 aquella	 escena	 realmente
quien	sobraba	era	yo.

Decidí	desaparecer	de	allí	y	fingir	que	no	había	visto	nada.	Era	lo	mejor
para	ambos.	Rodeé	la	casa	hasta	llegar	a	la	parte	de	atrás,	salté	la	valla	y	me
dirigí	hasta	nuestra	cabaña	por	un	camino	alternativo	para	evitar	cruzarme	con
ellos.

No	más	de	diez	minutos	después,	escuché	la	puerta	de	nuestro	búngalo;	y,
por	unos	segundos,	detecté	que	mi	angustia	 se	convertía	en	alivio	por	 saber
que	 había	 regresado	 junto	 a	 mí.	 Luego,	 ese	 alivio	 fue	 sustituido	 por	 una
sensación	 de	 profunda	 decepción	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	 habilidoso
Babysurf	podía	llevar	a	una	mujer	al	séptimo	cielo	en	lo	que	tardaba	en	sacar
a	Sir	Piercing	Brosnan	de	su	cueva.	En	 fin,	que	estaba	hecha	un	manojo	de
dudas	y	sentimientos	contrapuestos.

Cuando	Izan	encendió	la	luz	de	la	lamparita,	cerré	los	ojos	y	simulé	que
dormía	profundamente.	En	silencio,	se	metió	en	la	cama,	rodeó	mi	cintura	y
pegó	 su	 torso	 helado	 contra	 mi	 espalda.	 No	 le	 aparté,	 pero	 su	 roce	 me
incomodaba	 tanto	 que	 todos	 los	 músculos	 de	 mi	 cuerpo	 se	 tensaron	 como
cables	de	alta	tensión.

—¿Duermes?	—susurró	contra	mi	pelo.
—Sí.
—No	suenas	a	dormida.
—Pues	lo	estoy.	—Y	bostecé	de	forma	exagerada.
—¿Por	qué	te	has	ido	sin	esperarme?
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—Tenía	sueño	y	no	te	encontraba	por	ninguna	parte.
—Estaba	hablando	con	Elena	fuera	de	la	cabaña,	¿no	nos	viste?
—Sí	—confesé.
—¿Estás	molesta?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
—No,	 Izan.	 —Apreté	 suavemente	 su	 mano	 de	 modo	 tranquilizador—.

Sois	amigos	y	yo…,	bueno,	estoy	de	paso.
—No	digas	eso.	Tú	eres	mi	verano	eterno.	—Sus	labios	se	apoyaron	en	mi

cuello.	Depositó	 en	 él	 un	beso,	 luego	otro	detrás	 de	mi	oreja,	 coló	 su	nariz
entre	mi	cabello…

—Izan,	esta	noche	no,	por	favor.	Estoy	muy	cansada.
—No	te	estoy	seduciendo	para	tener	sexo.	Simplemente	me	gusta	dormir

con	el	sabor	de	tu	piel	en	mi	boca,	nada	más.
Cuando	le	escuché	decir	aquello,	mi	mente	evocó	las	palabras	que	Marisa

me	había	dirigido	en	la	cocina:	«…	podrías	hacerle	daño».
Me	di	la	vuelta	en	la	cama	y	le	estreché	entre	mis	brazos.
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25

Muy,	pero	que	muy	divertido

KARRA	(PORTUGAL),	23	DE	AGOSTO

Desde	el	mostrador	de	la	escuela,	enfocaba	con	mis	prismáticos	en	dirección	a
la	playa	tratando	de	localizar	a	Izan.

—¡GUAUUUU!	¡Será	perra!	—exclamé	asombrada.
No	 podía	 ser	 cierto	 lo	 que	 veían	 mis	 ojos.	 Evil	 cabalgaba	 ola	 tras	 ola

sentada	en	el	morro	de	la	tabla	mientras	su	dueño,	de	pie	desde	la	cola,	hacía
virar	 el	 surfboard	 con	 gran	maestría.	Contemplarlos	 era	 el	 espectáculo	más
fascinante	que	había	visto	en	mi	vida.	Y	un	baño	de	realidad	para	mí,	puesto
que	yo	no	era	ni	la	mitad	de	buena	surfista	que	una	pitbull	de	seis	meses.

Cuando	Evil	y	 su	dueño	alcanzaron	 la	orilla,	cuatro	chicos	de	unos	diez
años	 y	 una	 pequeña	 de	 cinco	 salieron	 corriendo	 a	 su	 encuentro.	Gritaban	 y
aplaudían	 entusiasmados	 con	 el	 espectáculo	 que	 les	 había	 ofrecido	 su
profesor.	Entendí	 entonces	 por	 qué	 Izan	 se	 había	 empeñado	 esa	mañana	 en
traernos	a	Evil	a	la	playa:	quería	ganarse	la	confianza	de	sus	jóvenes	alumnos.
La	 cachorrilla	 también	 parecía	 estar	 pasándoselo	 pipa.	 Saltó	 de	 la	 tabla	 y
comenzó	a	jugar	con	los	minisurfistas	como	una	más	de	la	pandilla:	les	daba
lametazos	 en	 la	 cara,	 hocicazos	 en	 el	 culo	 y	 luego	 salía	 zumbando	hacia	 el
agua	animándolos	a	que	 la	 atraparan.	A	esas	alturas	de	verano	no	me	cabía
ninguna	duda	de	que	echaría	de	menos	a	Evil	casi	tanto	como	a	Izan.	Aquel
bichejo	se	había	ganado	mi	cariño	por	completo.	La	noche	anterior	hubo	una
fuerte	tormenta	de	verano	en	toda	la	costa	del	Algarve	y,	cuando	me	desperté
por	 la	 mañana,	 Evil	 roncaba	 pegada	 a	 mí,	 con	 su	 hocico	 escondido	 en	 mi
cuello.	Lo	más	 sorprendente	es	que	yo	 también	me	abrazaba	a	ella	 como	si
fuera	 un	 osito.	 Desde	 luego,	 mi	 primer	 pensamiento	 fue	 darle	 un	 tirón	 de
orejas	 por	 subirse	 a	 la	 cama,	 pero	 seguidamente	 recordé	 que	 de	 niña	 las
tormentas	 también	 me	 daban	 pavor.	 La	 noche	 posterior	 a	 la	 muerte	 de	 mi
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madre	 llovía	 a	 cántaros.	 Cada	 vez	 que	 el	 cielo	 tronaba,	 mi	 habitación	 se
alumbraba	debido	a	los	relámpagos	y	coincidiendo	con	el	gemido	de	pena	y
llanto	de	mi	padre.	Escuchar	llorar	a	un	hombre	que	siempre	había	mostrado
gran	entereza	ante	la	vida	me	partía	el	corazón.	Sin	embargo,	no	me	atrevía	a
salir	de	mi	habitación	y	consolarle.	Simplemente	me	abracé	a	mi	muñeco	de
peluche	sintiéndome	terriblemente	culpable.

—Hola,	Alexa.
Me	 retiré	 los	 prismáticos	 de	 la	 cara	 y	me	 encontré	 al	 pie	 del	mostrador

con	la	única	persona	que	podía	torcerme	aquel	día	tan	maravilloso.
—Buenas	tardes,	Elena.	¿En	qué	puedo	ayudarte?	—Sonreí	incómoda.
—Preciso	de	uma	t-shirt	de	monitor	—respondió	tensa.
La	miré	extrañada.	Yo	era	 la	encargada	de	asignar	 los	profesores	a	cada

grupo	de	 alumnos,	 y	no	 recordaba	haberla	 llamado	para	 cubrir	 el	 puesto	de
nadie.	De	hecho,	no	tenía	ni	idea	de	que	ella	fuera	monitora	de	surf.

Como	si	me	hubiera	leído	el	pensamiento,	Elena	respondió	a	mi	cuestión.
—O	 Izan	 telefonou-me	 para	 decirme	 que	 ele	 precisava	 da	minha	 ajuda

para	dar	aulas	a	um	grupo	de	crianças.
—¿Izan	se	puso	en	contacto	contigo	para	que	le	echaras	una	mano	en	las

clases?
Elena	asintió	muy	seria.	La	miré	más	perpleja	aún	mientras	en	mi	mente

trataba	de	encontrar	una	explicación	lógica	al	comportamiento	de	Izan.	¿Por
qué	cojones	él	no	me	había	informado	de	que	necesitaba	un	ayudante?	¿Y	por
qué	había	llamado	a	Elena	para	solicitar	sus	servicios,	si	disponíamos	de	otros
monitores	freelance	que	trabajaban	ocasionalmente	para	la	escuela?

Nada	más	formularme	aquellas	dos	cuestiones,	fui	consciente	de	mi	grave
error.	 Según	 la	 normativa	 de	 la	 escuela,	 por	 cada	 grupo	 de	 seis	 menores
debían	impartir	la	clase	dos	profesores	como	mínimo	y,	estúpida	de	mí,	había
adjudicado	 a	 Izan	 la	 clase	 de	 surf	 infantil	 sin	 procurarle	 un	 ayudante.
«También	podía	habérmelo	recordado	él»,	me	dije	a	mí	misma.	Excepto	que
tuviera	un	interés	especial	por	impartir	 las	clases	con	la	dulce	Elena.	En	ese
caso…

«Mierda,	mierda	y	mierda».
Yo	era	idiota.	Y	Marisa	tenía	una	percepción	de	Izan	mucho	más	alejada

de	 la	 realidad	 que	 yo.	 El	 surfero	 no	 era	 el	 chico	 inocente	 que	 ella	 creía.
Prueba	de	ello	era	que	me	había	ocultado	 su	conversación	con	Elena,	o	esa
increíble	aventura	que	me	había	contado	Rico	tiempo	atrás	sobre	su	escapada
con	un	grupo	de	danesas.
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Disimulé	 mi	 malestar	 y	 me	 encaminé	 a	 la	 trastienda	 para	 buscar	 una
maldita	camiseta.	Estaba	furiosa	a	la	enésima	potencia.	Furiosa	con	Izan	por
engañarme.	 Furiosa	 con	 Elena	 por	 ser	 tan	 ridículamente	 bonita.	 Y	 furiosa
conmigo	por	sentirme	furiosa.

—Espero	 que	 sea	 de	 tu	 talla	 —comenté	 de	 mala	 gana	 de	 vuelta	 al
mostrador.

—Muito	 obrigada.	—La	 chica	me	 dio	 así	 las	 gracias	 y,	 sin	 reparos,	 se
quitó	el	vestido	de	flores	para	ponerse	la	camiseta.	Aproveché	la	ocasión	para
echar	un	vistazo	disimuladamente	a	su	cuerpo,	que,	tal	y	como	yo	imaginaba,
era	pequeñito,	armónico	y	terso.

—¿Qué	 estudias	 en	 la	 universidad?	 —le	 pregunté	 en	 un	 intento	 de
disimular	mi	malestar.

—Biología	marina.
Y	además	de	mona	y	proporcionada,	la	chica	también	era	inteligente.
—Ah,	 qué	 interesante	 —asentí—.	 ¿Y	 cuándo	 dices	 que	 empiezas	 las

clases?
Mi	 tono	 sonó	 tan	 borde	 que	 fue	 imposible	 que	 ella	 no	 captara	 el	 doble

sentido	de	mi	pregunta.	Y	la	mala	baba	que	ella	gastó	después	en	su	respuesta
tampoco	llevaba	a	dudas	de	que	no	era	tan	dulce	como	yo	creía.

—Te	crees	especial	porque	estás	con	él,	porque	Izan	consigue	hacer	sentir
eso	a	las	mujeres	con	las	que	está.	—Abrí	la	boca	atónita.	Además	de	hablar
español	 mejor	 que	 yo,	 su	 tono	 de	 voz,	 aliñado	 con	 el	 cantarín	 acento
portugués,	 sonaba	 asquerosamente	petulante—.	Pero	baja	de	 la	nube,	Alexa
—prosiguió—.	Durante	nuestra	 relación	se	han	cruzado	muchas	chicas,	y	él
siempre	ha	vuelto	conmigo.	Esta	vez	no	será	distinto.	—Recogió	su	tabla	del
suelo	y	se	encaminó	hacia	la	playa	moviendo	su	culillo	raquítico.

Mientras	la	observaba	alejarse,	mi	furia	se	multiplicó	por	quince.

No	me	despegué	de	los	prismáticos	el	resto	de	la	jornada.	Espié	a	Izan	y	a	su
no	tan	dulce	exnovia	durante	horas,	como	una	auténtica	psicópata.	Jamás	me
había	sentido	tan	celosa	en	mi	vida.	Ni	siquiera	Carlos	había	despertado	mis
celos	nunca.

Cuando	descubrí	 que	mi	 ex	 iba	 a	 casarse	 con	Bárbara,	me	dolió	más	 la
idea	de	perderlo	que	el	hecho	de	que	pudiera	amar	a	otra	mujer	más	que	a	mí.
Suena	 presuntuoso,	 pero	me	 había	 convencido	 de	 que	 esto	 no	 era	 así;	 que
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Barbie	Malibú,	 su	prometida,	 le	había	manipulado	para	hacerle	creer	que	 la
quería	 porque	 debía	 de	 estar	 enamorada	 de	 él	 desde	 los	 tiempos	 de	 la
universidad.	De	hecho,	tuve	una	decena	de	pruebas	de	ello	ante	mis	ojos	y	en
formato	e-mail	que	daban	coherencia	a	mis	argumentos.

Sip,	 descubrí	que	mi	exnovio	y	aquella	bruja	 intercambiaban	numerosos
correos.	Y	juro	que	yo	no	era	de	esas	que	fisgaban	en	la	cuenta	o	el	móvil	de
su	pareja.	Pero	aquel	día,	mi	portátil	no	arrancaba,	y	necesitaba	comprarme	un
vestido	que	había	fichado	en	Miss	Selfridge	para	una	cena	de	empresa.	Entré
en	el	despacho	de	Carlos,	encendí	su	ordenador,	que	se	mantenía	en	reposo,	y
me	encontré	con	su	Gmail	abierto	de	par	en	par	y	gritándome:	«¡Oye,	Alexa,
barra	libre	de	correos,	sírvete	tú	misma,	curiosona!».

Traté	de	resistirme,	pero	me	llamó	tanto	la	atención	que	todos	los	correos
de	su	bandeja	de	entrada	pertenecieran	a	la	misma	persona,	a	Bárbara,	que…

Sí,	lo	admito.	Pequé	e	iba	a	ir	al	infierno	de	los	hackers	frikis.
Abrí	el	primer	mensaje	avergonzada.	Después	de	leerlo,	todas	mis	alertas

comenzaron	a	sonar	en	mi	cabeza	con	tanta	fuerza	que	me	olvidé	de	mi	falta
de	ética	para	zambullirme	en	un	correo	tras	otro.	«Hay	mujeres	que	no	saben
valorar	al	hombre	que	tienen	a	su	lado»,	le	decía	aquella	ratona	respondiendo
a	 un	 previo	 mensaje	 de	 Carlos.	 Y	 es	 que	 gracias	 a	 esas	 conversaciones
también	descubrí	que	Bárbara	se	había	convertido	en	el	paño	de	lágrimas	de
mi	infeliz	novio.	En	cada	correo,	Carlos	se	quejaba	de	mis	cambios	de	humor,
mi	 apatía,	 mis	 salidas	 nocturnas	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 madrugada	 y,	 por
supuesto,	de	la	frustración	de	que	yo	no	me	quedara	embarazada.	Ella,	como
amiga	fiel	desde	tiempos	remotos,	 le	ofrecía	sus	consejos,	pero	aprovechaba
para	 apostillar	 lo	mucho	que	 le	 apreciaba,	 cómo	 le	 comprendía	y	 lo	 ingrata
que	era	yo.	¿Conclusión	a	 la	que	 llegué	después	de	nuestra	 ruptura?	Que	 la
perfecta	 Barbie	 Malibú	 había	 sabido	 aprovechar	 su	 baza	 para	 jugar
excelentemente	sus	cartas.

Por	 irracional	 que	 resulte	 también,	 mientras	 revisaba	 aquellos	 correos
nunca	pensé	que	tuvieran	un	lío	a	mis	espaldas.	Ni	siquiera	lo	pensé	después
de	 que	 él	 me	 confesara	 que	 se	 iba	 a	 casar	 con	 ella.	 Mi	 ex	 siempre	 había
demostrado	 una	 moralidad	 ejemplar;	 toda	 una	 virtud	 de	 la	 que	 él	 mismo
alardeaba	 continuamente.	 Una	 prueba	 de	 ello	 fueron	 sus	 reproches	 y
sentimientos	de	repulsión	hacia	mí	cuando	nos	acostamos	meses	antes	de	su
boda.	Para	Carlos,	yo	era	la	verdadera	culpable	de	su	desliz,	la	única	capaz	de
dinamitar	su	integridad	y	valores	éticos.

Yo	era	tóxica.
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Por	si	 te	 lo	preguntas,	 jamás	 le	confesé	que	 tenía	constancia	de	aquellas
conversaciones	por	e-mail	con	Bárbara.	¿Quién	era	yo	para	reprocharle	nada?
En	ninguno	de	sus	correos	insinuaba	algún	sentimiento	hacia	ella;	y	por	otro
lado,	 yo	 le	 había	 escondido	 una	 mentira	 mucho	 más	 deleznable:	 mi	 nula
intención	de	quedarme	embarazada.	Quizá	cometí	un	grave	error	al	callarme.
Tal	vez	en	el	mismo	instante	que	descubrí	aquellos	correos	debí	abrir	la	tapa
del	contenedor	y	volcar	 toda	 la	basura	que	escondíamos	desde	hacía	meses.
Pero	con	Carlos	siempre	me	faltaba	valor	para	enfrentarme	a	él	por	miedo	a
poner	en	peligro	nuestra	relación.

La	 tarde	 que	 hablé	 con	 Elena	 después	 de	 descubrir	 que	 Izan	 se	 había
puesto	en	contacto	con	ella,	me	encontraba	en	una	encrucijada	semejante	a	la
de	 Carlos	 y	 Bárbara.	 Una	 parte	 de	 mí	 estaba	 indignada	 con	 Izan	 por
engañarme	 y	 por	 la	 humillación	 que	me	 había	 hecho	 sentir	 la	 listilla	 de	 su
exnovia.	Mientras	que	la	otra,	 la	cobarde,	me	repetía	una	y	otra	vez	que	me
olvidase	 de	 ello	 y	 disfrutara	 de	mi	 aventura	 de	 verano.	Al	 final	me	 decidí,
como	siempre,	por	la	segunda	opción.

Como	de	costumbre,	a	las	seis	de	la	tarde	cerré	la	escuela	y	me	dirigí	al
aparcamiento	 de	 la	 playa	 donde	 me	 esperaba	 Izan.	 Como	 de	 costumbre
también,	le	di	un	beso	en	los	labios	y	ocupé	mi	asiento	en	la	furgoneta.	Pero
como	 excepción	 a	 nuestra	 rutina,	 no	 fui	 capaz	 de	 intercambiar	 una	 sola
palabra	con	él.	Para	mi	sorpresa,	Izan	tampoco	demostraba	mucho	interés	por
darme	cháchara.	Se	limitaba	a	canturrear	la	canción	que	sonaba	en	la	radio	y
seguir	 el	 ritmo	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 volante.	 Su	 silencio	 me	 ponía	 más
nerviosa	e	incómoda	segundo	a	segundo.

Me	 di	 la	 vuelta	 en	mi	 asiento	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	Evil,	 que	 dormía
profundamente	en	la	parte	de	atrás	de	Lucy.	Posiblemente	su	sesión	de	surf	le
había	drenado	todas	sus	fuerzas,	igual	que	me	sucedía	a	mí	cuando	regresaba
al	campamento	después	de	una	clase.	Fue	en	ese	momento	que	comprobaba	el
estado	físico	de	la	pequeña	cuando	el	incauto	de	su	dueño	frenó	bruscamente
la	furgoneta,	metió	la	marcha	atrás	y	pisó	a	fondo	el	acelerador.

—¡¿Por	qué	haces	estas	cosas?!	—espeté	furiosa,	mientras	me	aseguraba
de	que	Evil	llevaba	el	cinturón	puesto.

Izan	no	me	respondió.	Volvió	a	 frenar,	giró	el	volante	bruscamente	y	se
incorporó	derrapando	a	un	camino	que	salía	a	la	izquierda	de	la	carretera.

—¡Contéstame,	Izan!
Silencio.
—¡Mierda!	Al	menos	dime	dónde	narices	vamos.
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—A	 jugar,	 chica	 de	 las	 olas.	 Vamos	 a	 divertirnos	 un	 rato.	—Soltó	 una
risilla	traviesa	y	pisó	a	fondo	el	acelerador.

Un	 par	 de	 kilómetros	 después	 de	 tomar	 el	 desvío,	 Izan	 detenía	 su
furgoneta	en	medio	del	camino.	Asomé	la	cabeza	por	 la	ventanilla	en	busca
de	un	cartel	o	alguna	señal	que	me	ayudara	a	orientarme	respecto	al	pueblo.
No	encontré	nada,	salvo	campos	de	cultivos,	una	pequeña	granja	y	la	sierra	de
Karra	a	lo	lejos.

—Hoy	estás	de	suerte,	cariño.	Vas	a	conducir	a	Lucy	—dijo	golpeando	el
volante.

—¿Y	por	qué?	—pregunté	con	suspicacia.	Desde	nuestro	momento	fast	&
furious	sex,	jamás	me	había	ofrecido	conducir	de	nuevo	su	furgoneta.

—Ahora	 lo	 descubrirás.	—Abandonó	 su	 asiento	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el
portón	trasero.

Unos	segundos	después,	apareció	por	mi	ventanilla	cargando	un	rollo	de
cuerda.	Observé	intrigada	cómo	ataba	un	extremo	de	la	soga	a	mi	puerta	para
después	trepar	con	la	agilidad	de	un	mono	hacia	el	techo	de	la	furgoneta.

De	pronto,	movida	por	un	claro	presentimiento,	abrí	 la	puerta	de	Lucy	y
salí	al	camino	como	un	cohete.

—¡Dime	qué	demonios	haces	subido	allí	arriba!	—vociferé	tan	fuerte	que
Evil	asomó	su	hocico	entre	las	cortinas.

Izan	sonrió	en	respuesta	y	me	lanzó	la	cuerda	a	los	pies.
—¿Puedes	 anudar	 con	 fuerza	 este	 otro	 extremo	 en	 la	 puerta	 del

conductor?
—Si	no	me	dices	qué	estás	tramando,	no	muevo	ni	un	dedo,	Izan.
—Ok,	ya	 lo	hago	yo	entonces…	No	vaya	 a	 ser	que	 se	 te	 rompa	una	de

esas	uñas	con	florecitas	que	llevas.
Saltó	al	suelo,	recogió	la	cuerda	y	anudó	el	otro	extremo	en	la	manija	de

su	puerta.	Y	en	un	pispás	se	encontraba	de	nuevo	en	el	techo	de	Lucy,	subido
en	 la	 tabla	de	surf	anclada	en	 la	vaca	y	 tirando	de	 la	soga	como	si	 fuera	un
jinete.

«¿No	estará	pensando	en…?».
—¡Oh,	no!	¡¡Estás	loco!!	—exclamé	cuando	adiviné	sus	intenciones.
—Relájate,	cariño.	He	surfeado	en	carretera	miles	de	veces.	Ahora,	 solo

queda	que	tú	me	demuestres	que	sabes	conducir	—apuntó	guasón.
—¡Y	un	 cuerno!	No	pienso	participar	 en	 tu	muerte.	 Pero,	 pero…	—Me

llevé	 las	manos	 a	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 pronunciar	 palabra.	Aquello	 que	 se
proponía	hacer	era	una	auténtica	temeridad.
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—Ey,	 no	 te	 agobies,	 Álex.	 Te	 juro	 que	 está	 controlado.	 Tú	 solo
concéntrate	en	conducir	y	toca	el	claxon	para	avisarme	de	que	vas	a	frenar.

—¡No!	¡No!	¡Y	no!
Se	carcajeó.
—Eres	una	cobarde,	cariño.
—¡Y	tú	un	insensato!	Aparentas	ser	un	tipo	tranquilo,	reflexivo,	no	bebes,

haces	deporte,	vas	de	tipo	maduro,	pero	todo	es	pose.
—Al	menos	yo	soy	feliz	con	quién	soy	y	cómo	vivo.	Tú	no	puedes	decir

lo	mismo.	Tú,	Alexa,	eres	incapaz	de	disfrutar	de	los	pequeños	momentos	o
de	admirar	la	belleza	de	lo	que	te	rodea.	No	te	gusta	tu	vida	en	Madrid,	no	te
gusta	Karra,	ni	tu	trabajo,	y	lo	peor	de	todo:	tampoco	te	gustas	tú.	Debe	de	ser
muy	triste	sentirse	continuamente	insatisfecha,	¿no?

—Vaya…	Eso	es	lo	que	piensas	de	mí,	¿no?	Una	mujer	insatisfecha.	Pues
añádele	a	la	lista	que	soy	una	mema	por	creer	que	te	conocía	un	poquito.

—Me	conoces	perfectamente	porque	yo	soy	así,	no	tengo	dobleces,	pero
tú,	cariño…	—Chascó	la	lengua—.	Tu	cabeza	está	llena	de	nudos.	Pero	fíjate
que	 confío	 ciegamente	 en	 que	 eres	 estupenda.	 Ahora	 mismo	 te	 lo	 estoy
demostrando	al	dejarte	al	mando	de	la	nave.	Ahora	dime,	¿tú	confías	en	mí?

Justo	en	ese	momento	 recordé	mi	conversación	con	Elena.	Le	 lancé	una
mirada	que	podría	haberle	prendido	fuego	a	poquito	que	me	hubiera	esforzado
y,	en	respuesta,	el	muy	canalla	me	regaló	una	sonrisa	de	chulito	piscinas.

—¡Grrrr!	¡Muy	bien!	Mátate	si	quieres.	Quizá	no	te	venga	mal	un	susto.
—Me	subí	al	asiento	del	conductor	y	cerré	la	furgoneta	con	tanto	ímpetu	que
la	pobre	Evil	emitió	un	aullido	de	miedo.

Me	volví	hacia	ella	y	traté	de	tranquilizarla:
—No	temas,	Evil.	Si	te	quedas	huérfana,	yo	me	ocuparé	de	ti.
Minutos	después	protagonizaba	una	de	 las	escenas	más	escalofriantes	de

mi	vida.	Izan	gritaba	a	pleno	pulmón	subido	en	el	techo	de	Lucy	mientras	yo
conducía	a	treinta	kilómetros	por	hora	por	aquel	camino	de	tierra.	Me	dolía	la
espalda	de	aguantar	la	tensión	y	el	corazón	me	latía	tan	rápido	que	pensé	que
rebotaba	 entre	 pulmón	 y	 pulmón.	 Por	 los	 altavoces	 roídos	 de	 la	 vieja	Lucy
sonaba	 a	 todo	 volumen	 el	 famoso	Fun,	 fun,	 fun	 de	 los	Beach	Boys	 y	Evil,
sentada	ahora	a	mi	 lado,	asomaba	 la	cabeza	por	 la	ventana	contemplando	el
paisaje.	El	surf	en	carretera	podía	ser	la	mar	de	divertido	y	emocionante	para
Izan,	 pero	 yo	 no	 era	 capaz	 de	 disfrutar	 ni	 de	 relajarme.	 Prueba	 de	 ello,	 las
gotas	 de	 sudor	 que	 se	 deslizaban	 como	 ríos	 por	mi	 frente.	Sin	 intención	de
soltar	el	volante,	me	sacudí	el	flequillo	para	evitar	que	me	cayeran	a	los	ojos,
con	 tan	mala	 suerte	 que,	 durante	 esa	milésima	 de	 segundo	 que	 apartaba	 la
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vista	del	camino,	una	bola	de	pelo	gris	se	cruzó	a	 toda	velocidad	frente	a	 la
furgoneta.

—¡Oh,	no!	—grité	a	la	vez	que	frenaba	en	seco;	y,	para	mi	horror,	pude
contemplar	 también	cómo	el	cuerpo	de	Izan	volaba	por	 los	aires	para	caer	a
un	 metro	 de	 distancia	 contra	 la	 tierra—.	 ¡¡Nooooooo!!	 —chillé	 de	 nuevo;
apagué	el	motor	y	salí	a	toda	prisa	de	la	Volkswagen	para	socorrerle.	Cuando
le	 alcancé,	 el	 surf	 ero	 yacía	 boca	 abajo	 sobre	 la	 tierra	 y	 no	 se	 movía.	Me
agaché	a	su	lado	y	sacudí	suavemente	su	hombro—.	Izan,	dime	algo.	¡Dime
que	estás	bien!	¡Responde!

Temblando,	le	aparté	el	cabello	de	la	cara	y	acerqué	mis	dedos	a	su	cuello
para	comprobar	el	pulso.

—¡Ay,	dios!	No	debí	frenar	sin	avisarte.	Soy	un	desastre…
De	repente,	Izan	rompió	a	reír	mientras	me	rodeaba	con	sus	fuertes	brazos

por	la	cintura	y	me	empotraba	contra	su	cuerpo.
—No	 te	 has	 olvidado	 de	 tirar	 del	 freno	 de	 mano,	 ¿verdad?	—dijo	 con

socarronería.
—¡Eres	 despreciable!	 —estallé	 furiosa—.	 ¡Un	 desconsiderado	 y	 un…!

¡Un	niñato!
Muerto	de	 risa,	 el	maldito	Babysurf	me	empujó	 con	 su	 cuerpo	de	 acero

para	 hacernos	 rodar	 por	 el	 camino	 de	 tierra.	 Y	 cuanto	 yo	más	 gritaba	 y	 le
insultaba,	él	más	se	carcajeaba.	Sentí	los	raspones	en	mis	piernas	por	la	tierra,
la	gravilla	clavarse	en	mi	espalda,	el	polvo	pegarse	en	mi	cara…

—¡Para,	bestia!	¡Para	de	una	vez!	—chillé	una	vez	más.
Cuando	le	salió	del	pito	hacerme	caso,	sepultó	mi	cuerpo	bajo	el	suyo	y

me	 besó	 tan	 apasionadamente	 que	 ahogó	 mis	 gritos,	 mi	 furia	 y	 la	 poca
cordura	que	me	quedaba.

Digo	 esto	 porque	 mi	 respuesta	 a	 su	 beso	 fue	 tan	 inesperada	 como
irracional.	 Tiré	 de	 su	 cabello	 con	 fuerza	 para	 apartarle	 de	mí	 y,	 cuando	 lo
conseguí,	 enrosqué	mis	brazos	en	 su	cuello	y	estampé	mis	 labios	contra	 los
suyos	en	otro	beso	salvaje.

—Reconócelo:	 el	 peligro	 y	 la	 adrenalina	 te	 excitan	 más	 que	 a	 mí	 —
murmuró	cuando	liberé	sus	labios.

No	 supe	 qué	 contestar.	 Tampoco	 quería	 pensar	 en	 aquello.	 Así	 que
sostuve	 su	 rostro	 entre	 mis	 manos	 y	 continué	 besándole	 con	 la	 misma
impetuosidad.
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Increíble…
Izan	era	de	gomaespuma.	Había	caído	como	un	muñeco	de	trapo	desde	lo

alto	 de	 una	 furgoneta	 y	 solo	 había	 sufrido	 unos	 cuantos	 rasguños	 en	 las
palmas	de	las	manos	y	en	las	rodillas.

—Es	más	 importante	 saber	 caer	 que	 tratar	 de	 no	 caerte	—me	 explicaba
una	hora	después,	mientras	nos	duchábamos	en	su	cabaña—.	Te	dejas	llevar
por	 la	 fuerza	 de	 la	 inercia,	 flexionas	 las	 rodillas	 y	 colocas	 la	 barbilla	 en	 el
pecho	para	protegerte	el	cuello.

Yo	le	escuchaba	atenta	sin	hacer	comentario	alguno.	Seguía	en	estado	de
shock	 por	 la	 secuencia	 de	 acontecimientos	 que	 había	 vivido	 esa	 tarde.	 La
verdad	es	que	estaba	hecha	un	lío.	No	comprendía	que	Izan	se	jugase	la	vida
por	un	momento	de	diversión;	y	mucho	menos	que	yo	me	hubiera	 excitado
minutos	después	cuando	en	el	 fondo	quería	abofetearle	por	asustarme	y	por
ocultarme	la	llamada	que	había	hecho	a	su	exnovia.

—¿Qué	piensas?	—Derramó	el	gel	en	sus	manos	y	empezó	a	extenderlo
por	mi	cuerpo.

No	respondí.	Le	aparté	las	manos	y	continué	lavándome	yo.
—¿Por	qué	no	admites	que	estás	cabreada	conmigo	desde	que	salimos	del

trabajo?	 Te	 recuerdo	 que	 tú	 y	 yo	 somos	 ante	 todo	 amigos	 y	 hablamos	 sin
problemas	sobre	cualquier	tema	—añadió	después	con	semblante	serio.

—Eso	no	lo	tengo	tan	claro,	Izan.	Si	tanta	confianza	tenemos	el	uno	con	el
otro,	 ¿por	 qué	 no	 me	 avisaste	 de	 que	 necesitabas	 un	 monitor	 de	 apoyo	 y
llamaste	a	Elena?

—Quería	ahorrarte	trabajo.
—Ya,	 muy	 amable	 por	 tu	 parte	 —contesté	 sarcástica,	 y	 le	 arrebaté	 el

champú	de	las	manos.
Izan	me	sujetó	por	los	hombros	para	detenerme.	Luego,	dijo:
—De	acuerdo,	admito	que	no	tuve	el	valor	de	proponerte	que	la	llamaras

tú,	 pero	 te	 juro	 que	 el	motivo	 era	 evitarte	 un	mal	 trago.	 Elena	 necesita	 un
empleo	para	ayudar	 a	 sus	padres	 con	 los	gastos	de	 la	universidad.	Entiende
que	en	esta	zona	no	llueven	las	ofertas	de	trabajo,	y	ella	contaba	con	trabajar
en	una	de	las	vacantes	que	quedaban	libres	en	la	escuela,	pero	cuando	habló
con	Marisa	a	finales	de	abril	ya	os	había	ofrecido	un	puesto	a	Rebeca	y	a	ti.

Aunque	 su	 exnovia	 me	 había	 tocado	 las	 narices	 aquella	 tarde,	 ser
consciente	de	su	situación	me	hizo	sentir	culpable.	Le	había	robado	el	empleo
y	después	el	novio.	Jooodeeerrr.

—Lo	siento	realmente	por	ella,	pero…	—Me	detuve	unos	segundos	antes
de	abordar	otro	asunto	que	me	agobiaba—.	Uff,	detesto	hablar	de	estas	cosas.
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Las	«matrimoniadas»	me	agobian	—confesé.
—Porque	 eso	 supone	 admitir	 tus	 sentimientos	 hacia	mí,	 y	 vivir	 con	 los

ojos	cerrados	te	resulta	más	fácil,	¿verdad?
—Te	equivocas.
—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
—Ella	me	dijo	que	no	era	la	primera	vez	que	la	engañabas	con	otra	mujer

y	que	luego	volvías	siempre	a	su	lado.	—Izan	abrió	la	boca	para	decir	algo,
pero	levanté	mi	mano	para	que	me	permitiera	continuar—.	Si	descubres	que
has	cometido	un	error	al	romper	con	Elena	para	estar	conmigo	o	que	la	sigues
queriendo,	no	me	engañes,	Izan.	Prefiero	que	seas	sincero	conmigo	y	rompas
nuestra	relación.	Una	parte	de	mí	lo	puede	entender	perfectamente.	Al	fin	y	al
cabo,	 yo	 estoy	 aquí	 temporalmente	 y,	 cuando	 regrese	 a	 Madrid,	 tu	 vida
seguirá	 en	 este	 pueblo	 con	 la	 gente	 de	 siempre.	 Es	 casi	 normal	 que…,
bueno…,	volváis	a	acercaros.

Cuando	 terminé	 de	 explicarme,	 pude	 apreciar	 en	 su	 gesto	 cierta
decepción.

—¿Por	qué	me	miras	así?	—le	pregunté	cautelosa.
—Porque	 no	 puedes	 hablar	 en	 serio.	 No	 puedes	 decirme	 que	 entiendes

perfectamente	que	rompa	contigo	por	estar	con	otra	mujer.	¡Álex,	por	favor,
escúchate!	—exclamó	irritado—.	Está	claro	que	no	te	importo	nada.	Eso	es	lo
que	me	estás	tratando	de	decir,	¿no?	Soy	un	pasatiempo	para	ti	y	crees	que	tú
lo	 eres	 para	mí.	De	 puta	madre…	—Cerró	 el	 grifo	 del	 agua	 bruscamente	 y
salió	de	la	ducha	a	toda	prisa.

—No	te	enfades,	Babysurf.	—Me	envolví	en	una	toalla	y	salí	tras	él.
—¡No	me	llames	así,	joder!
—Claro…,	perdona.	Pero	quiero	que	sepas	que	me	importas	mucho.	Si	te

he	reconocido	que	me	molesta	simplemente	veros	impartiendo	clases	juntos,
puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 tampoco	me	 hace	 ilusión	 que	 vuelvas	 con	 ella;
pero	entiendo	que	esto	no	es	más	que	un	verano	en	nuestras	vidas,	y	cuando
se	 termine,	 tú	 seguirás	 con	 tus	 clases,	 corriendo	 descalzo,	 surfeando,	 y	 yo
estaré	 a	mil	 kilómetros	 de	 aquí.	 Soy	 realista,	 Izan.	Por	 eso,	 lo	 único	que	 te
pido	es	que	mientras	estemos	juntos	no	me	engañes.

Izan	enmarcó	mi	cara	entre	sus	manos	y	me	miró	con	un	brillo	repentino
en	sus	ojos.

—Podemos	ser	un	verano	eterno,	tú	misma	lo	dijiste	aquella	noche	en	el
Lush.

—¿Qué	quieres	decir?
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—Que	yo	tampoco	soporto	la	idea	de	que	un	día	te	marches,	conozcas	a
otro	hombre	y	compartas	el	resto	de	tu	vida	con	él.	Cariño,	podríamos	seguir
juntos.	—Liberó	mi	rostro	para	colocar	una	mano	sobre	mi	pecho	y	otra	en	el
suyo—.	La	distancia	no	es	importante	si	estamos	unidos	aquí,	y,	por	muchos
kilómetros	que	nos	separen,	yo	jamás	te	engañaría	con	otra	mujer.

Abrí	 la	 boca,	 pero	 la	 volví	 a	 cerrar.	 Aquella	 proposición	 no	 me	 la
esperaba.	 ¿Qué	 demonios	 le	 pasaba	 a	 Izan	 aquella	 tarde?	 ¿Se	 había	 vuelto
loco	de	remate?

—Danos	una	oportunidad	—insistió.
Mi	corazón	empezó	a	latir	a	toda	velocidad.	Me	costaba	respirar.
—Izan,	yo…
—No	 es	 tan	 imposible,	 cariño	 —se	 apresuró	 a	 decir—.	 Durante	 el

invierno	puedo	escaparme	a	Madrid	algún	que	otro	fin	de	semana	o	pasar	las
Navidades	contigo.	Y	con	tu	trabajo,	tú	te	puedes	permitir	comprar	un	billete
de	avión	hasta	Lisboa	de	cuando	en	cuando.	Yo	podría	reunirme	allí	contigo.
Si	lo	piensas	bien,	en	realidad	solo	nos	separa	una	hora	de	vuelo.

Le	miré	 todavía	 desconcertada…	y,	 por	 qué	 no	 admitirlo:	 terriblemente
asustada.

—Lo	siento,	pero…	—Negué	con	la	cabeza.
—Pero	 no	 tengo	 ninguna	 posibilidad	 para	 convencerte	—sentenció	 por

mí.	Caminó	hacia	la	cama,	donde	descansaba	su	ropa,	y	comenzó	a	vestirse	a
toda	prisa	con	el	cuerpo	empapado	en	el	agua	de	la	ducha.

—Por	 favor,	 tranquilízate.	 Me	 duele	 que	 te	 enfades	 conmigo.	 —Me
acerqué	 a	 él	 y	 acaricié	 su	 espalda.	 Se	 retiró	 molesto.	 Pasé	 por	 alto	 su
desprecio,	porque	necesitaba	con	todo	mi	corazón	hacerle	entrar	en	razón	para
volver	a	 sentirnos	bien	 juntos—.	Siento	si	 te	ha	decepcionado	mi	 respuesta,
pero	tengo	treinta	y	tres	años	y	sé	cómo	funcionan	las	relaciones	a	distancia.
—Retomé	nuestra	conversación—.	¿Crees	de	verdad	que	podemos	mantener
la	 llama	encendida	a	mil	kilómetros	de	distancia,	 Izan?	Eso	es	una	 fantasía.
Ahora	estás	convencido	de	ello	porque	me	tienes	aquí,	junto	a	ti;	pero	cuando
pasemos	 un	 mes	 tras	 otro	 separados,	 cuando	 veas	 a	 una	 pareja	 besándose,
cenando	juntos	o	simplemente	caminando	de	la	mano	por	la	playa,	lamentarás
haberte	comprometido	con	una	mujer	a	 la	que	solo	ves	unos	cuantos	días	al
año.	Y	un	buen	día	abrirás	 los	ojos	y	 te	darás	cuenta	de	que	has	perdido	el
tiempo	conmigo,	que	nuestra	relación	es	insuficiente.

—¿Insuficiente	para	ti	o	para	mí?	—Me	enfrentó	con	gesto	severo.
—Para	ambos,	pero	en	tu	caso	será	todavía	más	duro	y	complicado	atarte

a	 una	 persona	 que	 no	 está	 a	 tu	 lado.	 Piénsalo,	 Izan.	Eres	 joven,	 atractivo	 y
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muy	cariñoso.	Necesitas	los	afectos	más	que	yo.	A	veces	me	da	la	sensación
de	 que	 estás	 enamorado	 del	 amor,	 y	 por	 eso	 mismo	 no	 es	 justo	 que	 te
conformes	 con	 una	 relación	 coja,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 tendremos,	 una
relación	incapaz	de	sostenerse	con	el	paso	del	tiempo.

—En	tu	discurso	veo	claramente	que	no	te	has	planteado	la	cuestión	más
importante,	Álex.

—¿A	qué	cuestión	te	refieres?
—Si	 merece	 la	 pena	 intentarlo,	 si	 merece	 la	 pena	 correr	 el	 riesgo.

Obviamente,	para	 ti	no	merezco	nada.	Así	que	olvida	 todo	 lo	que	he	dicho.
Ahora	me	voy	a	dar	una	vuelta.	—Con	un	silbido	llamó	a	Evil	y	abandonó	la
cabaña.

Una	vez	a	solas	me	derrumbé	en	la	cama.	Odiaba	hacerle	daño,	pero	me
sentía	en	la	obligación	de	ser	honesta	con	él.	No	solo	porque	se	lo	prometí	a
Marisa,	 también	 por	 mí.	 Lo	 nuestro	 no	 funcionaría	 alejados.	 Tampoco
entendía	cómo	él	podía	planteárselo.	Mi	 instinto	me	decía	que	se	me	estaba
escapando	algo	respecto	a	Izan,	y	no	sabía	el	qué.	Era	imposible	que	un	chico
como	él	quisiera	mantener	una	relación	a	distancia.	O	creer	que	podía	serme
fiel.	 O	 mentía	 descaradamente	 o…,	 tal	 y	 como	 yo	 sospechaba,	 era	 un
enamorado	del	amor.
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26

Mi	amor	salvaje

IZAN	OLIVEIRA

Mi	madre	siempre	decía	que	amar	era	un	viaje	a	través	del	mundo	del	otro	y
que	 con	 el	 tiempo	 los	 amantes	 lograban	 crear	 su	 propia	 dimensión:	 un
pequeño	planeta	personal	 fuera	de	órbita,	 donde	podían	hablar	 sin	palabras,
verse	sin	mirarse	y	sentirse	sin	necesidad	del	piel	con	piel.

Después	 de	 semanas	 conviviendo	 día	 y	 noche	 con	 la	 chica	 de	 las	 olas,
llegué	a	creer	que	podríamos	alcanzar	ese	grado	de	conexión	algún	día.	Ella
parecía	realmente	feliz	a	mi	lado.	Se	reía	con	cualquier	bobada	que	yo	soltaba
por	la	boca,	por	muy	poca	gracia	que	tuviera.	No	se	cansaba	de	repetirme	lo
guapo	 que	 era,	 aunque	 su	 objetivo	 no	 fuera	 otro	 que	 sacarme	 los	 colores.
Cuando	lo	conseguía,	me	aplastaba	los	mofletes	con	sus	suaves	manos	y	me
besaba	una	y	otra	vez	 tronchada	de	 risa.	Dormía	 abrazada	 a	mí,	 leía	 con	 la
cabeza	 apoyada	 en	 mi	 regazo	 y	 solía	 entrelazar	 sus	 brazos	 a	 mi	 cintura
mientras	 observaba	 cómo	 yo	 preparaba	 la	 cena,	 enceraba	 las	 tablas	 o	 me
recortaba	 la	 barba.	 ¿Qué	 hombre	 en	 mi	 lugar	 no	 se	 habría	 sentido
verdaderamente	amado?	¿Quién	no	se	jugaría	el	todo	o	nada	por	ella?

Ese	fue	el	motivo	por	el	que	le	propuse	mantener	nuestra	relación	más	allá
del	 tiempo	y	 la	distancia.	De	ahí	que	me	doliera	más	su	bendición	para	que
volviese	 con	 Elena	 que	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 me	 hubiera	 rechazado.	 Por
primera	vez,	Alexa	me	hizo	 sentir	 insignificante.	Algo	 así	 como	un	 juguete
prestado.	 Para	 colmo,	me	 lo	 quiso	 vender	 como	 un	 acto	 de	 generosidad;	 e,
inocente	 de	 mí,	 la	 creí.	 No…,	 estoy	 mintiendo:	 mi	 inocencia	 fue	 más	 allá
porque	 llegué	a	pensar	que	bajo	 sus	palabras	 trataba	de	protegerse	de	 todos
los	sentimientos	que	yo	despertaba	en	ella.	El	caso	es	que	esa	tarde	después
de	surfear	en	la	furgoneta,	tuvimos	nuestras	primera	discusión	seria	desde	que
estábamos	juntos.
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Esa	tarde	abandoné	mi	cabaña	más	furioso	de	lo	que	había	estado	nunca
con	 una	 mujer	 y	 no	 regresé	 hasta	 que	 cayó	 por	 completo	 el	 sol.	 Mientras
corría	junto	a	Evil	por	el	monte	de	Karra,	no	paraba	de	preguntarme	qué	pasos
debía	dar	para	demostrar	a	Alexa	que	me	necesitaba	tanto	como	yo	a	ella.

A	mi	regreso,	la	chica	de	las	olas	yacía	en	la	cama	tal	y	como	yo	la	había
dejado,	 envuelta	 en	 la	 toalla	 de	 baño,	 con	 el	 cabello	 revuelto	 y	 el	 gesto
apenado.	 Cuando	 entré	 en	 la	 habitación	 me	 miró	 entristecida,	 pero	 no
pronunció	una	sola	palabra.	Se	acurrucó	más	aún	sobre	el	colchón	y	cerró	los
ojos.	Por	mi	parte,	 tampoco	hubo	un	«hola»	o	un	«perdóname»	por	haberla
puesto	en	lo	que	debió	de	ser	una	trampa	mortal	para	ella.	Me	quité	la	ropa	en
silencio	y	me	tumbé	muy	despacio	sobre	su	cálido	y	sensual	cuerpo.	Cuando
abrió	 los	 párpados,	 pude	 ver	 lo	 que	 ya	 me	 esperaba:	 culpabilidad.	 Alexa
caminaba	por	la	vida	con	el	saco	de	la	culpa	a	cuestas.

Inspiré	 su	 aroma	 y	 le	 sonreí	 con	 ternura.	 Quería	 transmitirle	 con	 aquel
gesto	 que	 todo	 estaba	 bien	 entre	 nosotros,	 que	 no	 pasaba	 nada,	 que
continuaríamos	 igual	que	 siempre	hasta	que	ella	 regresara	 a	 su	vida.	Alexa,
afortunadamente,	me	devolvió	 la	 sonrisa,	 aliviada.	Sin	esperar	más,	 la	besé.
Fue	 un	 beso	 resoluto,	 tentador	 y	 cargado	 de	 esperanza.	 Cuando	 separamos
nuestros	 labios	 para	 seguir	 besándonos	 con	nuestra	mirada,	Alexa	 entrelazó
sus	manos	con	las	mías,	antes	de	compartir	conmigo	un	mínimo	retazo	de	sí
misma.

—Izan,	me	gustaría	recordar	esto	que	tenemos	con	una	sonrisa.	Por	favor,
no	lo	estropeemos.	Yo	no	guardo	muchos	recuerdos	bonitos	en	la	vida.

Y	 los	míos	brillaban	como	espejismos	entre	aguas	 turbias,	pero	no	se	 lo
dije.	Quería	seguir	siendo	el	hombre	optimista	y	seguro	de	sí	mismo	que	ella
había	mitificado.

Esa	noche,	mientras	hacíamos	el	amor,	me	dejé	el	alma	en	cada	caricia,	en
cada	beso	y	en	cada	palabra	bonita	que	le	dedicaba.	Anhelaba	con	todas	mis
fuerzas	 hacerla	 feliz	 y	 que	 se	 sintiera	 verdaderamente	 amada.	 Deseaba	 ser
para	 ella	 lo	 mismo	 que	 el	 mar	 era	 para	 mí:	 un	 amante	 fiel,	 una	 cura	 y	 la
liberación.	Hasta	que	ese	deseo	llegó	a	convertirse	en	un	desafío	para	mí,	una
obsesión	cegadora	que	no	me	permitía	ver	el	peligro	que	corría…	Un	peligro
constante	 de	 ahogarme	 más	 y	 más	 en	 la	 marea	 tormentosa	 que	 escondía
Alexa.
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27

Luz

MADRID,	26	DE	NOVIEMBRE

PRESENTE

Desde	que	quedé	a	comer	con	Carlos	no	he	vuelto	a	pisar	la	calle.	De	eso	hace
ya	tres	días.	Me	encerré	en	casa,	apagué	los	teléfonos	y	me	metí	en	la	cama.
Solo	me	levanto	para	ir	al	cuarto	de	baño	o	a	la	cocina	a	comer	cualquier	cosa
que	mitigue	mis	náuseas.

No	dejo	de	darle	vueltas	a	la	proposición	que	él	me	hizo	en	la	puerta	del
restaurante.	No	cabe	duda	de	que	su	ofrecimiento	como	padre	de	mi	bebé	ha
sido	un	acto	de	generosidad	inigualable.	También	una	muestra	incondicional
de	su	amor	por	mí,	aunque	no	puedo	evitar	pensar	que	Carlos	está	jugando	su
baza	para	que	vuelva	a	su	lado.

Todo	esto	que	me	está	pasando	es	desconcertante	y	triste.	Muy	pero	que
muy	triste.	Porque	quiero	a	Carlos,	pero	no	lo	suficiente	como	para	compartir
de	 nuevo	mi	 vida	 con	 él.	 Porque	 pretende	 querer	 a	 un	 hijo	 que	 no	 es	 suyo
mientras	que	yo,	que	soy	su	madre,	no	albergo	ningún	afecto	hacia	el	bebé.	Y
porque,	 a	 pesar	 de	 mi	 falta	 de	 apego,	 no	 tengo	 el	 valor	 suficiente	 para
interrumpir	 el	 embarazo.	 Hay	 algo	 dentro	 de	 mí	 —que	 no	 sé	 etiquetar	 ni
explicar—	que	me	impide	poner	punto	y	final	a	esta	situación;	y	ese	algo	no
es	 culpa	 ni	 remordimiento.	 Es	 un	 hilo	 de	 esperanza,	 algo	 parecido	 al	 brillo
tímido	 de	 la	 llama	 de	 una	 vela	 que	 indica	 el	 sendero	 que	 debo	 seguir.	 Un
sendero	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 parece	 tan	 angosto	 como	 yo	 siempre	 he
pensado	que	es.	Tal	vez	mi	coach	tiene	razón	cuando	dice	que	solo	yo	puedo
construir	mi	camino	piedra	tras	piedra	para	ser	feliz.

Me	 levanto	 de	 la	 cama	 y,	 con	 las	 piernas	 agarrotadas,	 camino	 hacia	 el
baño.	Necesito	sumergirme	de	pies	a	cabeza	en	agua	y	fingir	que	puedo	flotar,
porque	la	verdad	es	que	cada	minuto	que	pasa	siento	que	me	ahogo	un	poco
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más.	Si	Izan	estuviera	a	mi	lado	ahora	mismo,	no	me	quedaría	más	remedio
que	 confesarle	 mi	 falta	 de	 energía	 y	 voluntad	 para	 seguir	 remando.	 Él	 se
burlaría	de	mí	y	luego	me	lanzaría	contra	las	olas	desde	un	acantilado.

El	acantilado…
Sonreiría	con	ese	recuerdo,	pero	no	puedo.
Abro	el	grifo	y,	sentada	en	la	taza	del	váter,	observo	caer	el	agua.	En	estos

días	 de	 encierro	 voluntario	 he	 descubierto	 que	 un	 baño	 me	 ayuda	 a
sobrellevar	mejor	 las	 náuseas	 y	 los	mareos.	No	 entiendo	 cómo	 las	mujeres
pueden	decir	que	el	embarazo	es	la	experiencia	más	maravillosa	de	sus	vidas.
Para	 mí	 es	 casi	 peor	 que	 la	 locura.	 Me	 paso	 el	 día	 orinando,	 cuando	 no
vomitando	 o	 eructando.	 Sufro	 ataques	 de	 hambre	 voraz	 y	 un	 asco
irremediable	 hacia	 la	 comida.	 Si	 me	 tumbo	 en	 la	 cama,	 se	 me	 tapona	 por
completo	la	nariz.	Si	me	levanto	bruscamente,	me	mareo.	Por	no	mencionar	la
horrible	 sensación	de	 agotamiento	 físico	 constante.	Mi	 cuerpo	ya	no	parece
que	me	pertenezca.	Ni	mi	cuerpo	ni	mi	vida.

Me	 incorporo	quejosa	del	 inodoro	y,	con	 la	misma	apatía	que	vivo,	voy
despojándome	torpemente	de	mi	ropa.	Una	vez	desnuda,	y	sin	poder	evitarlo,
tropiezo	 con	 mi	 reflejo	 en	 el	 espejo	 de	 la	 mampara.	 Estoy	 demacrada	 y
ojerosa.	Como	una	figura	hueca	de	cartón…	Exactamente	igual	que	mi	madre
cuando	se	pasaba	días	metida	en	la	cama.

Aparto	su	imagen	de	mi	mente	y	con	cuidado	entro	en	la	bañera.	El	efecto
relajante	 del	 agua	 caliente	 sobre	 mis	 músculos	 agarrotados	 es	 inmediato.
Respiro	 hondo,	 cierro	 los	 ojos	 e	 imagino	 poco	 a	 poco	 cómo	 mi	 mente
abandona	mi	 cuerpo.	 Es	 un	 truco	 que	me	 enseñó	 Izan	 para	 iniciarme	 en	 la
meditación.	 Te	 visualizas	 a	 ti	 misma	 escapando	 de	 las	 ataduras	 de	 la	 piel,
sobrevuelas	las	calles,	los	edificios,	el	cielo,	pero	siempre	sin	perder	de	vista
ese	punto	exacto	donde	se	encuentra	tu	cuerpo	inerte.	«Para	no	perderte	de	ti
misma»,	me	diría	Izan.

Me	 observo	 ahora	 desde	 el	 firmamento	 sumergida	 en	 la	 bañera	 de	 mi
pequeño	piso,	con	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	apoyada	en	la	loza.	Y	le	veo	a
él,	 dentro	 de	mí,	 como	 una	 lucecita	 pálida	 en	mi	 vientre	 emitiendo	 señales
intermitentes.

«¿Qué	voy	a	hacer	contigo,	bebé?	No	confío	en	que	pueda	cuidarte	como
es	debido.	Mi	madre	no	lo	hizo	conmigo.	Y	tu	padre…,	bueno…	Él	me	odia,
¿sabes?	A	ti	no,	de	eso	estoy	cien	por	cien	segura.	Si	supiera	de	tu	existencia,
te	amaría	más	que	a	nada	en	el	mundo.	Remaría	fuerte	para	sacarte	adelante.
Pero	seamos	realistas:	no	está	mejor	preparado	que	yo	para	hacerse	cargo	de
ti.	Tiene	veinticuatro	años,	un	trabajo	humilde	y	vive	en	un	búngalo	en	medio
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del	 campo.	 Con	 su	 sueldo	 no	 tiene	 ni	 para	 pagar	 tus	 pañales.	 No	 puedo
cargarle	con	una	responsabilidad	para	la	que	no	está	preparado,	ni	truncar	su
futuro…».

»Con	Carlos	no	te	faltará	cariño,	educación,	buenos	colegios…	Y	a	unas
malas,	 en	 el	 supuesto	 caso	 de	 que	 yo	 no	 pudiera	 ocuparme	 de	 ti,	 el	 buen
doctor	seguiría	cuidándote.	Él	es	hombre	de	palabra.	Y	puede	que	yo	vuelva	a
enamorarme	de	él.	Y	si	no	lo	consigo,	cerraré	los	ojos.	Tu	padre	me	dijo	una
vez	que	vivir	con	los	ojos	cerrados	era	más	fácil.	Creo	que	se	equivocaba…».

Tal	cual	recuerdo	aquel	comentario	de	Izan,	me	siento	en	la	bañera	y	paso
una	mano	por	mi	vientre.	Me	detengo	horrorizada.	Una	mancha	rosada	flota
en	 el	 agua.	Alarmada,	me	pongo	 en	pie	 y	 tiro	de	 la	 toalla	 que	 cuelga	 en	 el
perchero.	Me	seco	entre	los	muslos	y	compruebo	el	tejido.	Estoy	sangrando.

—No,	no,	no,	no…	—repito	asustada.
Mi	corazón	se	acelera	y	la	pena	me	golpea	con	fuerza	en	el	centro	de	mi

vientre.	Es	el	desconsuelo	de	la	pérdida.	Reconozco	este	sentimiento	de	vacío,
frustración	y	el	dolor	que	te	dobla	en	dos.

—Lo	siento	mucho,	bebé.	Dios,	o	lo	que	sea	que	está	allá	arriba,	sabe	que
lo	siento…

Sin	 perder	 tiempo	 en	 secarme,	 salgo	 corriendo	 hacia	 mi	 habitación.
Enciendo	mi	móvil	y	entre	tiritones	y	llantos	espero	a	que	él	descuelgue:

—¿Alexandra?
—¡Papá!	¡Oh,	papá!	Te	necesito.	Ven	a	mi	casa	lo	antes	posible,	papá,	por

favor.	Es	muy	urgente.	Me	encuentro	mal.	Necesito	acudir	a	un	hospital,	pero
me	da	miedo	ir	sola.

—Tranquila,	hija,	en	diez	minutos	estoy	en	tu	casa.
Cuelgo	y	abro	el	armario	apresuradamente.	Me	visto	sin	prestar	atención

en	qué	me	pongo	y	me	acurruco	en	la	cama	abrazada	a	mi	vientre.
«Rema,	bebé…	Rema	con	todas	tus	fuerzas	con	la	vista	siempre	puesta	en

el	horizonte».
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28

Me	contagias

DE	CAMINO	A	PENICHE	(PORTUGAL),	14	DE	SEPTIEMBRE

13:00	H

Izan	y	yo	viajábamos	a	Peniche,	un	pueblo	costero	al	norte	de	Lisboa	a	más
de	 cuatrocientos	 kilómetros	 de	 Karra.	 Un	 trayecto	 de	 poco	 más	 de	 cuatro
horas	 si	 conducías	 un	 coche	 de	 este	 siglo	 y	 por	 autovía.	 Sin	 embargo,	 mi
relajado	 Babysurf,	 el	 que	 nunca	 tenía	 prisa	 por	 nada,	 planificó	 una	 ruta
alternativa	 por	 carreteras	 secundarias	 para	 que	yo	pudiera	 empaparme	de	 la
belleza	paisajística	del	 interior	 de	Portugal.	 ¿Tiempo	estimado	para	 llegar	 a
nuestro	destino?	Siete	largas	horas.

El	viaje	tampoco	estaba	resultando	tan	divertido	y	encantador	como	él	me
lo	 había	 pintado.	 ¿El	motivo?	 Izan	 y…	 solo	 Izan.	Desde	 que	 abandonamos
Karra,	apenas	me	dirigía	 la	palabra.	Además	parecía	 inusualmente	nervioso:
apretaba	las	quijadas	de	manera	intermitente,	resoplaba	sin	motivo	alguno	y,
en	 cada	 cambio	 de	 marcha,	 pensé	 que	 arrancaría	 la	 palanca.	 Lo	 normal	 y
esperado	dadas	las	circunstancias.	Al	día	siguiente,	Izan	iba	a	participar	en	su
primer	campeonato	profesional	de	surf	y	no	había	entrenado	nada	más	que	un
par	de	horas	diarias	durante	las	dos	últimas	semanas.	Cualquiera	en	su	pellejo
estaría	hecho	un	flan,	pero	el	cabezota	de	Babysurf	se	negaba	a	reconocerlo.

—Vamos,	 Izan,	 no	 te	 hagas	 el	 durito	 y	 confiesa	 que	 estás	 un	 pelín
histérico	—insistí	una	vez	más.

No	 respondió.	Mantuvo	 la	 vista	 en	 la	 carretera	 y	 continuó	 canturreando
And	I	love	her,	una	balada	de	los	Beatles	que	podía	ser	muy	romántica,	pero
que	 a	 mí	 me	 recordaba	 a	 esas	 cancioncillas	 que	 tocaban	 los	 tunos	 de	 mi
universidad.

—Ok.	 ¿No	me	 hablas?	 Pues	 tú	 te	 lo	 has	 buscado.	—Robé	 su	 iPod	 del
salpicadero	y	lo	apagué	sin	más.
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—Ey,	enciende	la	música.	—Frunció	el	ceño,	molesto.
—No	lo	haré	hasta	que	admitas	que	estás	nervioso.
—No	lo	admito	porque	no	es	cierto.	Ahora	devuélveme	el	iPod,	por	favor.
—De	eso	nada,	monada.
Consternado,	giró	 su	 rostro	en	mi	dirección	y	aproveché	que	me	miraba

para	guardar	el	reproductor	dentro	de	mi	escote.
—¿Y	 tú	 dices	 que	 tienes	 treinta	 y	 tres	 años?	 —farfulló	 con	 gesto

incrédulo.
—¿Y	tú	no	puedes	asumir	delante	de	tu	chica	que	estás	asustado?	Porque

el	rollo	de	aparentar	ser	un	machote	no	te	pega	nada.
—¿Y	a	ti	nadie	te	ha	dicho	que	eres	una	pelma?
—Seré	pesada,	pero	es	que	no	te	entiendo,	Izan.	Yo	me	pongo	en	tu	lugar

y	estaría	apretando	el	esfínter	a	riesgo	de	un	desgarro.	—Mi	declaración	era
completamente	sincera.

—Me	estás	asustando,	chica	de	 las	olas	—dijo	con	media	sonrisa	en	 los
labios.

—Pues	 cágate	 de	 miedo,	 pero	 es	 cierto.	 Cuando	mi	 jefe	 me	 elige	 para
hacer	 una	 presentación	 ante	 cientos	 de	médicos	 sobre	 los	 nuevos	 productos
que	lanzamos	al	mercado,	me	paso	las	horas	previas	soltando	lastre	en	la	taza
del	 baño.	Exponerme	me	genera	 tanto	 estrés	 que	me	descompongo.	En	una
ocasión	 me	 subí	 a	 la	 báscula	 un	 par	 de	 horas	 después	 de	 terminar	 mi
conferencia	y	había	adelgazado	kilo	y	medio.	¿Qué	te	parece?	¿Es	fuerte	o	no
es	fuerte?

—Mucho,	 pero	 digo	 yo:	 ¿es	 necesario	 que	 compartas	 tus	 ataques
diarreicos	conmigo?	—apostilló	a	puntito	de	echarse	a	reír.

—Uuuy,	qué	fino	se	ha	vuelto	mi	Tarzán	—dije	con	retintín—.	No	sé	por
qué	 te	 escandalizas,	 si	 después	 de	 mi	 supuesta	 gastroenteritis	 mi	 colon	 no
esconde	 secretos	 para	 ti.	 Y	 para	 tu	 información,	 cuando	 una	 pareja	 puede
compartir	sus	secretos	de	cuarto	de	baño	sin	sentirse	incómoda,	es	síntoma	de
que	ha	alcanzado	un	grado	máximo	de	intimidad.

—Pues	adelante,	me	muero	de	ganas	de	que	me	narres	las	locas	aventuras
de	tu	colon,	¡ja,	ja,	ja!	—Y,	por	fin,	le	escuché	reír.

—¡¿Ves?!	 —exclamé	 triunfal—.	 Tomárselo	 con	 humor	 es	 el	 mejor
antídoto	contra	el	miedo.

—Dios,	Álex	—bufó—.	Te	repito	que	no	estoy	asustado.	Simplemente	me
siento	raro	con	esta	historia	de	competir.	El	surf	forma	parte	de	mí,	y	al	entrar
en	este	espectáculo,	siento	como	si	me	estuviera	prostituyendo,	¿comprendes?
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—Sí,	claro,	 lo	entiendo	perfectamente	—dije	con	 tono	reflexivo,	aunque
en	el	fondo	pensara	que	Izan	exageraba	demasiado.

—Da	igual,	ya	no	hay	vuelta	atrás.	—Exhaló	un	suspiro	triste	y,	sin	perder
de	vista	 la	 carretera,	 extendió	 la	mano	hacia	mí—.	Ahora,	 si	no	 te	 importa,
cuéntame	más	historias	de	cuarto	de	baño	o	devuélveme	el	iPod.

Le	observé	unos	segundos	mientras	le	entregaba	su	reproductor.	Ese	«ya
no	 hay	 vuelta	 atrás»	 pronunciado	 con	 un	 tono	 de	 auténtica	 resignación	me
preocupaba	un	poco.	Hasta	ese	momento	no	me	había	planteado	que	quizá	no
había	 sido	 tan	 buena	 idea	 convencer	 a	 Izan	 para	 que	 se	 inscribiera	 al
campeonato.	«Tiago…»,	dije	para	mí.	El	astuto	de	mi	jefe	me	la	había	jugado.

Una	mañana	 el	 tío	 de	Rebeca	 se	 pasó	 por	 la	 escuela	 para	 comprobar	 el
material	 deteriorado	 y	 hacer	 un	 nuevo	 encargo	 a	 su	 distribuidor.	 Antes	 de
marcharse	me	pidió	que	entregara	a	Izan	un	folleto	sobre	la	convocatoria	de
un	torneo	organizado	por	la	federación	portuguesa.

—No	 sabía	 que	 compitiera	 profesionalmente	 —reflexioné	 en	 voz	 alta
mientras	leía	el	panfleto.

—No	lo	hace,	y	es	una	lástima	—respondió	Tiago,	a	punto	de	encenderse
un	cigarrillo—.	Todos	los	años	le	insisto	para	que	participe,	pero	siempre	lo
pospone	 para	 el	 verano	 siguiente.	 Y	 créeme,	 tiene	 suficiente	 talento	 para
ganar	o,	como	mínimo,	para	llegar	a	finales.

Mis	 conocimientos	 sobre	 surf	 eran	 muy	 limitados,	 pero,	 después	 de
observar	 a	 cientos	 de	 surfistas	 en	 la	 playa	 del	 Amado	 a	 diario,	 estaba	 de
acuerdo	 con	 Tiago:	 Izan	 superaba	 a	 la	 media	 tanto	 en	 técnica	 como	 en
valentía.

—Tal	vez	no	se	siente	seguro	de	sí	mismo	—teoricé.
—Puede	ser.	O	puede	 también	que	 tanta	espiritualidad	que	 le	 inculcó	su

madre	le	haya	apolillado	el	cerebro.	—Dio	una	calada	profunda	a	su	pitillo	y
expulsó	lentamente	el	humo,	meditando.

—No	estoy	de	acuerdo	contigo,	jefe.	Y	creo	que	tampoco	deberías	hablar
así	de	su	madre.

—Tienes	 razón,	 pero	 ¿no	 te	parece	 extraño	que	un	 chico	de	 su	 edad	no
tenga	inquietudes?

Cuando	 abrí	 la	 boca	 dispuesta	 a	 defender	 a	 Izan,	 descubrí	 que	 en	 mi
cabeza	 no	 encontraba	 ningún	 argumento	 para	 refutar	 la	 teoría	 de	 Tiago.	 A
decir	verdad,	 Izan	 jamás	me	había	hablado	de	sus	proyectos	de	futuro	ni	de
que	sintiera	un	 interés	profesional	o	personal	por	algo	que	no	 fuera	 surfear.
Tampoco	 anhelaba	 vivir	 en	 algún	 otro	 lugar	 que	 no	 fuera	 Karra	 o	 viajar	 a
Hawái,	la	cuna	del	surf.	Y	en	este	punto	—en	la	ligereza	con	la	que	se	tomaba
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la	vida	y	el	paso	del	tiempo—	me	recordaba	demasiado	a	mí	cuando	tenía	su
edad.	 Un	 error,	 porque	 un	 buen	 día	 el	 chico	 zen	 miraría	 el	 calendario	 y
descubriría	que	no	había	hecho	nada	importante	en	la	vida.	Cuando	vivía	con
Carlos,	 él	 me	 reprochaba	 esto	 mismo	 cada	 vez	 que	 yo	 confesaba	 no	 tener
ningún	interés	especial	por	ascender	en	Smith	&	Son	o	cambiar	de	empleo.

—Tienes	 razón,	 competir	 puede	 abrirle	puertas	 en	 el	 ámbito	profesional
—tuve	que	admitirle	al	jefe.

—Exacto,	Alexa.	Y	tú,	mejor	que	nadie,	puedes	convencerle	para	que	se
presente	este	año.	A	ti	te	hará	más	caso	que	a	mí…,	ya	me	comprendes.	—Y
por	si	yo	era	cortita	de	mente,	se	contoneó	frente	a	mí	de	manera	seductora.

—No	lo	veo,	Tiago…	—dudé—.	Aunque	Izan	y	yo	seamos	amigos,	no	sé
si	quiero	inmiscuirme	en	sus	decisiones.

—No	 es	 una	 cuestión	 de	 inmiscuirse	 o	 no,	 el	 chico	 solo	 necesita	 que
alguien	le	reenfoque.	Tú	eres	más	madura,	y	seguro	que	sabes	cómo	ponerle
en	perspectiva.	Y	como	regalo	de	la	casa,	el	bueno	de	tu	jefe	te	compensará
con	dos	días	libres	para	que	puedas	acompañarle.	¿Qué	me	dices?

Sopesé	unos	segundos	su	oferta.	Pasar	un	fin	de	semana	a	solas	con	Izan	y
escaquearme	de	mis	labores	en	la	escuela	sonaba	realmente	bien…

—De	acuerdo,	hablaré	con	él,	pero	no	prometo	nada.
Esa	misma	noche,	mientras	Izan	preparaba	nuestra	cena,	dejé	caer	al	lado

de	la	tabla	donde	picaba	la	verdura	el	folleto	con	toda	la	información	sobre	el
campeonato.	 Izan	 paró	 de	 picar,	 miró	 de	 reojo	 los	 papeles	 y	 volvió	 a	 sus
labores.

Aparté	el	folleto	y	me	crucé	de	brazos	esperando	que	dijera	algo.
—Te	los	ha	dado	el	jefe,	¿verdad?	—preguntó	segundos	más	tarde.
—Sí	y,	después	de	hablar	con	Tiago,	yo	también	estoy	de	acuerdo	con	él

en	que	deberías	participar.
—¿Desde	cuándo	os	lleváis	tan	bien?
La	verdad	es	que	mi	relación	con	el	tío	de	Rebeca	era	nula,	pero	después

de	mi	conversación	con	su	mujer	en	 la	fiesta	de	su	cumpleaños	se	mostraba
bastante	más	amistoso	conmigo:	se	paraba	a	charlar	cuando	nos	cruzábamos
por	 el	 campamento,	 me	 preguntaba	 si	 estaba	 cómoda	 en	 mi	 puesto	 de
trabajo…	 Eso	 sí,	 jamás	 mencionaba	 el	 nombre	 de	 Izan	 en	 nuestras
conversaciones,	salvo	ese	día	que	me	habló	del	campeonato.

—Yo	nunca	me	he	llevado	mal	con	Tiago	y	Marisa,	pero	olvidémonos	de
ellos	y	centrémonos	en	lo	importante.	—Sacudí	el	folleto	delante	de	sus	ojos
—.	Piénsalo	bien,	Izan,	será	una	experiencia	divertida.	Algo	que	contar	a	tus
amigos.	Además,	 no	 sé	 por	 qué	 te	 niegas	 a	 participar,	 si	 a	 ti	 te	 encanta	 un
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buen	desafío.	Tú	mismo	lo	dijiste	el	primer	día	que	desayunamos	juntos	antes
de	ir	a	trabajar,	¿o	ya	no	te	acuerdas?

Antes	de	responder,	Izan	dejó	el	cuchillo	en	la	tabla	de	madera	y	se	giró
hacia	mí	con	gesto	paciente.

—Alexa,	no	necesito	participar	en	una	competición	para	divertirme.	Soy
muy	 feliz	 surfeando	a	mi	bola	 cada	día.	Y	 respecto	 a	 tu	pregunta…,	 sí,	me
gustan	los	desafíos,	pero	esa	necesidad	está	más	que	cubierta	contigo,	cariño.

Nos	quedamos	en	silencio	los	dos:	él	sonreía	de	oreja	a	oreja,	mientras	yo
trataba	de	descifrar	si	su	comentario	escondía	un	doble	sentido	o	si	estaba	de
coña.

—Muy	bien	—repliqué	muy	digna—.	Ya	veo	que	esta	conversación	te	la
bufa	bastante.	—Me	di	media	vuelta	y	me	largué	de	 la	cabaña	para	avisar	a
Evil	de	que	la	cena	estaba	lista.

Ni	por	asomo	me	iba	a	rendir.
Un	par	de	días	después,	mientras	me	ayudaba	a	encerar	varias	tablas	en	la

trastienda,	decidí	volver	a	la	carga.	Pero	esta	vez	cambié	de	táctica.
—Sé	que	no	quieres	oír	hablar	del	campeonato,	pero	sigo	pensando	que	es

una	pena	que	desperdicies	esta	oportunidad.
—Yo	no	busco	oportunidades.
—Pues	 deberías,	 porque	 tienes	 muchísimo	 talento	 y,	 además,	 no	 eres

consciente	 de	 algo	 mucho	 más	 importante:	 que	 los	 años	 pasan	 para	 todos,
Izan.	—Lo	sé,	lo	sé…,	soné	un	poco	redicha.

Izan	levantó	la	vista	hacia	mí	conteniendo	la	risa.
—¿Qué	estás	tratando	de	decirme,	abuelita?
—Pues	lo	que	quiero	hacerte	entender,	Babysurf,	es	que	a	tu	edad	uno	no

es	consciente	del	paso	del	tiempo,	y	mucho	menos	si	nunca	lleva	reloj	en	la
muñeca,	como	es	tu	caso.	Eso	sí,	un	buen	día	te	pasará	como	a	Rebeca	y	a	mí:
consultarás	el	calendario,	descubrirás	que	has	cruzado	la	barrera	de	los	treinta
y	que	no	te	sientes	orgulloso	de	nada	de	lo	que	has	hecho	en	toda	una	década.
Y	todo	porque	vivías	en	las	nubes.

—Cuando	llegue	ese	día,	me	tomaré	un	break	en	mi	vida	y	viajaré	hasta
Madrid	para	pasar	un	verano	a	tu	lado.	—Me	guiñó	un	ojo	y	se	echó	a	reír.

—O	haces	caso	a	la	voz	de	la	experiencia.	—Me	señalé	a	mí	misma,	por	si
albergaba	alguna	duda	de	a	qué	mujer	sabia	me	refería.	Continué—:	Imagina
que	participas	en	el	campeonato,	un	cazatalentos	se	queda	impresionado	con
tu	manera	de	surfear	y	te	busca	un	sponsor	para	competir.	Diez	años	después
estarás	tan	forrado	que	no	te	acordarás	de	esa	vieja	amiga	que	vive	en	Madrid.
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—Eso	 del	 cazatalentos	 solo	 pasa	 en	 las	 películas,	 y	 no	 hay	 dinero
suficiente	en	el	mundo	para	que	yo	me	olvide	de	ti,	que	te	quede	claro.

Me	sonrojé	por	el	halago	y	él	siguió	dale	que	te	pego	con	la	cera.
—De	acuerdo.	Es	probable	que	esté	pecando	de	 fantasiosa,	pero,	a	unas

malas,	 te	 puede	 contratar	 como	monitor	una	 escuela	de	prestigio	y	ganar	 el
doble	de	dinero	por	hacer	el	mismo	trabajo	que	haces	aquí.

—Ya	sé	por	dónde	vas…	—Suspiró—.	Pero	¿no	has	pensado	que	quizá
aquí	tengo	todo	con	lo	que	quiero	vivir?	Mi	furgoneta,	el	mar	y	un	trabajo	que
me	 gusta.	 Y	 ahora,	 por	 si	 fuera	 poco,	 la	 mujer	 más	 fascinante	 del	 mundo
duerme	cada	noche	a	mi	lado.	¿No	te	parece	suficiente	para	ser	feliz?

No	me	dio	la	oportunidad	para	responder.	Dejó	caer	la	pastilla	de	cera	al
suelo,	me	rodeó	con	sus	brazos	y	me	besó	tan	apasionadamente	que	me	olvidé
del	campeonato.

Y	 de	 los	 tres	 alumnos	 que	 llevaban	 quince	 minutos	 esperando	 en	 la
recepción	por	sus	tablas	recién	enceradas.

Aquella	tarde	en	la	trastienda,	pensé	que	por	segunda	vez	había	fracasado
en	mi	objetivo	de	convencer	a	Izan;	pero	dos	días	después,	cuando	me	levanté
de	la	cama	para	ir	a	trabajar,	me	encontré	la	inscripción	en	uno	de	mis	zuecos,
rellena	de	su	puño	y	letra	y	con	una	nota	donde	me	pedía	que	se	la	entregase	a
Tiago.

Lo	 había	 conseguido.	 Por	 primera	 vez	 había	 logrado	 hacer	 cambiar	 de
parecer	 al	 cabezota	 de	 Izan.	 Sin	 embargo,	 durante	 nuestra	 conversación	 de
camino	a	Peniche,	tuve	la	certeza	de	que	se	arrepentía	de	su	decisión.	Y	juro
que	me	planteé	mandar	al	cuerno	el	 torneo	y	ofrecerle	 la	posibilidad	de	dar
media	vuelta,	pero	mi	sexto	sentido	me	decía	que	cometía	un	grave	error.	Izan
era	 tan	genuino	y	brillante	que	podía	deslumbrar	al	mundo.	Solo	necesitaba
saborear	la	miel	del	éxito	para	librarse	de	prejuicios	y	ese	rollo	patatero	sobre
prostituir	su	amor	por	el	surf.

De	nuevo	 le	contemplé	en	silencio	mientras	me	debatía	qué	hacer	o	qué
decir	 para	 tranquilizarle.	 Él,	 de	 regreso	 a	 ese	 estado	 taciturno	 que	 le
acompañaba	 desde	 que	 había	 amanecido,	 jugaba	 con	 su	 iPod	 con	 un	 ojo
puesto	 en	 la	 carretera.	 Unos	 segundos	 después,	 dejaba	 el	 reproductor	 en	 el
salpicadero	 y	 un	 riff	 de	 guitarra	 repetitivo	 comenzaba	 a	 sonar	 por	 los
altavoces	de	la	furgoneta.

«Necesitas	sosegarte,	baby,	no	bromeo…»,	cantaba	una	voz	masculina	y
vibrante.	«Muy	en	el	 fondo,	cariño,	 lo	necesitas…	Te	voy	a	dar	mi	amor…
Quiero	muchísimo	amor».
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Sonreí	con	picardía.	La	letra	no	hablaba	precisamente	de	amor	romántico,
sino	de	sexo	salvaje	capaz	de	liberar	tu	cuerpo	y	tu	mente	de	preocupaciones
para	después	sumergirte	en	un	idílico	estado	de	paz	absoluta.	Movida	por	un
impulso	 irracional,	 o	por	 la	 sugerente	 canción,	me	desabroché	el	 cinturón	y
me	aproximé	hacia	el	asiento	de	Izan.

—¿Álex?	—preguntó	 extrañado	 al	 verme	 escalar	 entre	 mi	 asiento	 y	 el
suyo.

—No	se	te	ocurra	decir	nada	y	mira	al	frente	—le	ordené	apurada,	y	me
arrodillé	en	el	suelo	de	la	furgoneta.

—¿Se	puede	saber	qué…?
La	pregunta	se	quedó	en	el	aire	cuando	sintió	mis	manos	deslizándose	por

sus	muslos.	Bajó	la	vista	hacia	mí	y	rompió	a	reír.
—¡JA,	JA,	JA!	¡Te	has	vuelto	loca!
Ya	lo	estaba	antes	de	conocerle,	 la	verdad,	pero	 todo	apuntaba	a	que	mi

locura	exploraba	nuevos	horizontes.
—Pensé	 que	 te	 gustaba	 divertirte,	 Izan	 Oliveira	 —susurré,	 y	 acaricié

sensualmente	su	entrepierna.	(Entre	nosotras,	me	cagaba	de	miedo).
—Siempre	 quiero	 divertirme	 contigo,	 chica	 de	 las	 olas.	 No	 deberías	 ni

preguntar.	 —Y	 acompañó	 sus	 palabras	 con	 un	 sugerente	 movimiento	 de
caderas.

Con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel,	 tiré	 hacia	 abajo	 de	 la	 cinturilla	 de	 su
bañador.	Su	pene	salió	disparado	hacia	arriba,	cosa	que	en	la	tranquilidad	de
nuestro	hogar	—y	no	conduciendo	una	chatarra	con	ruedas	a	cien	kilómetros
de	 velocidad—	me	 hubiera	 provocado	 un	 ataque	 de	 risa;	 pero	 el	 miedo	 al
peligro	 y	 lo	 desconcertante	 de	 mi	 actitud	 habían	 enterrado	 mi	 sentido	 del
humor.

«Ya	es	tarde	para	echarse	atrás»,	me	advertí	a	mí	misma.	Cerré	los	ojos,
como	 si	 de	 aquella	manera	 pudiera	 olvidarme	de	 la	 velocidad,	 y	 deslicé	mi
lengua	sobre	su	glande	lentamente.

—¡OOOOH,	MIEEERRRDAAA!	¡Ja,	ja…!	—Se	carcajeó.
La	risa	se	le	cortó	abruptamente	porque	un	segundo	después	yo	le	amaba

con	mi	boca	con	tanta	intensidad	como	Lucy	aceleraba	por	la	carretera.	Y	con
cada	 acometida	 de	 mi	 boca,	 con	 cada	 gemido	 ronco	 que	 escapaba	 de	 su
garganta,	 la	 excitación	 y	 el	 morbo	 borraron	 poco	 a	 poco	 el	 miedo	 de	 mi
cabeza.	 Mi	 deseo	 comenzó	 a	 burbujear	 entre	 mis	 muslos	 y	 mi	 vagina	 se
contrajo	movida	por	 los	celos	que	sentía	de	mi	boca.	Llegó	un	momento	en
que	estaba	tan	caliente	que	ni	me	planteé	detener	mi	juego	cuando	escuché	el
claxon	estrepitoso	de	un	camión	a	la	altura	de	nuestra	furgoneta;	o	cuando	una
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ráfaga	 de	 viento,	 provocada	 por	 el	 adelantamiento,	 levantó	 la	 falda	 de	 mi
vestido	y	el	conductor	se	dejaba	las	cuerdas	vocales	para	dedicarnos	palabras
de	ánimo	y	silbidos.

Y	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	pasó…
…	Lo	que	tenía	que	pasar.
Sin	considerar	la	velocidad	a	la	que	viajábamos,	el	chico	no-tan-zen	pisó

el	pedal	del	freno.	Un	instante	estaba	a	mis	labores	y	al	siguiente	me	golpeaba
la	cabeza	contra	el	volante.	Con	todas	mis	fuerzas,	yo	trataba	de	alcanzar	mi
asiento,	pero	resultaba	complicado	si	Lucy	no	dejaba	de	bandearse	de	un	lado
a	otro	por	la	carretera.	Me	di	por	vencida	y,	todavía	de	rodillas	en	el	suelo,	me
abracé	con	todas	mis	fuerzas	a	la	cintura	de	Izan.	Mientras	tanto	yo	gritaba	y
gritaba	histérica…,	eso	sí,	en	mi	mente;	porque	en	el	mundo	real	mi	glotis	se
había	 cerrado	 y	 no	 podía	 respirar.	 Fue	 entonces	 cuando	 sentí	 un	 segundo
frenazo;	y	con	él,	el	traqueteo	violento	de	las	llantas	golpeando	los	reflectores
de	la	carretera.	Me	asustó	como	el	infierno	el	chirrido	de	los	neumáticos	y	el
posterior	ruido	de	la	gravilla	contra	la	chapa.	Oí	un	petardazo	procedente	del
tubo	de	escape,	conté	mentalmente	los	segundos	que	me	quedaban	de	vida	y,
cuando	 llegaba	a	diez,	noté	perfectamente	en	cada	uno	de	mis	huesos	cómo
Lucy	se	detenía	en	seco.

—Hostias,	qué	cerca	hemos	estado…	—suspiró	Izan	aliviado,	y	apagó	el
motor.

Temerosa,	alejé	mi	rostro	de	su	abdomen	y	miré	a	través	de	la	ventanilla.
Afortunadamente,	no	habíamos	aterrizado	en	un	río	de	 lodo	ni	en	un	campo
de	malvas	 a	 la	 sombra	 de	 un	 ciprés.	 Y	 sobre	 todo,	 seguíamos	 con	 vida…,
salvo	que	las	puertas	del	infierno	se	encontraran	en	medio	de	un	trigal,	cosa
que	dudaba	mucho,	dado	lo	fácilmente	que	prende	el	trigo.

Sentí	los	dedos	de	Izan	mesando	mi	cabello	y	su	respiración	agitada.
—Cariño,	 ¿te	 encuentras	 bien?	 ¿Te	 has	 hecho	 daño?	—preguntó	 al	 ver

que	yo	miraba	a	todas	partes	incapaz	de	articular	palabra.
Con	 el	 corazón	 en	 la	 garganta,	 llevé	 la	 vista	 hacia	 él.	 Su	 mirada	 era

vidriosa	 y	 su	 rostro	 parecía	 acalorado.	Cualquiera	 diría	 que	 aquel	 insensato
acababa	de	tener	un	orgasmo…

Aparté	su	mano	de	mi	cabello	y	le	encaré	furiosa:
—Dime	en	qué	coño	estabas	pensando	para	frenar	a	cien	kilómetros	por

hora.
—En	desviarme	por	un	camino	para	que	ningún	camionero	te	viera	el	culo

—replicó	ofendido.	Luego	añadió—:	Y	no	íbamos	a	más	de	ochenta,	así	que
no	te	rayes,	porque	desde	el	minuto	uno	he	tenido	la	furgoneta	bajo	control.
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—¡¿Dices	 control?!	—exclamé	 irritada,	 e	 hice	 un	 gesto	 con	 las	 manos
para	 que	 echara	 un	 vistazo	 a	 nuestro	 alrededor—.	 ¡Nos	 hemos	 salido	 de	 la
carretera,	Izan!	En	mi	tierra,	eso	se	llama	perder	el	control	de	un	vehículo.	Así
que	 deja	 ese	 rollo	 de	 tipo	 tranquilo	 y	 sosegado,	 porque	 tienes	 un	 punto	 de
fuga	peor	que	el	de	mi	culo,	chaval.	Eres	un	imprudente	y	un	descerebrado.

—¿Te	atreves	 a	 llamarme	a	mí	descerebrado?	 ¿En	 serio,	Alexa?	Tú	has
propiciado	esta	situación.

—Perdóname,	pero	yo	no	he	sido	la	que	ha	pisado	el	pedal	del	freno.
—No,	 claro	que	no,	 pero	debes	 reconocer	 que	 te	 excitan	 el	 peligro	y	 la

adrenalina	tanto	como	a	mí.
—No	me	hagas	reír.	Te	puedo	asegurar	que	matarme	no	me	pone	nada.	—

Solté	una	risilla	falsa.
—¿Seguro?
Abrí	la	boca	anonadada.	¿Qué	se	supone	que	insinuaba?
—No	te	hagas	la	tonta	y	respóndeme.
—Pues…	¡claro	que	no!	Eres	tú	el	que	me	contagias.
Durante	 unos	 segundos	 nos	 aguantamos	 la	mirada	 en	 silencio.	Mis	 ojos

brillaban	rojos	de	ira.	Los	suyos,	de	un	azul	intenso,	contemplaban	mi	boca.
Percibí	cómo	se	humedecía	los	labios	con	descaro	y	bajaba	la	vista	despacio
hacia	su	entrepierna.	Seguí	el	camino	de	sus	ojos	y…

—Oh…,	dios	—murmuré	incrédula.	Nuestro	altercado	con	la	furgoneta	no
le	había	enfriado	ni	 lo	más	mínimo.	Pero	lo	más	chocante	del	asunto	es	que
solo	con	verle	tan	excitado,	noté	que	el	latido	de	mi	corazón	se	aceleraba	y	el
deseo	 bullía	 por	 segunda	 vez	 bajo	 mis	 bragas.	 Un	 cosquilleo	 demasiado
tentador	para	obviarlo…

—¿Ves,	cariño?	Estás	ardiendo	como	yo.

tras	poner	en	palabras	lo	que	yo	trataba	de	negarme,	se	abalanzó	sobre
mí	para	sentarme	sobre	él	a	horcajadas.

—Lo	nuestro	me	está	empezando	a	asustar,	quiero	que	seas	consciente	de
ello	—pronuncié	 con	 voz	 atropellada	mientras	 elevaba	mi	 trasero	 para	 que
pudiera	quitarme	las	bragas—.	Esto	es	una	locura,	Izan	—le	advertí	a	la	vez
que	 afianzaba	 mis	 rodillas	 sobre	 su	 asiento	 a	 cada	 lado	 de	 sus	 muslos—.
Deberían	encerrarnos,	y	 a	 ser	posible	 en	 la	misma	habitación	acolchada.	—
Aplasté	mis	labios	contra	los	suyos	y	muy	lentamente	fui	descendiendo	sobre
su	pelvis	hasta	sentirle	completamente	dentro	de	mí.

—Hola	de	nuevo…,	mi	 chica	de	 las	 olas	—jadeó	 en	 el	 instante	que	me
penetraba.
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—Hola	 otra	 vez,	 Babysurf.	—Suspiré	 de	 placer	 y	 comencé	 a	 mecerme
sobre	sus	caderas.

mientras	 le	 cabalgaba	 lenta	y	profundamente	bajo	 el	 sonido	 relajante
del	 trigo	movido	por	el	viento	y	el	gracioso	piar	de	 los	pájaros,	sentí
que	me	invadía	una	extraña	sensación	de	paz.	Como	si	todo	estuviera
bien	 conmigo	 y	 todo	 lo	 anterior	 en	mi	 vida	 ya	 no	me	 importara	 un
comino.	No	era	más	que	una	fantasía	producto	del	sexo	—bien	lo	sabía
yo—,	 pero	 en	 aquel	 momento	 se	 sentía	 tan	 real	 que	 no	 pude	 evitar
compartir	con	él	mis	sentimientos:

—Dios,	qué	feliz	soy	contigo.
Al	escucharme	decir	aquello,	Izan	sonrió	satisfecho.	Me	estrechó	entre	sus

brazos,	y	atrapó	sus	labios	con	los	míos.	Siguió	besándome	hasta	que	nuestros
cuerpos	 se	 fundieron	 ávidamente	 y	 pusieron	 el	 punto	 y	 final	 a	 nuestro
impulsivo	deseo	por	el	otro.

Minutos	después,	 cuando	dormitaba	 sobre	 su	hombro	y	él	 acariciaba	mi
cabello,	Izan	no	dudó	en	compartir	conmigo	otra	confesión.

—No	te	has	marchado	aún	y	ya	te	echo	de	menos.
Eso	fue	lo	que	dijo.	Algo	que	podía	sonar	a	tópico,	pero	que	pronunciado

en	ese	tono	profundo	y	desesperado	me	puso	en	alerta	máxima.	Me	incorporé
levemente	y	estudié	su	rostro.	Parecía	abrumado…	y	yo	no	sabía	qué	decir.

—¿Tú	no	te	sientes	así?	—me	preguntó	con	voz	queda.
—Yo	prefiero	no	pensarlo,	Izan	—murmuré.
—Claro…,	para	ti	es	más	fácil	vivir	a	ciegas	—comentó	con	amargura.
—No	es	eso,	sencillamente	prefiero	disfrutar	de	los	días	que	nos	quedan

juntos.	 —Pasé	 mis	 dedos	 por	 su	 barbita	 rubia	 y	 sonreí	 con	 tristeza—.	 Te
llamaré	a	diario,	te	lo	prometo.

—Y	yo	prometo	llevar	el	móvil	conmigo	a	todas	partes…,	y	encendido.
Asentí	 nerviosa	 y	 volví	 mi	 rostro	 hacia	 la	 ventanilla.	 De	 pronto,	 una

sombra	en	el	espejo	retrovisor	captó	mi	atención.	Enfoqué	la	vista	y…
—¡Oh,	 no!	 —Volví	 mi	 rostro	 hacia	 Izan,	 asustada,	 y	 comencé	 a

abrocharme	los	botones	de	mi	vestido	a	toda	prisa.
—¿Qué	sucede?
—Corre,	ayúdame	—gimoteé	temblando.
Con	 toda	 la	 tranquilidad	 del	 mundo,	 el	 chico	 zen	 se	 incorporó	 en	 el

asiento	para	echar	un	vistazo	fuera	de	la	furgoneta.
—Dime	 que	 he	 sufrido	 una	 alucinación…	 Dímelo,	 por	 favor	 —rogué

temerosa.
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Chascó	la	lengua	y	negó	con	la	cabeza	resignado.
—Cariño…,	 te	 lo	dije	aquella	 tarde	en	el	huerto	y	 te	 lo	vuelvo	a	 repetir

ahora:	posees	el	don	de	la	invocación.
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29

Invocación

EN	ALGÚN	TRIGAL	DE	PORTUGAL,	14	DE	SEPTIEMBRE

14:00	H

Ranking	 de	 los	 hechos	 más	 humillantes	 en	 la	 vida	 de	 Alexandra	 Vera.
(¡Atención!,	el	Top	3	te	pondrá	el	culo	del	revés):

Top	 1.	 Mi	 madre	 abrazada	 a	 mí	 en	 medio	 de	 un	 centro
comercial	en	pleno	ataque	de	pánico.	Yo	tenía	nueve	años.
Top	 2.	 Sentada	 a	medianoche	 sobre	 una	montaña	 de	maletas
esperando	un	taxi.	Carlos	me	había	echado	de	su	vida.	Bajé	la
vista	a	mis	pies	y	descubrí	que	llevaba	puestas	las	zapatillas	de
andar	por	casa.	Hasta	ese	momento	no	había	derramado	ni	una
lágrima	(raro).
Top	3.	La	guardia	portuguesa	cacheándome	a	medio	vestir;	 y
por	medio	vestir,	léase	también:	sin	bragas.

¡Ojo!,	 que	 podría	 seguir	 con	 la	 extensa	 lista	 de	 tops,	 pero	 esto	 no	 es	 un
artículo	de	BuzzFeed.com.	Es	mi	vida,	pese	a	quien	pese.	A	decir	verdad,	a	la
única	que	le	pesaba	cien	toneladas	era	a	mí.

En	fin,	vamos	al	tema.
Cuando	 los	 dos	 guardias	 alcanzaron	 nuestra	 furgoneta,	 Izan	 y	 yo	 nos

encontrábamos	 en	 plena	 discusión	 acalorada.	 El	 muy	 cabezota	 se	 había
empeñado	 en	 subirse	 el	 bañador,	 que	 todavía	 colgaba	 en	 sus	 tobillos,	 sin
importarle	 nada	 que	mi	 cabeza	 se	 estrellara	 contra	 el	 techo	 de	 la	 furgoneta
cada	vez	que	él	levantaba	el	culo.

—¡¿Quieres	 dejar	 de	 moverte	 de	 una	 puñetera	 vez?!	 —le	 reprendí,
mientras	luchaba	con	los	diminutos	botones	de	mi	vestido.
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—¿Y	por	qué	no	terminas	de	vestirte	en	tu	asiento?	—Señaló	a	mi	«Bella
Durmiente»	al	desnudo;	y	añadió	muy	serio—:	Y	no	olvides	tus	bragas.

Alarmada,	escudriñé	nerviosa	la	furgoneta.
—¡Oh,	dios	mío!	—Me	llevé	las	manos	a	la	cabeza—.	¡No	las	veo,	Izan!

¡No	las	veo!
—No	te	pongas	nerviosa	y	mira	debajo	de	los	asientos.
Nerviosa	no;	al	borde	de	la	histeria	me	lancé	en	plancha	al	suelo.
—¡Auuuch!	¡Mierrrrda!	Mis	huevos…	Álex…,	quita	el	pie	de…
Volví	mi	rostro	hacia	él	preocupada	y…
—¡Aaaaahhhhh!	—chillé	horrorizada.
Dos	policías	nos	contemplaban	absortos	al	otro	lado	de	la	furgoneta;	y	no

estoy	 hablando	 de	 unos	 «maderos»	 del	 montón.	 Estos	 eran	 los	 hombres
uniformados	más	feos	y	mal	encarados	que	yo	había	visto	en	mis	treinta	y	tres
años	de	vida.

—Saiam	do	carro	com	as	maos	na	cabeça!	—ordenó	uno	de	ellos,	el	de
las	cejas	ratoneras	(por	si	te	lo	preguntas,	el	más	agraciado	de	la	pareja).

Izan	 y	 yo	 asentimos	 enérgicamente	 y,	 rojos	 como	 tomates,	 salimos
echando	leches	de	la	furgoneta.

Para	mi	desconcierto,	la	policía	nos	obligó	a	colocar	las	manos	contra	la
furgoneta	y	separar	las	piernas	para	cachearnos	como	en	las	pelis	americanas.
La	situación	tenía	su	gracia,	porque	había	que	ser	muy	estúpido	para	suponer
que	 bajo	 mi	 minivestido	 o	 el	 bañador	 de	 Izan	 escondíamos	 las	 recortadas.
Pero	no	 iba	a	 ser	yo	 la	que	discutiera	 los	procedimientos	de	 las	autoridades
portuguesas.	 El	 caso	 es	 que	 después	 de	 manosearnos	 a	 toda	 prisa,	 el
compañero	 de	 «Ratatouille»,	 un	 tipo	 de	 constitución	 gruesa	 con	 el	 rostro
amoratado	 y	 una	 verruga	 peluda	 en	 el	 centro	 de	 su	 frente,	 comenzaba	 a
lanzarnos	una	pregunta	tras	otra.	Preguntas	que	solo	Izan	contestaba,	porque
entre	mi	ansiedad	y	la	rapidez	con	la	que	el	poli	cíclope	hablaba,	no	entendía
ni	una	 jodida	palabra.	Pero	sí	 fui	capaz	de	 traducir	 las	 respuestas	de	Izan,	y
maldita	 la	 hora	 en	 que	 lo	 hice…	 ¿A	 cuento	 de	 qué	 le	 confesaba	 que	 nos
estábamos	 enrollando	 en	 la	 furgoneta?	 Juro	 que	 a	 veces	 su	 honestidad	 me
sacaba	de	quicio.

—De	paso	chívale	que	no	llevo	bragas	—farfullé	cabreada.
No	hizo	falta.	Un	minuto	después,	Ratatouille	me	las	entregaba	en	mano

junto	 a	 una	 bolsita	 transparente	 con	marihuana.	 Sentí	 un	 leve	mareo	 y	 me
apoyé	en	la	puerta	de	Lucy.

—De	quem	é	isto?	—preguntó	el	poli	ratonero	en	tono	rudo.
—É	meu	—reconoció	Izan	al	instante.
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El	 poli	 me	 quitó	 la	 bolsa	 de	 hierba	 y	 se	 encaminó	 a	 decir	 algo	 a	 su
compañero,	que	no	dejaba	de	apuntar	en	su	libreta.

De	repente,	sentí	que	la	sangre	me	ascendía	hacia	la	cabeza	como	la	lava
de	un	volcán,	y	si	no	soltaba	mi	ira	por	la	boca,	mi	cerebro	iba	a	reventar.

—¿Por	qué	demonios	guardas	hierba	en	 la	 furgoneta?	—reprendí	 a	 Izan
en	voz	baja	e	irritada.

Este	levantó	las	cejas	asombrado,	pero	no	dijo	nada.
—No	pongas	caritas	y	contéstame	—insistí.
—¿Ya	has	olvidado	para	quién	la	compré?
Cuando	 escuché	 su	 respuesta,	 sentí	 un	 sudor	 frío	 que	 me	 recorría	 la

espalda.	Esta	vez	la	había	pifiado	pero	bien…	Yo,	Alexandra	Vera,	licenciada
en	Derecho	y	excelente	ciudadana,	me	iba	de	cabeza	a	la	cárcel;	y,	ni	más	ni
menos,	 que	 acusada	 de	 tráfico	 de	 drogas	 en	 un	 país	 extranjero.	 Las
autoridades	portuguesas	no	me	permitirían	regresar	a	España	hasta	que	no	se
llevara	a	cabo	la	vista	ante	el	 juez,	que	podía	retrasarse	setenta	y	dos	horas,
una	semana	o…	¡a	saber!	No	tenía	ni	pajolera	idea	de	cómo	funcionaba	la	ley
en	aquel	país.	Para	más	remate,	no	me	iba	a	quedar	otro	remedio	que	avisar	a
mi	jefe	de	Smith	&	Son	de	que	no	me	incorporaría	a	mi	puesto	de	trabajo	en
la	 fecha	 prevista	 y,	 a	 mi	 vuelta,	 como	 era	 lógico,	 me	 despediría.	 Y	 todo
porque	 meses	 atrás	 quise	 hacerme	 la	 guay	 con	 Izan	 y	 le	 propuse	 que
fumáramos	hierba.	Sin	mencionar	que	un	minuto	antes	me	lo	estaba	montado
en	plena	carretera	con	él,	a	riesgo	de	sufrir	un	accidente	con	otro	vehículo.

«Mierda,	mierda	y	mierda».
—Creo	que	debería	llamar	a	la	embajada	española	—balbuceé	a	Izan.
Miró	al	cielo,	suspiró	hondo	y,	a	continuación,	dijo:
—Déjame	a	mí.
Con	los	nervios	a	flor	de	piel	y	el	corazón	en	la	garganta,	observé	a	Izan

caminar	con	paso	dejado	hacia	los	policías.	Desde	aquella	distancia	y	debido
a	ese	tono	de	voz	sosegado	del	surfero,	no	era	capaz	de	traducir	ni	una	frase
suelta,	pero	sí	podía	percibir	perfectamente	la	expresión	severa	de	los	agentes
o	cómo	el	poli	cíclope	llamaba	a	alguien	con	su	móvil.

Cerré	 los	ojos,	 apoyé	 las	manos	 en	 las	 rodillas	y	 traté	de	 relajarme.	Me
conocía	lo	suficientemente	bien	para	prever	que	si	seguía	hiperventilando	de
aquella	 manera	 terminaría	 despanzurrada	 en	 el	 suelo.	 Así	 que	 traté	 de
olvidarme	de	 la	 situación	aterradora	que	estaba	viviendo	y	me	concentré	en
inspirar	y	exhalar	hondo	varias	veces.	Cuando	noté	que	el	latido	cardiaco	se
ralentizaba	y	la	sensación	de	mareo	desaparecía,	levanté	la	vista	al	frente.
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Lo	 que	 vieron	mis	 ojos	 no	 tenía	 ni	 pies	 ni	 cabeza.	 Aquellos	 dos	 orcos
uniformados,	 los	 mismos	 que	 minutos	 antes	 nos	 miraban	 a	 Izan	 y	 a	 mí
perdonándonos	la	vida,	ahora	charlaban	con	el	surfero	como	si	fueran	amigos
de	toda	la	vida.	Parpadeé	incrédula	y	volví	a	enfocar	la	vista	hacia	ellos.	Esta
vez	 el	 agente	 cíclope	 devolvía	 nuestra	 documentación	 a	 Izan	 y	 le	 despedía
con	una	palmadita	en	la	espalda.	Un	segundo	después,	los	agentes	regresaban
tan	 campantes	 a	 su	 jeep	 y	 un	 Babysurf	 con	 gesto	 funesto	 caminaba	 en	mi
dirección.	El	mundo	se	había	vuelto	loco	y	esta	vez	no	podía	echar	la	culpa	a
los	iones	del	ambiente.

—No	me	digas	que	nos	dejan	libres	—susurré	a	Izan	como	si	los	policías
estuvieran	todavía	con	nosotros.

—Sí,	ahora	date	prisa	y	entra	en	la	furgoneta.	—Me	echó	a	un	lado	y	abrió
la	puerta	del	conductor.

—¿Pero	cómo	los	has	convencido?	—Le	sostuve	del	brazo	para	detenerle.
Izan	resopló	molesto	y	contestó:
—No	ha	sido	mérito	mío.	Se	lo	debes	al	jefe.	Ahora,	¿vas	a	subir	de	una

vez	 a	 la	 furgoneta	 o	 estás	 invocando	 a	 otra	 pareja	 de	 polis	 para	 que	 te
arresten?

Alarmada	 por	 que	 pudiera	 darse	 esa	 posibilidad,	 recogí	mis	 bragas,	 que
yacían	en	el	suelo,	y	corrí	alrededor	de	Lucy	para	ocupar	mi	asiento.

Ya	de	vuelta	en	la	carretera,	 logré	que	Izan	me	confesara	cuál	había	sido	su
táctica	para	librarse	del	arresto.

—No	estaba	seguro	de	si	colaría,	pero	me	dije	que	por	intentarlo	no	perdía
nada.	 Así	 que	 les	 comenté	 que	 yo	 trabajaba	 para	 el	 dueño	 de	 Paraíso	 Surf
Camp	y	que	tú	eras	un	familiar	cercano	de	su	esposa	española.	Al	principio	no
me	creyeron,	pero	les	insistí	para	que	le	llamaran	por	teléfono.

—¿Me	estás	diciendo	que	el	cafre	de	Tiago	logró	convencer	a	ese	policía
con	 cara	 de	 asesino?	 —pregunté	 con	 desdén—.	 Y,	 por	 cierto,	 ¿por	 qué
pensaste	que	él	podía	convencerlos?	¿Y	por	qué	no	dudaron	en	llamarle?

—Lo	creas	o	no,	el	jefe	es	casi	una	eminencia	en	estas	tierras.	Todo	bicho
viviente	le	conoce.

Durante	 el	 viaje	 Izan	me	 fue	 desvelando	 aspectos	 de	 la	 vida	 del	 tío	 de
Rebeca	 que	 yo	 desconocía	 y	 de	 los	 que,	 posiblemente,	 su	 propia	 sobrina
tampoco	estaba	al	tanto.
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Al	parecer,	Tiago,	con	sus	pintas	de	pueblerino	y	modales	cuestionables,
era	querido	y	 respetado	por	 la	gente	más	 influyente	de	 la	zona	del	Algarve.
Funcionaba	muy	 bien	 económicamente,	 puesto	 que	 el	 campamento	 escuela
era	uno	de	muchos	otros	negocios	que	llevaba.	Hasta	lo	que	Izan	sabía,	Tiago
arrendaba	 casas	 despropiadas	 que	 reformaba	 para	 después	 anunciarlas	 en
webs	de	turismo,	poseía	terrenos	de	cultivo	y	era	dueño	junto	con	otro	par	de
socios	 de	 tres	 hostales.	 También	 donaba	 dinero	 anualmente	 a	 los
ayuntamientos	 de	 los	 pueblos	 lindantes	 con	 Karra	 e	 invertía	 en	 proyectos
municipales	urbanísticos.	El	tío	de	mi	amiga	aseguraba	que	su	única	intención
era	crear	puestos	de	trabajo,	pero,	según	deducía	Izan,	de	esta	forma	también
se	libraba	de	que	las	autoridades	no	metieran	las	narices	en	sus	empresas.	De
ahí	que	nuestro	jefe	lograra	convencer	a	dos	polis	de	librar	de	los	cargos	a	su
empleado	y	a	su	supuesta	sobrina	con	una	simple	llamada	telefónica.

—La	gente	de	por	 aquí	 le	debe	mucho,	 incluido	yo	—admitió	 el	propio
Izan—.	 El	 único	 inconveniente	 es	 que	 Tiago	 no	 es	 idiota	 y	 sabe	muy	 bien
cobrarse	los	favores.

Cuando	le	escuché	decir	aquello	con	un	notable	tono	de	resignación,	sentí
un	escalofrío	 recorrerme	el	cuerpo.	Había	 logrado	salvarme	de	un	accidente
con	la	furgoneta,	me	había	librado	de	ir	a	la	cárcel	y	no	perdería	mi	trabajo	en
Smith	&	Son,	pero	tenía	la	sensación	de	haber	firmado	un	pacto	con	el	diablo.
Miré	mis	cuidadas	uñas	con	pena.	Algo	me	decía	que	me	iba	a	pasar	el	resto
de	mis	días	en	Karra	trabajando	horas	extra	encerando	tablas.

Llegamos	a	Peniche	cerca	de	las	ocho	de	la	noche.	El	pequeño	hotel	rural,	que
yo	 misma	 había	 reservado	 días	 antes	 por	 internet,	 era	 tan	 encantador	 y
acogedor	 como	 mostraba	 su	 web.	 Se	 encontraba	 situado	 a	 las	 afueras	 del
pueblo,	asentado	en	la	falda	de	una	montaña	y	rodeado	de	olivos.	Su	estética,
más	 acorde	 con	 las	 casas	 de	 campo	 del	 norte	 de	 Inglaterra	 que	 con	 la
arquitectura	 de	 la	 costa	 portuguesa,	 me	 evocó	 recuerdos	 de	 mi	 madre,
aquellas	 pocas	 veces	 que	 me	 leía	 cuentos	 antes	 de	 dormir;	 todos	 ellos,
versiones	 de	 grandes	 clásicos	 de	 la	 literatura	 infantil	 mal	 editados	 y	 con
ilustraciones	penosas.	«Tesoros	de	mi	 infancia»,	 los	 llamaba	ella;	y	en	gran
medida	también	se	habían	convertido	en	los	tesoros	de	la	mía,	dado	que	eran
los	únicos	recuerdos	materiales	que	conservaba	de	mi	madre	junto	a	poco	más
que	un	par	de	fotos.
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La	 habitación	 que	 había	 reservado	 para	 pasar	 la	 noche	 se	 encontraba
situada	 en	 la	 segunda	 y	 última	 planta	 del	 hotel.	 Disponía	 de	 una	 pequeña
chimenea	 junto	 a	 una	 librería	 repleta	 de	 literatura	 contemporánea	 en
diferentes	idiomas;	un	armario	para	guardar	la	ropa	y	otro	más	pequeño	que
escondía	una	cocina	en	miniatura.	Pero	sin	duda,	el	encanto	de	la	estancia	era
el	 amplio	 ventanal	 del	 techo	 abuhardillado	 a	 través	 del	 cual	 podíamos
contemplar	las	estrellas	desde	la	cama.

—¿Te	 gusta?	 —pregunté	 a	 Izan,	 que	 estudiaba	 la	 habitación	 tan
minuciosamente	como	yo.

—Más	que	eso.	—Dio	dos	zancadas	y	se	lanzó	en	plancha	sobre	la	cama;
una	 de	 verdad:	 amplia,	 con	 colchón	 grueso,	 dos	 pares	 de	 almohadas	 y	 un
mullido	edredón	de	plumas.	Nada	que	ver	con	 los	«cutre-catres»	de	nuestra
cabaña—.	 Vamos	 a	 dormir	 de	 coña,	 Álex;	 si	 es	 que	 te	 dejo	 dormir	—me
advirtió,	 ahora	 rodando	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del	 colchón.	 Calculó	 mal	 la
frenada	y	cayó	de	morros	contra	la	alfombra.

—¡Izan!	¡Ja,	ja,	ja!	—Estallé	en	carcajadas—.	¿Te	has	hecho	daño?
Cuando	me	 acerqué	 a	 comprobar	 su	 estado,	 seguía	 despanzurrado	 en	 la

alfombra	y	sonreía	de	oreja	a	oreja.
—Podría	acostumbrarme	a	este	 tipo	de	 lujos,	chica	de	 las	olas	—afirmó

con	mofa.
—¿Lujo?	Esta	habitación	es	muy	mona,	pero	créeme,	no	se	acerca	ni	de

lejos	a	una	suite	presidencial	de	un	hotel	de	prestigio.
—¿No	te	parece	que	esto	es	un	lujo?	—preguntó	asombrado,	y	se	puso	en

pie	 para	 echar	 un	 nuevo	 vistazo	 a	 la	 estancia.	 Luego	 añadió—:	 Si	 el	 único
hotel	 que	 conocieses	 fuera	 una	 vieja	 furgoneta,	 estoy	 seguro	 de	 que	 esto	 te
parecería	 un	 palacio.	—Dio	 dos	 pasos	 hacia	 atrás	 y	 de	 nuevo	 se	 lanzó	 a	 la
cama	en	plancha.

Después	de	probar	la	resistencia	del	somier,	Izan	decidió	inspeccionar	el
cuarto	de	baño:	abrió	 los	grifos	de	 la	ducha	para	volver	a	cerrarlos,	olió	 los
jabones,	 se	pasó	 las	 toallas	por	 la	 cara	y	 frunció	 el	 ceño	 al	 aparato	del	 aire
acondicionado.	Parecía	tan	fascinado	que	le	propuse	abandonar	la	habitación
y	hacer	una	excursión	por	todo	el	hotel.	Con	toda	su	cara	se	coló	en	una	de	las
habitaciones	 contiguas,	que	en	ese	momento	estaban	 limpiando,	 registró	 los
armarios	de	la	sala	de	juegos	para	niños	en	la	planta	baja,	se	calzó	un	par	de
botas	de	agua	rosa	que	adornaban	la	entrada	del	hotel	y,	con	ellas	puestas,	se
preparó	un	chocolate	caliente	en	la	máquina	expendedora	de	café.

El	 clima	 en	 la	 costa	 portuguesa	 había	 refrescado	 con	 la	 llegada	 de
septiembre,	 pero	 esa	 noche	 no	 hacía	 demasiado	 frío	 ni	 viento,	 así	 que
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decidimos	cenar	en	la	terraza	del	salón	del	hotel	al	aire	libre	y	bajo	la	luz	de	la
luna.	Sin	embargo,	preferimos	subirnos	el	postre	—dos	copas	de	tres	bolas	de
helado—	 a	 nuestra	 habitación	 y	 tomarlo	 como	 solíamos	 hacer	 en	 muchas
ocasiones	en	 la	 intimidad	de	nuestra	 cabaña:	 sentados	uno	enfrente	del	otro
sobre	la	cama,	al	estilo	indio,	y	completamente	desnudos.	Cuando	terminamos
la	última	cucharada	de	helado	y	debido	al	ajetreo	del	viaje,	caímos	redondos
sobre	el	colchón.	Y	al	 igual	que	cada	noche	desde	que	compartíamos	 techo,
en	poco	más	de	tres	minutos,	Izan	dormía	profundamente	abrazado	a	mí	y	con
la	nariz	enterrada	en	mi	cabello.	Mientras	tanto,	yo	me	relajaba	acariciando	su
brazo,	que	se	ceñía	a	mi	cintura	mientras	esperaba	a	Morfeo.	Fue	justamente
esa	noche	cuando	caí	en	la	cuenta	de	eso	mismo:	de	nuestra	rutina.	Durante
mis	casi	cinco	meses	en	Karra	yo	había	construido	nuevos	hábitos	en	torno	a
Izan.	Recordé	también	lo	duro	que	se	me	hizo	romper	todas	esas	costumbres
que	 compartía	 con	 Carlos	 después	 de	 separarnos;	 y	 no	 pude	 evitar
preguntarme	 si	 me	 sucedería	 lo	 mismo	 cuando	 regresara	 a	 Madrid.	 «Solo
espero	—dije	para	mí	antes	de	caer	en	coma	profundo—	que	mis	experiencias
pasadas	me	sirvan	de	algo».

PENICHE	(PORTUGAL),	15	DE	SEPTIEMBRE

8:00	H

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 llegamos	 a	 la	 playa	 donde	 se	 celebraba	 el
torneo.	A	pesar	de	que	era	consciente	de	todo	el	turismo	que	movía	el	mundo
del	 surf,	 nunca	 imaginé	 que	 un	 campeonato	 no	 profesional	 de	 un	 deporte
minoritario	 pudiera	 atraer	 a	 tantísimo	 público.	 Cientos	 de	 personas	 habían
acampado	próximas	a	la	orilla	ataviadas	de	cortavientos,	sombrillas	y	neveras
con	 bebida.	 Varias	 carpas	 y	 tiendas	 de	 campaña,	 así	 como	 banderas	 de
diferentes	 sponsors,	 se	 alineaban	 en	 la	 arena	 para	 dar	 acogida	 a	 los
participantes.	La	organización	del	 torneo	había	habilitado	una	pista	de	skate
donde	 un	 grupo	 de	 chicos	 dejaban	 atónitos	 a	 los	 espectadores	más	 jóvenes
con	peligrosas	acrobacias.	Cometas	de	colores	sobrevolaban	el	cielo,	música
punksurfera	 de	 fondo,	 fotógrafos,	 cámaras,	 periodistas,	 un	 marea	 de	 gente
yendo	 y	 viniendo	 por	 todas	 partes,	 todos	 guapos,	 todos	 bronceados,	 todos
«estupendérrimos»…	 En	 fin,	 solo	 faltaban	 un	 par	 de	 hermanas	 Jenner-
Kardashian	para	darle	un	toque	de	glamour	al	cuadro.

www.lectulandia.com	-	Página	289



Acompañé	a	Izan	hacia	el	stand	de	la	organización	donde	debía	presentar
su	documentación.	Una	vez	que	recogió	su	camiseta,	me	despedí	de	él	con	un
beso	de	buena	suerte	y	me	concentré	en	la	complicada	tarea	de	encontrar	un
sitio	libre	para	ver	la	competición.	Después	de	dar	vueltas	y	vueltas,	recurrí	a
mi	sonrisa	comercial	aderezada	con	unos	dulces	ojitos	de	Bambi	para	que	un
grupo	 de	 cinco	 tipos,	 más	 o	 menos	 de	 mi	 edad,	 cerrasen	 su	 círculo	 y	 me
dejaran	 sentarme	 a	 su	 lado.	 Coloqué	mi	 bolso	 entre	 las	 piernas,	 saqué	mis
prismáticos	y	busqué	a	Izan	entre	los	concursantes.

No	 fue	 muy	 difícil	 localizarlo.	 Entre	 todos	 los	 hombres	 musculados
vestidos	 de	 neopreno,	 Izan	 llamaba	 la	 atención;	 y	 no	 solo	 por	 su	 melena
dorada	salvaje	y	la	camiseta	de	licra	verde	fluorescente,	también	porque	era	el
único	que	no	andaba	corriendo	como	un	caballo	de	 rejoneo	por	 la	playa.	El
chico	zen	no	parecía	interesado	en	calentar	sus	músculos.	Se	había	sentado	en
su	habitual	postura	de	indio	y,	completamente	inmóvil,	estudiaba	el	oleaje.

Aburrida	 de	 esperar	 a	 que	 comenzara	 el	 espectáculo,	 pregunté	 a	 mis
nuevos	amigos	por	el	protocolo	que	 se	 seguía	en	 las	competiciones	de	 surf.
Según	me	explicaron	(o	yo	pude	entender	con	mi	nivel	básico	de	portugués),
los	 concursantes	 competían	de	 cuatro	 en	 cuatro	 en	 rondas	 eliminatorias	que
duraban	entre	veinte	y	treinta	minutos.	Un	cuadro	de	jueces	se	encargaba	de
puntuar	a	los	concursantes	dentro	de	un	baremo	de	cero	a	diez	y	basándose	en
el	 grado	 de	 dificultad,	 la	 velocidad	 y	 la	 fuerza	 de	 la	 ola.	 Solo	 los	 dos
participantes	con	mayor	puntuación	se	clasificaban	para	la	ronda	siguiente.

Cuando	el	locutor	anunció	el	inicio	de	la	competición,	Izan	corría	junto	a
tres	surfistas	hacia	el	mar	con	sus	tablas	bajo	el	brazo.	Se	lanzaron	al	agua	y
comenzaron	a	remar	en	uve	hasta	alcanzar	la	línea	de	olas;	olas	tremendas	que
parecían	izarse	hacia	el	cielo	como	gigantes	dispuestos	a	luchar.

El	 primero	 en	 saltar	 sobre	 su	 tabla	 fue	 un	 participante	 con	 la	 cabeza
rapada	cuya	técnica	pintaba	ser	muy	buena.	Al	menos,	a	mí	me	lo	pareció.	Sin
embargo,	cuando	evalué	a	los	otros	dos	contrarios	de	Izan,	fui	absolutamente
consciente	de	que	el	surf	que	yo	había	contemplado	en	la	playa	del	Amado	no
era	nada	comparado	con	el	espectáculo	que	iba	presenciar.	Sentí	una	pequeña
desazón	 recorriéndome	 el	 cuerpo.	 Los	 surfistas	 no	 eran	meros	 aficionados.
Izan	tampoco,	pero	él	no	había	aprendido	a	surfear	antes	que	a	caminar	como
contaban	las	estrellas	del	surf	en	las	revistas	que	circulaban	por	la	escuela.

Sin	embargo	y	para	mi	tranquilidad,	esa	mañana	Izan	se	crecía	minuto	a
minuto.	 No	 jugaba	 con	 las	 olas	 como	 solía	 hacer	 en	 Amado:	 yo	 diría	 que
trataba	 de	 dominarlas.	 Se	 elevaba	 sobre	 la	 pared	 de	 agua	 con	 furia	 para
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hundirse	en	un	tubo	y	aparecer	en	la	cola	segundos	después	con	un	asombroso
zigzag.

Tal	 y	 como	yo	 suponía,	 ronda	 tras	 ronda,	 fue	 conquistando	 al	 poderoso
Atlántico,	al	público	y,	lo	más	importante,	al	cuadro	de	jueces.

Cuatro	 horas	 después,	 justo	 antes	 del	 mediodía,	 Izan	 entraba	 en
semifinales.	Mientras	mi	Tarzán	de	las	olas	remaba,	pude	apreciar	a	través	de
los	 prismáticos	 que	 su	 rostro	 denotaba	 cansancio.	 Fue	 en	 ese	 momento
cuando	 mi	 móvil	 empezó	 a	 sonar.	 Lo	 extraje	 de	 mi	 bolso	 y	 observé
contrariada	el	número	de	Carlos	en	mi	pantalla.	Hice	memoria	y	recordé	que
la	última	vez	que	habíamos	hablado	por	WhatsApp	fue	la	noche	que	salí	con
Izan	y	mis	compañeros	de	la	escuela	al	club	Lush	de	Faro.	Automáticamente
mi	cerebro	evocó	la	fecha	de	su	boda:	15	de	septiembre,	el	mismo	día	que	se
celebraba	 el	 campeonato.	 Y	 lo	 más	 sorprendente:	 yo,	 obsesiva	 a	 más	 no
poder,	lo	había	olvidado.

Por	 unos	 segundos,	 me	 quedé	 paralizada	 con	 el	 móvil	 sonando	 en	 mi
mano	sin	saber	muy	bien	si	debía	contestar	o	no.

De	pronto,	un	grito	de	 lamento	del	público	captó	mi	atención.	Aparté	 la
vista	del	teléfono	para	dirigirla	a	la	competición.

—¡Noooo!	 —chillé,	 cuando	 atisbé	 a	 Izan	 a	 lo	 lejos	 siendo	 arrastrado
violentamente	metros	y	metros	en	dirección	a	la	orilla.

Y	aunque	era	consciente	de	la	irracionalidad	de	mis	sentimientos,	no	pude
evitar	sentirme	invadida	por	la	culpa:	como	si	la	llamada	de	Carlos	o	mi	falta
de	atención	en	la	competición	hubieran	provocado	la	caída	de	Izan.

Lancé	agobiada	mi	móvil	al	bolso	y	me	llevé	los	prismáticos	de	nuevo	a	la
cara.	En	ese	momento,	Izan	se	ponía	en	pie	en	el	agua,	pero	no	parecía	tener
intención	de	volver	a	 la	competición.	Se	desanudó	la	cinta	de	su	tobillo	con
ira	y,	cabizbajo,	se	encaminó	hacia	la	orilla.

«El	 surf	 es	 como	 la	 vida,	Alexa.	Tantas	 veces	 te	 caigas,	 tantas	 veces	 te
levantas».	Recordé	 las	miles	 de	veces	que	me	 repetía	 esas	mismas	palabras
cuando	 yo	 entrenaba.	 Entonces	 ¡¿por	 qué	 él	 tiraba	 la	 toalla?!	 La	 única
explicación	razonable	que	encontraba	era	que	Izan	se	hubiera	lesionado.

Sin	despedirme	de	mis	nuevos	amigos,	recogí	mi	bolso	de	la	arena	y	salí
corriendo	 hacia	 las	 tiendas	 reservadas	 para	 los	 participantes.	 Esquivé
sombrillas,	 salté	neveras	y	pisé	algún	que	otro	cuerpo	 tumbado	en	 la	 arena.
Mientras	 tanto,	mi	móvil	 no	 paraba	 de	 sonar	 en	 el	 bolso	 una	 y	 otra	 vez,	 y
otra…	y	otra	más.	Cuando	por	fin	alcancé	la	caseta	de	Izan,	vi	decepcionada
que	 este	 caminaba	 envuelto	 en	 una	 toalla	 en	 dirección	 hacia	 nuestra
furgoneta.	Ni	siquiera	se	había	molestado	en	buscarme	por	el	público.	Saqué
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el	móvil	del	bolso,	 lo	apagué	definitivamente	y,	con	el	poco	aliento	que	me
quedaba,	seguí	corriendo	detrás	de	Izan.

En	cuanto	abrí	la	puerta	de	Lucy	y	mi	mirada	se	cruzó	con	la	del	surfero,
pude	 reconocer	en	sus	ojos	un	sentimiento	que	 jamás	había	percibido	en	él,
pero	que	yo	conocía	demasiado	bien…

La	culpa.
—¿Pensabas	marcharte	sin	mí?	—pregunté	resollando	debido	al	esfuerzo

de	correr	por	la	arena.
Izan	negó	molesto	y	fijó	la	vista	al	frente.
—¿Te	has	lesionado?
—No,	estoy	bien	—aseguró.
—¿Entonces,	Izan?
—Entonces	 nada,	 déjalo.	 —Giró	 la	 llave	 del	 contacto	 y	 arrancó	 la

furgoneta.
—Pero	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 que	 hayas	 abandonado	 sin	 esperar	 a	 la

puntuación.	Tú	siempre	me	dices	que	no	me	rinda,	que	si	me	caigo…
—Alexa	—me	interrumpió	con	tono	cortante—.	De	todas	formas,	no	iba	a

ganar.	 Así	 que	 he	 preferido	 no	 perder	 ni	 un	 minuto	 más	 en	 este	 circo	 y
aprovechar	 el	 resto	del	 día	 contigo.	Eso	 es	más	 importante	que	un	 estúpido
torneo.	¿Ahora	me	haces	el	favor	de	subir	a	la	furgoneta?

En	lugar	de	sentirme	halagada	por	sus	palabras,	asentí	con	tristeza	y	ocupé
mi	asiento	en	silencio.

Izan	 y	 yo	 dedicamos	 el	 resto	 del	 día	 a	 hacer	 turismo	 por	 Peniche.
Paseamos	 por	 el	 casco	 antiguo,	 visitamos	 una	 antigua	 fortaleza	 que	 en	 el
siglo	XVII	 fue	una	antigua	cárcel	y	viajamos	en	barco	a	la	 isla	de	Berlengas,
una	 reserva	natural	a	diez	kilómetros	del	pueblo.	A	pesar	de	que	no	volví	a
mencionar	 el	 campeonato,	 el	 chico	 zen	 —ese	 que	 siempre	 mostraba	 una
actitud	calmada	y	positiva	ante	la	vida—	parecía	estar	sumido	en	una	batalla
campal	 consigo	 mismo.	 Apenas	 intervenía	 en	 nuestra	 conversación,	 y	 sus
ojos,	de	un	azul	cristalino,	parecían	enturbiados	por	la	preocupación.	«Lucha
con	 la	 frustración	 que	 acarrea	 el	 fracaso»,	 le	 justificaba	 ante	 mí	 misma
mientras	 le	observaba	deambular	 a	mi	 lado	entre	 las	 calles	del	pueblo.	Más
tarde	descubrí	que	ese	no	era	el	sentimiento	que	atormentaba	a	Izan.

Antes	del	anochecer	 recogimos	nuestras	maletas	del	hotel	para	 iniciar	el
camino	de	regreso	a	la	rutina	de	nuestras	vidas	en	Karra,	rutina	que	me	había
acompañado	durante	cinco	meses	y	que	la	vorágine	de	la	gran	ciudad	borraría
de	mi	memoria	en	cuestión	de	días.
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Adiós,	 estado	 de	 relajación.	 Adiós,	 café	 a	 sorbitos.	 Adiós,	 siestas	 en	 la
playa…

Adiós,	Babysurf.
—Izan…	—suspiré	 su	 nombre	 sin	 darme	 cuenta	 de	 que	 hablaba	 en	 voz

alta.
—Álex…	—dijo	él,	imitando	mi	suspiro.
Sorprendida	por	aquel	repentino	cambio	de	humor,	giré	mi	rostro	hacia	él.

Babysurf,	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios,	observaba	concentrado	el	espejo
retrovisor	 buscando	 un	 hueco	 en	 el	 tráfico	 para	 poder	 incorporarse	 a	 la
carretera.

—Quiero	que	sepas	que	he	disfrutado	mucho	de	este	fin	de	semana	y	que
estoy	orgullosísima	de	ti.	Para	mí	eres	el	mismísimo	Kelly	Osbourne.

—Querrás	decir	Slater,	Kelly	Slater.
—Da	igual	cómo	se	llame.	Lo	que	quiero	transmitirte	es	positividad.	No

entiendo	de	surf,	pero	estoy	convencida	de	que	una	decimocuarta	posición	es
un	 triunfo	 en	 alguien	 que	 compite	 por	 primera	 vez.	 Seguro	 que	 el	 año	 que
viene	llegas	a	finales.

—Cariño,	déjalo	estar.	—Arrugó	la	nariz	incómodo,	un	gesto	que	también
hacía	Evil	continuamente.

—¿Por	 qué	 no	 quieres	 hablar	 del	 tema?	 Los	 comienzos	 siempre	 son
difíciles.

—Lo	sé,	pero	en	mi	caso	no	es	un	comienzo	de	nada.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	no	voy	a	competir	más.	Ya	te	dije	que	esto	no	va	conmigo.	—Nos

incorporamos	a	la	carretera	de	un	acelerón	y	echó	mano	a	su	iPod.
—Ya	veo…	—suspiré	 desanimada—.	En	 el	 fondo,	 nunca	 debí	 insistirte

para	que	te	presentaras.
—Tú	no	tienes	la	culpa.	Soy	yo,	que…	—Titubeó	unos	segundos	y	añadió

—:	 Deseaba	 demostrarte	 que	 valgo	 la	 pena,	 y	 mira	 cómo	 me	 ha	 salido	 la
jugada.

Guardé	silencio	 tratando	de	procesar	sus	palabras.	Su	confesión	me	dejó
helada.	 Después	 de	 cinco	 meses	 conviviendo	 a	 diario,	 ¿pensaba	 que	 yo	 le
despreciaba?	¿Esa	era	la	percepción	que	tenía	de	mí?

—No	sé	cómo	puedes	decir	eso,	Izan.	Supe	que	merecías	la	pena	desde	el
primer	día	que	hablé	contigo	—admití	molesta.

—Eso	 no	 es	 cierto,	Alexa.	 Jamás	 lo	 reconocerás	 porque	 temes	 herirme,
pero	en	el	fondo	me	menosprecias.

—¿Yo?	Te	equivocas.	Me	encanta	cómo	eres.
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—¿Estás	segura?	Imagina	que	en	lugar	de	monitor	de	surf	soy	arquitecto,
o	 un	 médico	 reputado,	 como	 tu	 exnovio.	 ¿Rechazarías	 mi	 proposición	 de
continuar	juntos	a	pesar	de	la	distancia?

Bajé	la	vista	a	mi	regazo	avergonzada.	No	sabía	qué	respuesta	darle.	Fui
honesta	cuando	 le	dije	que	no	creía	 en	 las	 relaciones	a	distancia.	Cierto	era
que	si	Izan	hubiera	tenido	un	trabajo	serio,	nos	habríamos	podido	plantear	un
futuro.	Pero	en	Madrid	no	hay	mar,	y	él	amaba	el	surf.	Por	otra	parte,	estaba
ese	pequeño	inconveniente	de	nuestra	diferencia	de	edad…	Cuando	yo	tuviera
cincuenta	 años,	 y	 estuviera	 arrugada	 y	menopáusica,	 Izan	 se	 encontraría	 en
plena	 crisis	 de	 los	 cuarenta.	 Y	 tampoco	 debía	 olvidarme	 de	 mi	 manera	 de
ser…	 En	 aquellos	 momentos	 me	 sentía	 feliz	 junto	 a	 Izan,	 pero	 ¿seguiría
sintiéndome	así	tres	meses	o	tres	años	después?

Me	aferré	a	mi	primera	teoría,	la	menos	dolorosa.
—No	tendríamos	futuro,	cielo.	Ya	te	lo	dije,	las	relaciones	a	distancia	no

van	conmigo.
—Lo	sé…	—Asintió	con	expresión	adusta	y	siguió	conduciendo	sin	abrir

más	la	boca.
Durante	 las	 primeras	 horas	 de	 trayecto	 no	 volvió	 a	 dirigirme	 la	 palabra

por	más	que	yo	intentaba	iniciar	cualquier	tipo	de	conversación	para	aligerar
nuestra	 tensión	 silenciosa.	 Al	 final,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Izan,
consciente	 o	 no,	 me	 estaba	 castigando	 por	 ser	 sincera	 con	 él.	 Pero	 lo	 más
preocupante	 era	 la	 sensación	 de	 pérdida	 y	 dolor	 que	 yo	 sentía	 por	 haberle
decepcionado.	Porque	yo	sí	le	había	decepcionado	a	él.	Eso	me	llevó	a	pensar
en	una	palabra	—o,	más	bien,	en	un	estado—	que	hasta	ese	momento	no	me
había	planteado.

Amor.
«Enamorada	es	mucho	decir»,	me	advertí	a	mí	misma	antes	de	empezar	a

rayarme.	Yo	era	mucho	de	rayarme…	Sin	embargo,	ni	mi	propia	advertencia
pudo	mitigar	la	sensación	de	desasosiego	que	me	recorría	el	cuerpo	solo	con
habérmelo	planteado.

Esa	 comezón	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 miedo.	 Sentía	 miedo	 a	 nuestra
despedida,	terror	por	si	le	echaba	demasiado	de	menos	y…	pánico.	Un	pánico
repentino	 por	 tener	 que	 enfrentarme	 a	 mi	 vida	 en	Madrid.	 Por	 mucho	 que
había	evitado	pensar	en	que	llegaba	a	la	recta	final	de	mis	días	en	Karra	junto
a	Izan,	mis	esfuerzos	no	me	habían	servido	de	nada.

El	sonido	del	intermitente	captó	en	ese	preciso	momento	toda	mi	atención.
Miré	a	Izan	preocupada	y	comprobé	que	giraba	el	volante	para	desviarse	por
una	de	esas	carreteras	comarcales	que	tanto	le	gustaban.
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—Dijiste	que	el	 trayecto	de	vuelta	 lo	haríamos	por	autovía	—le	 recordé
quejosa.

—Y	así	será,	pero	antes	quiero	divertirme	un	rato.
Me	 dejé	 caer	 hacia	 atrás	 en	 el	 asiento	 y	 cerré	 los	 ojos	 resignada.

Necesitaba	prepararme	mentalmente	para	lo	que	se	me	venía	encima.

Aparcamos	al	final	de	un	camino	de	piedras	que	llevaba	a	una	cala.	Salimos
de	 la	 furgoneta	y	nos	quedamos	absortos	ante	el	 juego	de	 luces	que	emitían
las	olas	bajo	los	últimos	rayos	de	sol.

—No	 es	 Bordeira,	 pero	 es	 bonita	 —admití	 contemplando	 el	 paisaje.
Luego,	me	abracé	a	su	cintura	y	confesé	algo	que	le	pondría	de	buen	humor
—:	Creo	que	por	tu	culpa	me	estoy	enamorando	del	Atlántico.

Acarició	mi	cabello	y	bajó	la	vista	hacia	mi	rostro.
—¿No	vas	a	echar	de	menos	todo	esto?
Aclaré	mi	voz	y	me	decidí	a	responder	con	la	verdad:
—Sí,	claro	que	voy	a	echar	de	menos	el	pueblo	y	el	mar,	pero	sobre	todo

te	echaré	de	menos	a	ti.	Y	no	tanto	por	lo	que	tenemos	ahora	como	por	cómo
eres.	 En	 el	 fondo	me	 gustaría	 ser	 como	 tú,	 pero…	—Negué	 con	 la	 cabeza,
pesarosa—.	Yo	soy	distinta,	y	mi	vida	también	es	muy	diferente	a	la	tuya.

Cubrió	mi	boca	con	su	mano,	acercó	sus	labios	a	mi	oído	y	susurró:
—¿Te	atreves	a	bañarte	desnuda	conmigo?
Levanté	las	cejas	sorprendida,	pero	no	pude	evitar	sonreír.
—Te	 has	 propuesto	 que	 nos	 detengan	 este	 fin	 de	 semana,	 ¿verdad?	—

bromeé	contra	sus	dedos.
—Confío	plenamente	en	que	no	invocarás	a	las	Fuerzas	Armadas.
Me	eché	a	reír	y	aparté	su	manaza	de	mi	cara.
—Bueno,	¿aceptas	o	no?	—insistió	por	segunda	vez.
Me	 encogí	 de	 hombros.	 Para	 lo	 que	me	 quedaba	 en	 el	 convento…,	 una

locura	más	para	mi	ranking	veraniego.

En	cuanto	mis	pies	tocaron	el	agua	helada,	sentí	que	la	piel	se	me	erizaba	y
cómo	un	escalofrío	me	recorría	todo	el	cuerpo.	Aquella	zona	de	la	costa	debía
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de	tener	línea	directa	con	la	Antártida,	y,	créeme,	no	exageraba.
—¡Me	 cago	 en	 todo	 lo	 que	 se	 menea!	 —exclamé	 cuando	 una	 ola	 se

estrelló	en	mi	entrepierna.	Di	un	salto	y	me	abracé	a	Izan.
Este	me	rodeó	con	sus	brazos	y	me	obligó	a	hundirme	en	el	agua	hasta	la

cintura.
—Ñe-ñe-ñe…	 Aaaaaiiiiiiis	 —rebufé.	 Mis	 pechos	 estaba	 a	 punto	 de

convertirse	en	dos	icebergs.
Izan	soltó	una	carcajada	y	acercó	su	boca	a	mi	rostro.
—Bésame	y	entrarás	en	calor.
Tiritando,	me	pegué	como	una	lapa	a	su	torso	y	enredé	mis	dedos	entre	su

pelo.	 Llevé	 su	 boca	 hasta	 la	 mía	 y	 la	 saboreé	 lentamente	 con	 mi	 lengua
mientras	mi	cuerpo	no	dejaba	de	temblar.

—Eres	tan	hermosa	que	dejaría	atrás	el	océano	por	ti	—susurró	entre	mis
besos.

—Que	no	te	oiga	el	Atlántico	o	se	pondrá	celoso.	—Sonreí	y	le	regalé	un
dulce	pico	en	los	labios.

De	pronto	noté	sus	manos	enmarcando	mi	rostro	y	cómo	me	apartaba	el
cabello	para	mirarme	a	los	ojos.

—Álex,	estoy	hablando	en	serio.
—No…	te	entiendo.	—Tirité	de	frío	y…	miedo.
—Que	lo	dejaría	todo	por	ti.
Abrí	 los	 ojos	 y	 los	 volví	 a	 cerrar	 pesarosa.	 Era	 imposible	 que	 ahora	 se

hubiera	planteado	abandonar	su	vida	por	estar	conmigo.	Y	sí…,	al	final	había
comprendido	que	él,	joven	y	lleno	de	ideales	románticos,	me	propusiera	una
relación	a	distancia,	pero…	esto	se	escapaba	de	toda	lógica.	De	pronto,	me	vi
invadida	 por	 la	 misma	 sensación	 de	 desasosiego	 y	 pena	 que	 había
experimentado	minutos	antes	en	la	furgoneta.

—¿No	dices	nada?	—me	preguntó	con	voz	queda.
Negué	con	la	cabeza,	porque	no	quería	herirle	de	nuevo,	pero	necesitaba

protegerle	de	mí.
—Me	equivoqué	cuando	te	dije	que	todo	lo	que	tenía	aquí	era	suficiente

—continuó	diciendo—.	Ahora	sé	que	nada	será	suficiente	después	de	haberte
conocido.	Te	quiero	a	ti	y	solo	a	ti,	¿comprendes?

Tras	oír	su	confesión,	sentí	que	una	emoción	más	potente	que	el	miedo	se
apoderaba	de	mí	para	 llenar	 ese	vacío	que	otro	hombre	había	dejado	 en	mi
corazón	desde	meses	atrás.	Esa	sensación	revoloteó	por	mi	corazón	y	empujó
todas	las	palabras	para	que	salieran	a	borbotones	por	mi	boca.
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—Claro	que	te	comprendo,	porque	yo	siento	exactamente	lo	mismo	por	ti,
aunque	me	dé	pánico	reconocerlo…	Y	aunque	sepa	con	toda	certeza	que	este
sentimiento	es	otra	locura	de	las	mías…

Y	 tal	 cual	 dije	 aquello,	 también	 experimenté	 cómo	 el	 peso	 de	 la
culpabilidad	caía	sobre	mi	cabeza.

Asustada,	me	abracé	a	él	y	escondí	mi	rostro	en	su	cuello.	Permití	que	me
cargara	 en	 brazos	 hasta	 la	 furgoneta	 para	 después	 hacer	 el	 amor,	 como
muchas	otras	veces	lo	habíamos	hecho	en	la	parte	de	atrás	de	Lucy	rodeados
de	tablas	de	surf,	cortinas	psicodélicas	y	el	sonido	de	fondo	de	las	olas.	Solo
que	en	esta	ocasión	sentí	y	viví	a	Izan	de	una	manera	diferente.

Esa	tarde,	en	aquella	pequeña	cala,	me	permití	ir	más	allá	del	deseo	y	del
puro	placer.

Ese	atardecer	me	permití	amarle	con	el	corazón…
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30

Excusas

KARRA	(PORTUGAL),	20	DE	SEPTIEMBRE

De	regreso	al	campamento,	justifiqué	mis	lágrimas	con	la	excusa	de	que	me
había	dejado	 llevar	por	 la	emoción	del	momento.	Y	sí.	Esa	última	parte	era
completamente	cierta:	yo	amaba	a	Izan	Oliveira	tanto	como	él	a	mí,	pero	no
estaba	siendo	completamente	sincera.

Lloré	aquella	tarde,	después	de	hacer	el	amor	en	su	furgoneta,	por	miedo	a
las	 consecuencias	 que	 me	 traería	 mi	 declaración.	 Le	 había	 confesado	 mis
sentimientos,	y	eso	solo	presagiaba	un	mal	final	para	los	dos.

Mi	mayor	temor	se	hizo	real	a	la	mañana	siguiente.	Yo	no	había	dormido
en	 toda	 la	 noche	 y,	 cuando	 Izan	 se	 levantó	 al	 alba	 para	 salir	 a	 correr,	 me
encontró	 en	 pijama,	 cubierta	 por	 una	 manta	 y	 sentada	 en	 las	 escaleras	 del
porche	con	la	vista	perdida	en	el	amanecer.

Silenciosamente	 se	 sentó	 a	mi	 lado,	 se	 arrebujó	 contra	mi	 cuerpo	 y	 nos
cubrió	a	ambos	con	la	manta.	Acercó	su	boca	a	mi	mejilla	y	susurró:

—Buenos	días,	chica	de	las	olas.
Le	sonreí	con	ternura.
—Buenos	días,	Babysurf.
Durante	unos	segundos	nos	vimos	arrollados	por	un	tenso	silencio.	Él	me

observaba	intrigado	y	yo…	En	fin…	Yo	esquivaba	su	mirada	posando	la	mía
en	cualquier	 lugar	salvo	en	su	rostro:	en	mis	dedos	 temblorosos,	escondidos
bajo	 la	 manta,	 en	 los	 pajarillos	 que	 revoloteaban,	 en	 la	 nerviosa	 Evil,	 que
buscaba	concentrada	el	inodoro	perfecto	para	liberar	su	vejiga…

—¿Por	 qué	 te	 has	 levantado	 tan	 pronto?	 —Sentí	 los	 dedos	 de	 Izan
acariciando	mi	mejilla.

Inspiré	hondo	y	solté	el	aire	en	un	suspiro.
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—Dentro	de	poco	más	de	una	semana	todo	esto	habrá	desaparecido	para
mí,	Izan.

Noté	cómo	su	cuerpo	se	tensaba	por	un	milisegundo	bajo	la	manta	y	que
luego	 volvía	 a	 relajarse.	 A	 continuación,	 acarició	 mi	 cabello	 y	 llevó
suavemente	mi	cabeza	hacia	su	hombro.

—Quédate,	Alexa.	Quédate	conmigo.
Sus	palabras,	aunque	suaves	y	calmadas,	penetraron	en	mi	mente	como	un

remolino	violento.	Me	asusté.
—No	me	pidas	eso,	por	favor.	Sabes	que	es	 imposible.	—Cerré	 los	ojos

para	contener	las	lágrimas.
—¿Por	qué?	No	eres	feliz	en	Madrid.	Él	se	va	a	casar	con	otra	mujer,	tu

trabajo	no	 te	gusta	y	 a	 tu	padre	puedes	visitarlo	de	vez	en	cuando.	 ¿Qué	 te
impide	empezar	una	nueva	vida	a	mi	lado?

«Yo»,	contesté	en	mi	cabeza.	Debía	tomar	las	riendas	de	mi	vida	de	una
vez	 por	 todas.	 Necesitaba	 centrarme	 en	 mi	 profesión,	 marcarme	 objetivos
para	 dejar	 de	 vender	 placas	 y	 tornillos	 a	 cirujanos,	 tener	 ambiciones,	 ser
dueña	 de	 mi	 propia	 vivienda,	 ir	 sola	 al	 cine	 sin	 avergonzarme	 por	 mi
soltería…	 Debía	 madurar;	 y	 dentro	 del	 concepto	 «madurar»	 no	 encajaba
mantener	 una	 relación	 con	 un	 surfero	 de	 veinticuatro	 años	 en	 una	 aldea	 de
Portugal,	por	mucho	que	le	quisiera.

—Tampoco	sería	feliz	aquí.	Esto…	no	es	para	mí	—contesté	apurada—.
Necesito	centrarme	un	poco.	Ya	no	soy	una	niña,	lo	siento…	Te	juro	que	lo
siento	mucho,	Izan.

Por	unos	segundos	tuve	la	sensación	de	que	el	mundo	a	nuestro	alrededor
se	pulverizaba…	Que	acababa	de	poner	fin	a	lo	que	teníamos.

Sentí	que	Izan	se	movía	inquieto	bajo	la	manta	y	se	apartaba	de	mí.
—Ponte	en	mi	lugar,	Izan.	—Sostuve	su	brazo	para	que	no	se	marchara—.

Yo	soy	de	ciudad,	y	aquí	terminaría	agobiándome.	Ni	siquiera	este	trabajo	me
aporta	algo	más	que	estar	cerca	de	ti.	Yo	también	necesito	crecer	personal	y
profesionalmente.

—Entonces	me	 iré	 contigo.	 Buscaré	 un	 empleo	 en	Madrid	 y	 viviremos
juntos.

Palidecí.
—Eso	sería	un	error,	porque	tu	vida	es	el	surf.
—¿No	 escuchaste	 nada	 de	 lo	 que	 te	 dije	 anoche,	 Alexa?	 Desde	 que

llegaste	 has	 arrasado	 con	 todo	 lo	 que	 era	 importante	 para	mí.	 Ya	 nada	me
importa	 excepto	 tú.	Suena	 estúpido,	 pero	 soy	 feliz	despertándome	a	 tu	 lado
cada	mañana	o	sabiendo	que	estás	en	la	escuela	observándome	desde	la	playa.
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Sueño	contigo	dormido	y	despierto,	 cocino	pensando	en	qué	 te	gusta	y	qué
no;	 incluso	cuando	surfeo,	 las	olas	del	mar	me	recuerdan	a	 ti.	Entiendo	que
tengas	metas	en	 tu	vida	y	que	no	quieras	dejarlo	 todo	por	un	 tipo	como	yo.
Pero	llévame	contigo,	porque	mi	única	meta	eres	tú.

—Izan,	yo…
—No,	Alexa.	No	digas	nada	ahora	y	piénsalo	durante	estos	días	que	nos

quedan	juntos.	Pero	cuenta	con	que	seremos	felices,	de	eso	estoy	seguro.
Abrí	 la	boca	para	decirle	que	se	equivocaba	por	completo,	que	hablaban

su	 juventud	y	 el	 romanticismo;	 pero,	 sobre	 todo,	 quería	 explicarle	 que	para
poder	amar	tienes	que	estar	bien	contigo	mismo,	y	yo	no	lo	estaba.	Algo	en
mí	 fallaba	 desde	 siempre.	 Sin	 embargo,	 no	 pude	 sincerarme	 con	 él.	 Vi	 la
esperanza	en	su	rostro,	un	cariño	inmensurable	hacia	mí	y…,	por	segunda	vez
en	la	vida,	mentí	al	hombre	que	amaba.

—De	acuerdo,	lo	pensaré.
Cuando	me	 estrechó	 entre	 sus	 brazos,	 mientras	 sus	 labios	 revoloteaban

felices	sobre	los	míos,	la	losa	de	la	culpa	me	aplastó	hasta	el	fondo.

KARRA	(PORTUGAL),	24	DE	SEPTIEMBRE

A	 cuatro	 días	 de	 abandonar	 Portugal,	 cuatro	 desde	 que	 regresamos	 de
Peniche,	yo	no	había	dado	una	 respuesta	 a	 Izan.	Él	 tampoco	había	vuelto	 a
sacar	 el	 tema.	 De	 hecho,	 todas	 las	 tardes,	 cuando	 terminábamos	 nuestra
jornada	laboral,	me	llevaba	de	regreso	al	campamento	y	desaparecía	durante
horas	 con	 cualquier	 excusa:	 ayudar	 a	 Tiago	 con	 alguna	 gestión	 del
campamento,	salir	a	pescar	percebes	con	los	pescadores	del	pueblo,	romperse
la	crisma	en	longboard…	Resultaba	más	que	obvio	que	quería	darme	espacio
para	 pensar;	 un	 gesto	 muy	 honorable	 que	 yo	 detestaba	 con	 todo	 mi	 ser,
porque	en	esas	horas	de	soledad,	sin	él	a	mi	lado,	me	ahogaba	en	un	mar	de
dudas.

Había	momentos	en	los	que	me	planteaba	que	lo	nuestro	podía	funcionar,
que	 él	 era	 bueno	 para	 mí,	 que	 traería	 algo	 de	 luz	 a	 mi	 vida	 aburrida	 en
Madrid;	y	que	solo	él	podría	reenfocarme	cuando	mis	obsesiones	y	paranoias
se	 apoderasen	 de	mí.	 Y	 cuando	 ya	 tenía	 decidido	 aceptar	 su	 propuesta,	mi
mente	se	llenaba	de	interferencias	para	mostrarme	diversas	instantáneas	de	un
futuro	mucho	más	realista:	imágenes	de	un	Izan	infeliz	por	abandonar	su	vida
por	mí;	un	Izan	tirado	todo	el	día	en	el	sofá	porque	no	encontraba	trabajo	en
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Madrid;	un	Izan	irritado	que	me	echaba	en	cara	el	sacrificio	que	había	hecho
por	salvar	nuestra	relación.

Curiosamente,	mi	angustia	se	templaba	cuando	escuchaba	la	puerta	de	la
cabaña	 abrirse	 a	medianoche	 y	 él	 irrumpía	 en	 la	 silenciosa	 habitación	 para
abalanzarse	sobre	mí	en	la	cama.	Me	besaba,	me	hacía	cosquillas,	me	mordía,
me	 susurraba	 lo	mucho	 que	me	 quería	 y	 yo	 le	 estrechaba	 entre	mis	 brazos
mientras	 le	suplicaba	que	hiciéramos	el	amor.	Y	cuando	nos	amábamos	con
esa	 pasión	 desbordante,	 mi	 corazón	 volvía	 a	 traicionarme	 y	 terminaba
confesándole	una	y	otra	vez	cuánto	le	quería…,	porque	él	era	lo	mejor	que	me
había	pasado	en	la	vida.

Durante	esos	días,	también	evité	a	Rebeca.	Temía	que	si	cruzaba	más	de
tres	 palabras	 con	 ella	 descubriría	 que	 algo	 iba	 mal	 con	 mi	 aventurilla
veraniega.	 Con	 poco	 que	me	 insistiera,	 sabía	 que	 yo	 terminaría	 contándole
que	 él	 quería	 venirse	 a	 vivir	 conmigo	porque	yo	había	 sido	 tan	 estúpida	de
confesarle	 que	 estaba	 enamorada	 de	 él.	 Entonces,	 podía	 imaginarme
claramente	 su	 cuerpo	 diminuto	 convulsionando	 hasta	 transformarse	 en	 un
Demogorgon	y	aplastando	toda	su	furia	sobre	mi	persona.	Los	«ya	te	lo	dije»,
«mira	 que	 te	 avisé»	 y	 «eres	 un	 desastre»,	 en	 aquellos	 momentos,	 me
sobraban.

Llegué	 a	 desear	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 caer	 enferma.	 Despertar	 una
mañana	con	uno	de	esos	síntomas	fantasmas	que	yo	somatizaba	para	escapar
de	 Karra	 a	 toda	 prisa	 y	 que	 un	 especialista	 tratara	 de	 averiguar	 qué	 virus
extraño	 se	 había	 apoderado	 de	mí.	 Pero	mi	 psique	me	 traicionó	 cuando	 yo
más	la	necesitaba.

También	pensé	en	 inventarme	que	mi	padre	estaba	gravemente	enfermo,
que	 había	 sido	 hospitalizado	 y	 que	mi	 obligación	 como	hija	 era	 visitarle	 lo
antes	 posible.	 Pero	 Izan	 se	 habría	 ofrecido	 a	 acompañarme,	 de	 eso	 estaba
segura.

En	pocas	palabras:	moría	por	buscar	un	agujero,	por	pequeño	que	fuera,
para	escapar	de	aquella	situación	angustiosa.	Y,	al	parecer,	de	tanto	desearlo
al	final	se	cumplió.

Izan	había	salido	esa	tarde	con	Tiago	camino	de	Lisboa	para	reunirse	con
una	 agencia	 de	 publicidad.	 Gracias	 a	 la	 participación	 del	 primero	 en	 el
campeonato,	 el	 jefe	 de	 comunicación	 de	 una	 importante	 marca	 de	 surf	 se
había	puesto	en	contacto	con	nuestro	jefe	para	ofrecerse	como	sponsor	de	la
escuela.	Como	 las	noches	anteriores,	no	era	capaz	de	dormir.	Cada	vez	que
cerraba	los	ojos,	mi	mente	entraba	en	un	debate	incesante	sobre	mi	futuro	con
Izan.	 Después	 de	 dos	 horas	 dando	 vueltas	 en	 la	 cama,	 aparté	 las	 sábanas,
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saqué	 mi	 portátil	 de	 su	 funda	 y	 me	 encaminé	 hacia	 la	 cocina.	 Necesitaba
engañar	a	mi	mente	con	cualquier	estímulo	«distractor».	Descargué	todas	mis
fotos	del	móvil	al	disco	duro	del	ordenador	con	 la	 idea	de	subir	alguna	que
otra	a	mis	redes	sociales.	Fue	entonces	cuando	sonó	mi	Messenger.	Lo	abrí	y
me	encontré	con	un	mensaje	inesperado.

Carlos	Sierra.

Hola,	 Alexandra:	 perdona	 si	 te	 molesto	 de	 nuevo,	 pero	 te	 he
visto	conectada	y	no	he	podido	resistirme.	Ya	he	pillado	que	me
has	sacado	de	tu	vida	y	que	no	tienes	intención	de	devolverme
mis	 correos	 ni	 mis	 wasaps,	 pero	 necesito	 hablar	 contigo	 de
algo	muy	importante…	y	muy	difícil	para	mí.

Clavé	la	vista	en	la	pantalla	y	lo	releí	de	nuevo.	No	me	encontraba	en	el	mejor
momento	para	hablar	con	mi	ex,	pero…

Antes	 de	 que	 decidiera	 si	 responder	 o	 ignorar	 su	 mensaje,	 Carlos	 me
volvió	a	escribir.

He	cancelado	la	boda…	Y	ni	más	ni	menos	que	a	cinco	días	de
la	 ceremonia,	 pero	 no	 deseaba	 casarme	 con	 ella.	 No	 podía
engañarla	ni	engañarme	a	mí	mismo	para	el	resto	de	mi	vida.
Ella	 me	 llamó	 desgraciado,	 me	 abofeteó,	 y	 también	 me	 ha
amenazado	 con	 llevarme	 a	 juicio.	 ¿Se	 puede	 denunciar	 a
alguien	por	no	querer	casarse	contigo?	Tú	debes	de	saber	más
de	 esto	 que	 yo,	 pero	 creo	 que	 sí,	 que	 puede	 hacerlo.
Obviamente,	 le	 he	 causado	 daños	 y	 perjuicios.	 Ha	 perdido
dinero	 por	 mi	 culpa	 y	 «la	 dignidad»,	 como	 no	 se	 cansa	 de
repetirme.	 En	 el	 fondo	 creo	 que	 tiene	 razón	 y	 que	 debería
hacerme	cargo	de	todos	los	gastos	en	la	boda,	sin	necesidad	de
que	me	lleve	ante	un	juez.

Aquella	noticia	me	dejó	patidifusa;	tanto,	que,	sin	tener	muy	claro	qué	iba	a
escribirle,	mis	dedos	se	apoyaron	en	el	teclado	dispuestos	a	contestar	por	mí.
Un	nuevo	silbido	me	anunciaba	que	Carlos	había	escrito	un	tercer	mensaje.

Han	pasado	cosas	desde	que	te	marchaste.	O,	mejor	dicho,	he
descubierto	cosas	que	me	han	hecho	recapacitar	sobre	mi	vida.
La	 primera	 es	 que	 jamás	 he	 superado	 lo	 nuestro,	 que	 sigues
metida	 en	 mi	 cabeza	 por	 mucho	 que	 te	 haya	 odiado.	 La
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segunda,	que	no	soy	mejor	que	tú:	me	engañaste	y	yo	la	engañé
a	ella.	Y	la	tercera,	la	más	dolorosa,	es	que	no	puedo	ser	padre,
Alexa.	La	vida	se	ha	burlado	de	nosotros	o	me	ha	castigado	por
condenarte,	pero	hace	cosa	de	un	mes	descubrí	que	no	puedo
tener	hijos.	Al	menos	por	ahora.

Me	 llevé	 las	 manos	 a	 la	 boca.	 Aquello	 no	 podía	 ser	 cierto,	 y	 tampoco	 se
merecía	que	 le	sucediese	a	él,	que	soñaba	con	formar	una	familia.	Debía	de
estar	destrozado,	me	dije;	y	sin	pensármelo	dos	veces,	tecleé	rápidamente:

Dame	un	segundo,	voy	a	llamarte.

Antes	de	que	pudiera	 levantarme	de	 la	 silla	 en	busca	de	mi	móvil,	 sonó	mi
Skype.	Acepté	 la	videollamada	sin	ser	consciente	de	que,	después	de	meses
sin	ver	a	Carlos,	me	encontraría	enfrente	del	hombre	que	más	había	amado	y
que	más	daño	me	había	procurado.

—Hola,	 Alexandra.	 Estás…	 diferente.	 Muy	 morenita.	 —Sonrió
tímidamente.

—¿Cómo	es	que	no	puedes	 tener	hijos?	—pregunté	 sin	andarme	por	 las
ramas.	No	estaba	para	cumplidos.

Carlos	resopló	hacia	un	lado	antes	de	mirar	de	nuevo	hacia	la	cámara.
—Hace	poco	sufrí	una	infección	de	orina	que	no	dejaba	de	remitir	ni	con

antibióticos	 y	 pedí	 que	 me	 hicieran	 una	 ecografía.	 Fue	 así,	 un	 poco	 por
casualidad,	 como	 descubrieron	 que	 sufro	 una	 malformación	 genética.	 No
dispongo	de	conductos	deferentes.

Guardé	 silencio	 recapitulando	 toda	 la	 información	 que	 acababa	 de
compartir	conmigo.	Después	de	reflexionar,	me	atreví	a	decir:

—Pero…	 eso	 no	 significa	 que	 no	 puedas	 fecundar,	 me	 refiero	 a	 que
puedes	producir	espermatozoides,	¿no?

—Lo	sabré	cuando	me	someta	a	un	espermograma.
—Ya	—asentí	apenada—.	Lo	siento	de	veras.	Ha	debido	de	ser	duro	para

ti.
—Un	revés	de	la	vida	—dijo	amargamente.
—No	está	todo	perdido,	Carlos.
—¿Tú	crees?	—Me	contempló	unos	segundos	en	silencio	a	la	espera	de…

¿De	qué?	¿Qué	esperaba	que	le	dijera?
Inspiré	hondo	y	decidí	poner	punto	y	final	a	aquella	conversación.
—Bueno,	ya	me	contarás	con	más	detalle	a	mi	regreso.
—¿No	quieres	hablar	del	motivo	por	el	que	cancelé	la	boda?
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—No…,	lo	siento.	Yo	no…
—Pues	deberías,	Alexandra,	porque	tú	tienes	mucho	que	ver.	Esto	de	mi

infertilidad	vino	después.	No	quiero	que	pienses	que	la	cancelé	al	saber	que
yo	 no	 podía	 ser	 padre.	 Mis	 dudas	 respecto	 a	 mi	 relación	 con	 Bárbara
surgieron	mucho	antes,	 justo	cuando	descubrí	que	 te	habías	marchado.	Días
después	vi	en	tu	Instagram	su	foto.	Sentí	que	te	perdía	definitivamente,	que	no
te	volvería	a	ver	jamás	y…,	bueno,	me	dolió	tanto	que…

—Perdona,	¿qué	foto?
—La	de	ese	chico	rubio	que	te	estaba	abrazando	en	la	playa.	Al	principio

me	dije	que	era	imposible	lo	que	yo	estaba	pensando,	porque	era	muy	joven
para	 ti;	 pero	 tal	 y	 como	 te	miraba,	 tu	 sonrisa,	 apoyada	 en	 su	 hombro…	Y
luego	el	resto	de	las	fotos	que	has	ido	publicando	me	lo	han	dejado	bastante
claro.

—Él	solo	es	mi	profesor	de	surf	—me	apresuré	a	decir.
—Da	 igual	 quién	 sea,	 porque	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 empecé	 a

obsesionarme	 con	 que	 si	 no	 era	 él,	 sería	 otro,	 y	 que	 yo	 no	 podía	 dejar	 de
pensar	 en	 ti	 incluso	 a	 un	 paso	 de	 casarme	 con	 otra	mujer.	Recordé	 nuestra
última	noche	y	me	odié	por	echarte	de	nuevo	de	mi	vida	cuando	en	el	fondo	te
deseaba	 tanto	 como	 tú	 a	 mí.	 Y	 luego	 tu	 silencio,	 todas	 estas	 semanas	 sin
responder	 mis	 llamadas	 ni	 mensajes…	 —Se	 frotó	 la	 cara	 angustiado	 y
después	clavó	la	vista	en	la	cámara	antes	de	decir—:	Alexandra,	he	dejado	a
Bárbara	porque	no	la	amaba,	porque,	ya	sea	trabajando	a	mi	lado	o	aunque	te
encuentres	a	mil	kilómetros	de	mí,	seguiré	deseándote	como	la	primera	noche
que	pasamos	juntos.

Cuando	terminó	de	hablar	cerré	 los	ojos,	 incapaz	de	mirarle.	Repasé	sus
palabras	 una	 y	 otra	 vez.	 Aquella	 conversación	 parecía	 demasiado	 irreal…,
como	 si	 Carlos	 hubiera	 escuchado	 todos	 mis	 deseos	 y	 todas	 las
conversaciones	con	las	que	yo	fantaseaba	después	de	que	rompiéramos	y	las
estuviera	reproduciendo	en	ese	momento.

—Di	algo	—murmuró.
—No	sé	qué	decir.
—Me	basta	con	que	me	digas	que	no	me	has	olvidado.
¿Le	 había	 olvidado?	 No,	 pero	 quizá	 nunca	 se	 dejaba	 de	 querer

completamente	a	la	persona	que	una	vez	habías	amado.
—¿Qué	buscas	de	mí,	Carlos?
—Quiero	saber	si	vas	a	volver,	si	podrás	perdonarme	y,	sobre	todo,	si	me

darás	una	segunda	oportunidad.
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Cuando	escuché	esas	dos	palabras,	«segunda»	y	«oportunidad»,	sentí	que
mi	mundo,	ese	que	llevaba	un	año	del	revés,	se	enderezaba	y	que	toda	mi	vida
recobraba	sentido.	Me	reafirmé	entonces	de	que	mi	sitio	estaba	en	Madrid,	en
mi	vida	de	siempre;	y	que	Carlos	era,	 sin	duda,	ese	«siempre».	O	 lo	 fue.	Y
tampoco	pude	evitar	pensar	que	si	mi	exnovio	me	hubiese	perdonado	mucho
antes,	yo	no	habría	viajado	nunca	a	Portugal	ni	me	habría	involucrado	con	un
hombre	 como	 Izan.	 Tampoco	 habría	 cometido	 la	 locura	 de	 abandonar	 mi
trabajo	 para	 vivir	 en	 una	 aldea…	 Porque	 ¿a	 qué	 demonios	 había	 estado
jugando	durante	todo	el	verano?

Así	 que	 vi	 la	 escapatoria:	 una	 grieta	 por	 la	 que	 deslizarme	 y	 huir.	Una
oportunidad	para	empezar	de	nuevo.

—No,	 claro	 que	 no	 te	 he	 olvidado,	 pero	 tienes	 que	 darme	 tiempo	 para
aclarar	mi	 cabeza.	El	 lunes	 vuelvo	 a	Madrid	 y,	 si	 quieres,	 podemos	 hablar.
Pero	tienes	que	saber	que	yo…

Un	golpe	seco	resonó	a	mi	espalda.	Me	giré	asustada	y	me	encontré	con
Izan,	 que	me	 observaba	 con	 el	 rostro	 contraído	 de	 dolor.	A	 sus	 pies,	 en	 el
suelo,	había	una	tabla	de	surf.

—Alexandra,	¿qué	ha	sido	eso?	¡¡Alexandra!!	¿Estás	bien?	—Escuché	la
voz	preocupada	de	Carlos.

—Espera,	puedo	explicarte…	—Me	dirigí	a	Izan,	y	rápidamente	cerré	 la
tapa	del	portátil.

Izan	no	dijo	nada,	pero	sus	ojos	soñadores	hablaban	de	desilusión,	dolor	y
odio.	 Di	 un	 paso	 hacia	 él,	 pero	 me	 mostró	 las	 palmas	 de	 sus	 manos,	 su
advertencia	para	que	no	me	acercara	más.

—No	es	lo	que	crees.	Te	lo	juro,	yo	no	le	quiero.	—Levanté	mi	mano	para
agarrar	su	brazo,	pero	me	esquivó	con	gesto	de	asco—.	Por	favor,	siéntate	y	te
lo	cuento	todo	—le	rogué.

—¿Desde	cuándo	me	engañas	con	él?
—No	te	he	engañado.
—Júrame	que	no	has	mantenido	contacto	con	él	desde	que	estamos	juntos.
—Me	ha	escrito	alguna	vez	en	verano,	pero	no	le	he	contestado.
—¿Y	ahora	de	buenas	a	primeras	le	dices	que	sigues	queriéndole?
—Yo	no	le	he	dicho	eso.	Él	me	llamó	y	yo,	bueno…	—resoplé	angustiada

—.	Carlos	parecía	estar	mal	y	decidí	contestar,	pero	te	juro	que	no	le	quiero
como	te	amo	a	ti.

Se	frotó	la	cara	con	ambas	manos	y	aproveché	ese	instante	para	abrazarle.
Todos	sus	músculos	se	tensaron.

—¡Suéltame,	Alexa!
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—No,	déjame	que	te	explique.
—Suéltame,	 por	 favor.	No	 quiero	 hacerte	 daño.	—Me	 advirtió	mientras

luchaba	para	retirar	mis	brazos.
Me	aparté	de	él	con	los	ojos	inundados	de	lágrimas.
—Es	que	yo	te	quiero.	Te	lo	juro,	pero…
—Pero	¿qué?	Os	he	 escuchado	a	 través	de	 la	puerta,	Alexa.	Te	he	oído

decirle	que	yo	no	era	más	que	tu	monitor	de	surf.	Y	no	le	has	dicho	que	estás
conmigo	y	que	viviremos	juntos	o	que	él	no	significa	nada	para	ti	porque	me
quieres	a	mí.	No	le	has	olvidado,	Alexa.	Esa	es	la	verdad.	Yo	solo	he	sido	el
repuesto,	así	que	reconócelo	de	una	puta	vez.	Y	reconoce	también	que	nunca
has	tenido	intención	de	darnos	una	oportunidad	ni	la	tendrás,	porque	soy	poco
hombre	para	ti.

Bajó	la	vista	hacia	la	tabla	y	de	una	fuerte	pisada	la	partió	en	dos.	Fue	en
ese	instante	cuando	reparé	en	el	dibujo	que	decoraba	la	madera.	Era	una	chica
pin-up	en	bañador.	Su	pelo	cobrizo	caía	liso	y	espeso	sobre	el	nacimiento	de
sus	 pechos	 y	 su	 rostro	 quedaba	 encuadrado	 en	 un	 flequillo	 recto.	 Pómulos
rosados,	 mirada	 picara,	 sonrisa	 descarada	 y	 un	 lunar	 que	 resaltaba	 en	 su
barbilla.	Sobre	el	contorno	de	su	cuerpo	a	la	altura	de	las	caderas	había	escrito
en	letras	surferas:	«Waves	girl»…	«Chica	de	las	olas».

Rompí	 a	 llorar.	 Él	 había	 personalizado	 aquella	 tabla	 para	 regalármela	 a
mí.	Todas	esas	horas	ausente…

Eché	un	último	vistazo	a	la	chica	de	las	olas	pintada	sobre	aquella	madera
partida	en	dos.	«Qué	ironía»,	pensé	para	mí…	Porque	me	sentía	así	en	aquel
preciso	 instante.	 Partida	 por	 la	 mitad.	 Flotando	 a	 la	 deriva	 entre	 dos	 olas.
Entre	Carlos	e	Izan.	Entre	mi	pasado	y	mi	presente.

Aunque	era	incapaz	de	mirar	a	los	ojos	a	Izan,	me	disculpé	con	él.
—Lo	siento.	De	verdad	que	lo	siento	de	corazón.	Nunca	quise	herirte.	—

A	continuación,	salí	corriendo	de	la	cabaña	al	refugio	de	la	única	persona	que
me	entendía.

Cuando	 Rebeca	 abrió	 la	 puerta,	 me	 abracé	 a	 ella	 llorando	 como	 una
magdalena.	No	me	apartó	molesta	por	haber	invadido	su	espacio	personal	ni
se	alteró	por	las	horas	en	las	que	me	presentaba.	Tampoco	me	preguntó	a	qué
se	debía	mi	llanto.	Me	acarició	vacilante	la	espalda	y	me	llevó	al	interior	de	la
cabaña.

Una	vez	en	la	cocina,	me	senté	en	un	silla	y	me	derrumbé	sobre	la	mesa.
—Trata	de	calmarte	un	poco	y	tómate	esto.
Levanté	la	vista	hacia	Rebeca.	En	una	mano	sujetaba	un	vaso	de	leche	y

en	la	otra	una	caja	de	Lorazepam.
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—Ya	no	necesito	pastillas.	Estoy	bien…	—balbuceé	entre	sollozos.
—Tienes	razón,	se	te	ve	espléndida.	—Dejó	el	vaso	y	la	caja	a	un	palmo

de	 mi	 cara	 y	 se	 sentó	 a	 mi	 lado—.	 ¿Y	 bien?	 ¿Qué	 te	 ha	 pasado	 con	 tu
Loverboy?

«Mi	Loverboy…»,	repetí	en	mi	mente,	y	rompí	a	llorar.
Esta	 situación	 ya	 la	 habíamos	 vivido	mucho	 antes,	 tras	 mi	 ruptura	 con

Carlos,	 y	 sabía	por	 experiencia	que	mi	mejor	 amiga	no	pronunciaría	ni	 una
palabra	 más	 hasta	 que	 yo	 no	 me	 calmase.	 Además	 siempre	 le	 había
incomodado	ver	llorar	a	la	gente,	casi	tanto	como	llorar	delante	de	los	demás.
Así	 que	 estaba	 en	 pleno	 desahogo	 lacrimógeno	 cuando	 Catrina	 salió	 de	 la
habitación	y	entró	en	la	cocina.

—¿Qué	 te	 sucede?	—me	preguntó	 la	monitora,	mientras	 se	 sentaba	 a	 la
mesa	con	nosotras.

—Sospecho	que	lo	mismo	que	le	sucedió	a	su	coche	—murmuró	Bec	para
sí.

—Muy	buena	comparación	—felicité	a	mi	amiga	entre	sollozos.	Sin	duda
alguna,	esa	noche	 también	me	había	cubierto	de	fango	hasta	 las	orejas.	Una
historia	 recurrente	 en	mi	 vida	 desde	que	 empecé	 a	mantener	 relaciones	 con
los	hombres.

—¿Podéis	 hablar	 en	 algún	 idioma	 que	 no	 sea	 ese	 tan	 gilipollas	 que
utilizáis	una	con	la	otra	y	contarme	qué	ha	pasado?	—replicó	Cat	también	en
su	idioma…	El	de	perra	sarnosa.

—La	ha	debido	de	cagar	con	Nenuco	Abracitos.	Seguro	que	en	un	rato	la
Nenuca	Llorona	nos	cuenta	todo,	solo	espera	a	que	se	le	pase.

Inspiré	hondo,	me	limpié	las	lágrimas	de	la	cara	y,	como	a	una	muñeca	a
la	que	le	habían	dado	cuerda,	comencé	a	confesar	mis	pecados	uno	a	uno.	¿El
primero	 de	 ellos?	 Ocultar	 a	 Rebeca	 la	 razón	 principal	 por	 la	 que	 me	 dejó
Carlos,	que	no	era	otra	que	mi	mentira	sobre	tratar	de	ser	madre.	Por	la	cara
que	puso	mi	amiga,	no	le	hizo	ni	pizca	de	gracia	descubrir	que	a	ella	también
la	había	engañado.

—Siento	no	haber	 sido	 totalmente	honesta	 contigo.	No	 tengo	perdón	—
me	disculpé	avergonzada.

—No…,	especialmente	cuando	me	echaste	en	cara	mi	falta	de	sinceridad
cuando	descubriste	lo	mío	con	Cat.

—De	verdad	que	lo	siento.
—¿Sabes	qué	es	 lo	peor	de	 todo?	—No	contesté,	 pero	eso	no	 la	detuvo

para	continuar	dándome	cera—.	Que	no	eres	capaz	de	darte	cuenta	de	cómo
repites	 el	mismo	 patrón	 con	 los	 hombres.	 Pero	 con	 todos.	 Los	 seduces,	 los
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encoñas	y,	cuando	ellos	se	enganchan	a	ti,	bombardeas	tú	misma	la	relación.
Luego	te	arrepientes,	asumes	la	culpa	y	comienza	tu	proceso	de	flagelación.
No	 sé	 si	 es	 tu	manera	 de	 aliviar	 la	 conciencia	 o	 que	 disfrutas	 castigándote.
Pensé	que	con	Carlos	habías	aprendido	la	lección,	pero	sospecho	que	con	Izan
las	cosas	no	han	sido	muy	diferentes	que	con	el	resto	de	tus	ex.

—Puede	 ser,	 pero…	—Los	 ojos	 se	me	 llenaron	 de	 lágrimas,	 y	 rompí	 a
llorar	por	tercera	vez.

Entre	 sollozos	 e	 hipidos	 logré	 relatarles	 todo	 lo	 sucedido	 en	 el	 viaje	 a
Peniche:	 que	 él	 se	 presentó	 al	 campeonato	 por	 mí	 porque	 pensaba	 que	 le
menospreciaba	y	que	en	parte	estaba	en	lo	cierto.	Les	hablé	de	nuestro	viaje
de	 regreso	 a	 Paraíso,	 de	 cómo	 las	 palabras	 se	 escaparon	 de	 mi	 boca	 para
confesarle	que	yo	 también	 le	quería,	de	su	ofrecimiento	para	venirse	a	vivir
conmigo	a	Madrid	y	mi	cobardía	para	rechazar	su	propuesta	categóricamente.
Como	broche	final,	compartí	con	ellas	cada	palabra	de	mi	conversación	con
Carlos	sin	saber	que	Izan	nos	escuchaba	al	otro	lado	de	la	puerta.

Catrina	fingió	toser	y	Rebeca	frunció	los	labios	con	gesto	adusto.
—No	sé	cómo	salir	de	esta,	Bee.	Dime	qué	hago.
—¡No	lo	sé!	—bramó,	y	se	puso	en	pie	con	tanta	vehemencia	que	la	mesa

se	sacudió	a	riesgo	de	tirar	el	vaso	de	leche.
—Pero	no	soporto	haberle	hecho	daño	—le	confesé.
—Pues	se	lo	has	hecho,	así	que	asúmelo	cuanto	antes.	¡Mira	que	te	lo	dije,

Alexa!	«Ten	una	aventura	de	verano	y	no	te	compliques	la	vida»	y	¿qué	haces
tú?	Cagarla.

—No	la	machaques,	Rebeca	—la	reprendió	su	novia.	Luego,	la	monitora
se	dirigió	a	mí—:	¿Tú	realmente	quieres	a	Izan?

Asentí.
—Pues	la	solución	es	sencilla.	Quédate	a	vivir	aquí	con	él.
—No	es	tan	fácil…
—Entonces	 no	 le	 quieres	 lo	 suficiente.	—Y	 no	 se	 me	 pasó	 por	 alto	 la

mirada	fugaz	que	dedicó	a	Rebeca.
—No	es	eso…	Es	que	dudo	que	seamos	felices.	Además	es	muy	joven	y

yo…
—Y	 tú	 quieres	 volver	 con	 Carlos,	 admítelo	 de	 una	 maldita	 vez	 —me

interrumpió	Rebeca.
—¡Que	no,	pesada!
—Sí	quieres	 arreglar	 las	 cosas	 con	 él,	Alexa,	 y	 ¿sabes	 por	 qué?	Porque

Carlos	 es	 esto	 para	 ti.	 —Señaló	 la	 caja	 de	 pastillas—.	 ¿O	 no	 es	 verdad?
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Júrame	que	mientras	hablabas	con	él	no	has	sentido	alivio	al	saber	que	quería
que	volvieras	con	él.	Júramelo.

Me	callé.
—Está	claro,	le	darás	una	segunda	oportunidad.	—Y	tras	dictar	sentencia,

se	 dirigió	 a	 su	 habitación	 y	 cerró	 la	 puerta	 para	 dejarme	 claro	 que	 nuestra
conversación	había	llegado	a	su	fin.

Catrina	me	dio	unos	golpecitos	de	consuelo	en	la	espalda.
—¿Quieres	 que	 te	 acompañe	 a	 tu	 cabaña	 o	 que	 hable	 con	 Izan	 para

tranquilizarle?
—No	es	necesario,	gracias.	—La	miré	atónita.
—Deja	de	mirarme	con	desconfianza,	Alexa.
—Lo	siento,	pero	no	estoy	acostumbrada	a	tanta	amabilidad	por	tu	parte.
Cat	se	echó	a	reír	con	suficiencia.
—Las	tipas	como	tú	no	me	caen	bien,	pero	pocas	personas	lo	hacen.	No	es

personal.
—Ya,	 después	 de	 cinco	 meses	 creo	 que	 te	 voy	 conociendo	 —dije

sarcástica.
—No	 me	 conoces,	 pero	 tampoco	 es	 que	 te	 haya	 dado	 la	 oportunidad.

Anda,	ponte	en	pie	y	ve	a	hablar	con	él.	Izan	es	un	tipo	muy	comprensivo	y
hará	las	paces	contigo.

Cuando	regresé	a	la	cabaña	de	Izan,	me	encontré	la	puerta	abierta	de	par
en	par.	Evil,	que	parecía	vigilar	la	entrada,	se	precipitó	hacia	mí	moviendo	el
rabito	de	 felicidad.	Me	abracé	a	ella	y	aprovechó	 la	cercanía	para	darme	un
repaso	por	toda	la	cara	con	su	lengua	rasposa	llena	de	babas.

—¿Dónde	está	Izan,	pequeña?
Aulló.
Le	 acaricié	 el	 lomo	 y	 la	 sostuve	 del	 collar	 para	 que	 entrase	 en	 casa

conmigo.	 Cuando	 cerré	 la	 puerta,	 estaba	 convencida	 de	 que	 le	 encontraría
sentado	 en	 la	 cocina	 esperándome.	 Pero	 me	 equivocaba.	 Tampoco	 estaba
encerrado	en	el	baño	o	durmiendo	en	la	cama.	Izan	se	había	marchado.

Mi	primera	hipótesis	 fue	que	se	había	 refugiado	en	 la	playa	de	Bordeira
para	 aclarar	 sus	 ideas	 y	 que	 a	 la	mañana	 siguiente	 aparecería	 antes	 de	 ir	 al
trabajo;	que	haríamos	el	amor,	nos	pediríamos	perdón	y	entonces…

Entonces	tendría	que	romperle	el	corazón	y	explicarle	que	no	quería	que
se	viniera	a	vivir	conmigo	porque	no	veía	un	futuro	claro	entre	nosotros.

Para	mi	sorpresa,	nada	sucedió	como	yo	pensaba.
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31

El	molino	rojo

KARRA	(PORTUGAL),	25	DE	SEPTIEMBRE

Izan	no	regresó	esa	mañana.	Cuando	se	acercaba	la	hora	de	partir	al	trabajo,
no	me	quedó	más	remedio	que	pedir	a	Catrina	que	me	acercara	a	la	escuela.
Tampoco	acudió	a	impartir	sus	clases.	Así	que	decidí	llamar	a	Elena	para	que
cubriera	 su	 puesto	 y	 para	 asegurarme,	 también,	 de	 que	 no	 estaba	 con	 ella.
Cuando	 su	 exnovia	 me	 preguntó	 si	 él	 estaba	 enfermo,	 respiré	 aliviada	 y
recurrí	a	mis	viejas	costumbres.

—No,	 hoy	 se	 ha	 quedado	 en	 el	 campamento	 para	 ayudar	 al	 chico	 de
mantenimiento.	Una	fuga	en	las	cañerías,	ya	sabes.

Sí.	Preferí	mentir	a	darle	la	satisfacción	de	que	supiera	que	Izan	y	yo	nos
habíamos	peleado.

De	regreso	por	la	tarde	al	Surf	Camp,	tampoco	vi	a	Lucy	aparcada	en	el
lugar	de	siempre.	Eché	un	vistazo	en	su	plaza	de	aparcamiento	y	no	encontré
marcas	de	rueda	recientes.	Por	lo	tanto,	eso	solo	significaba	una	cosa:	Izan	no
tenía	intención	de	regresar	a	casa	hasta	que	yo	no	desapareciera	de	Karra.

Traté	de	convencerme	de	que	su	actitud	facilitaba	las	cosas	para	ambos	y
que	así	nos	evitaríamos	una	despedida	dolorosa.	Sin	embargo,	mi	corazón	me
decía	que	no	podía	marcharme	de	Portugal	sin	contemplar	su	rostro	una	vez
más	 y	 llevarme	 de	 recuerdo	 su	 último	 beso.	 Pero,	 sobre	 todo,	 necesitaba
convencerle	de	que	él	 lo	había	sido	todo	para	mí	en	cuestión	de	unos	pocos
meses	y	que	jamás	le	había	considerado	el	repuesto	de	nadie.

Así	que	hablé	con	Rebeca	y	Catrina	para	que	antes	de	que	cayera	la	noche
me	 acompañaran	 a	 buscarle	 a	 nuestro	 segundo	 lugar	 sagrado	 en	 el	mundo.
Bordeira.

Para	mi	desconsuelo,	tampoco	encontré	a	Izan	en	aquella	playa	meditando
bajo	 las	 estrellas.	Desesperada,	 telefoneé	 a	Rico	 y	Marco	 preguntándoles	 si
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sabían	algo	de	él.	Ninguno	le	había	visto	durante	todo	el	día.	Convencí	a	las
chicas	 para	 que	 rastreáramos	 el	 pueblo.	 Interrogué	 a	 monitores	 de	 otras
escuelas,	 a	 los	 empleados	 de	 los	 comercios	 y	 restaurantes,	 al	 camarero	 del
centro	 de	 jubilados,	 a	 los	 ancianos	 que	 solían	 pasar	 el	 día	 allí	 jugando	 al
billar…	Nadie	había	visto	a	Izan	durante	 todo	el	día.	Estaba	tan	preocupada
por	 si	 le	 había	 sucedido	 algo	 que	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 también	 que
acudir	a	Tiago	y	Marisa.

—¿Qué	os	ha	pasado?	—me	preguntó	la	tía	de	Rebeca	en	tono	inquisitivo.
Agaché	la	cabeza	y	asumí	mi	culpa.
—Él	 quería	 que	 siguiéramos	 juntos	 y	 me	 propuso	 mudarse	 a	 Madrid

conmigo.	Yo…	—Tragué	saliva	y	levanté	la	vista	hacia	ella	abochornada—.
Lo	siento,	Marisa,	se	me	fue	de	las	manos.

Mi	 jefe	 se	 apresuró	 a	buscar	 su	móvil	 y	 llamó	a	 su	marido.	Hablaba	en
portugués	 tan	 rápido	 que	me	 fue	 imposible	 entender	 nada	 de	 lo	 que	 decía.
Cuando	regresó	al	salón,	pidió	a	Rebeca	y	Cat	que	nos	dejaran	a	solas	unos
minutos.

—¿Crees	que	le	ha	podido	suceder	algo	malo?	—pregunté	temerosa.
—Espero	que	no	sea	así	y	que	solo	esté	evitándote	—suspiró—.	De	todos

modos,	 Tiago	 tiene	 amigos	 en	 la	 policía.	 Ellos	 le	 buscarán	 en	 los	 bares	 y
playas	de	los	pueblos	de	alrededor.

—Quizá	debería	marcharme	a	España	 cuanto	 antes	para	que	 se	 atreva	 a
regresar.

Marisa	se	llevó	las	manos	a	la	cara	angustiada	y	negó	con	la	cabeza.
—No	sé	qué	decirte,	Alexa.	No	soy	su	madre	ni	estoy	dentro	de	él.	Pero

me	 aterra	 que	 vuelva	 a	 las	 andadas	 y	 entre	 de	 nuevo	 en	 ese	 estado	 de
autodestrucción	en	el	que	se	encontraba	cuando	llegó	aquí.

—Él	ama	la	vida,	jamás…
—¿Estás	 segura?	—me	 interrumpió—.	 Izan	 esconde	 más	 problemas	 de

los	que	tú	te	puedas	imaginar.	Cuando	le	traje	a	vivir	con	nosotros,	se	pasaba
los	días	drogado,	cuando	no	borracho.	¿No	te	has	preguntado	por	qué	nunca
bebe	alcohol?	¿O	por	qué	no	sale	de	bares?

Me	quedé	lívida.
—¿Me	estás	diciendo	que	tuvo	problemas	con	la	bebida?
—Y	 con	 las	 drogas.	 También	 robaba	 coches,	 se	 escapaba	 del	 centro	 de

menores	 y	 se	 metía	 en	 peleas.	 Incluso	 ya	 instalado	 en	 el	 campamento
desaparecía	de	Karra	durante	días	y	la	policía	le	encontraba	inconsciente	en	la
playa	 o	 durmiendo	 la	 mona	 en	 alguna	 esquina	 de	 la	 calle	 de	 a	 saber	 qué
pueblo.	Cuando	 regresaba	al	 campamento,	 se	pasaba	otra	 semana	encerrado
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en	la	buhardilla	de	esta	casa	sin	dirigirnos	la	palabra.	Hasta	que	mi	marido	se
cansó	y	tuvo	una	charla	muy	seria	con	él.	No	sé	qué	le	dijo,	pero	poco	a	poco
Izan	 fue	 cambiando.	 Por	 eso,	 me	 opuse	 a	 vuestra	 relación.	 Pensé	 que	 con
Elena	echaría	 raíces	en	este	pueblo,	pero	entonces	 llegaste	 tú:	una	mujer	de
ciudad,	 demasiado	 atractiva	 para	 los	 ojos	 de	 cualquier	 hombre,	 lo
suficientemente	 encantadora	 para	 deslumbrar	 a	 un	 chico	 que	 busca	 un
aliciente	 para	 seguir	 adelante	 en	 su	 vida	 y	 demasiado	 tonta	 para	 no	 ver	 la
necesidad	de	aquel	por	ser	amado	y	pertenecer	a	alguien.	Así	que,	Alexa,	no
sé	 si	 Izan	 se	 habrá	 marchado	 para	 siempre	 o	 me	 llamará	 la	 policía	 para
decirme	que	 lo	 han	 encontrado	 a	 saber	 en	qué	 condiciones.	Pero	 si	 aparece
antes	 de	 que	 te	 hayas	 ido	 y	 no	 tienes	 intención	 de	 seguir	 a	 su	 lado,	 haz	 tu
maleta	cuanto	antes.

Marisa	fue	muy	dura	conmigo,	pero	no	lo	suficiente	para	que	yo	decidiese
marcharme	 de	 Karra	 sin	 darme	 la	 oportunidad	 de	 aclarar	 las	 cosas	 con	 él.
Minuto	 que	 pasaba,	 más	 segura	 estaba	 de	 que	 tanto	 Izan	 como	 yo	 nos
merecíamos	un	bonito	 final.	Posiblemente	nuestra	historia	no	 iba	a	 terminar
como	él	esperaba,	pero,	al	menos,	no	me	odiaría	de	por	vida.

Con	ayuda	de	Bee	y	Cat	 rastreé	 las	playas	de	 los	 alrededores,	 así	 como
hoteles	y	bares	de	carretera.	Por	desgracia,	nadie	había	visto	a	un	chico	alto
de	 cabello	 rubio	 por	 los	 hombros	 ni	 una	 Volkswagen	 vintage	 de	 cortinas
floreadas.	 De	 vuelta	 al	 campamento,	 a	 cinco	 minutos	 de	 Karra,	 mi	 móvil
empezó	 a	 sonar	 a	 todo	 volumen	 en	 mi	 bolsillo.	 Lo	 saqué	 con	 la	 única
intención	de	colgar	a	Carlos.	Después	de	nuestra	conversación	por	Skype,	me
había	llamado	dos	veces	más,	que,	por	supuesto,	yo	había	ignorado.

Sin	embargo,	en	aquella	ocasión	era	mi	compañero	Rico	quien	trataba	de
contactar	conmigo.

—Por	favor,	dime	que	le	has	encontrado	—le	rogué	nada	más	descolgar.
—¿Lo	dudabas,	Alexita?
Respiré	aliviada.
—¿Y	dónde	está	ahora?
—En	 el	 viejo	molino.	Lo	 han	 alquilado	 unos	 franceses	 y	me	 enteré	 por

casualidad	 de	 que	 tenían	montada	 un	 buena	 fiesta,	 así	 que	 pensé	 que	 podía
estar	 con	 ellos.	 Hace	 poco	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 me	 pasé	 por	 allí	 y,
efectivamente,	nuestro	amigo	lleva	todo	el	día	de	juerga	con	esa	gente.

«Esa	gente…».
—Muchas	gracias,	Rico.	Ahora	mismo	voy	a	buscarle.
—Esto…	 Alexa	 —titubeó—.	 Si	 me	 permites	 un	 consejo,	 no	 vayas	 tú.

Manda	a	tu	amiga	o	espera	a	que	vuelva	al	campamento.
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—¿Por	qué	me	dices	eso?
—Porque	 no	 está	 de	muy	buen	 humor,	 y	 sospecho	 que	 no	 quiere	 verte.

Joder,	le	mencioné	que	estabas	preocupada	por	él	y	se	puso	a	gritar	como	un
loco.

—Me	da	igual	si	me	quiere	ver	o	no,	iré	a	buscarle	y	le	llevaré	de	vuelta	a
casa.	Y	muchas	gracias	por	todo,	Rico.	—Me	despedí	de	él	y	anuncié	a	mis
compañeras	de	cuál	iba	a	ser	nuestro	nuevo	destino	de	rastreo.

Veinte	 minutos	 después,	 Catrina	 aparcaba	 a	 diez	 metros	 de	 un	 antiguo
caserío	pegado	a	un	molino	derruido	en	medio	del	monte.	La	música	sonaba	a
todo	volumen	a	través	de	sus	gruesas	paredes	y	decenas	de	personas	bailaban
y	 canturreaban	 en	 la	 puerta,	mientras	 se	pasaban	de	unos	 a	otros	un	porrón
con	bebida.

Salimos	del	coche	en	silencio	y	nos	encaminamos	a	la	entrada	del	molino.
Al	 igual	 que	 la	 puerta,	 la	 estancia	 estaba	 repleta	 de	 gente.	 La	 mayoría
bailaban	descontrolados	por	lo	que	parecía	un	gran	salón.	En	una	esquina,	un
grupo	de	chicos	y	chicas	fumaban	de	una	sandía	a	 la	que	habían	atravesado
con	 docenas	 de	 porros;	 y,	 sobre	 un	 viejo	 sofá,	 varias	 parejas	 se	 besaban	 y
manoseaban,	a	dos	y	tres	bandas.

—¡Wow,	qué	fuerte!	—Aparté	la	vista	de	la	orgía	cuando	atisbé	un	pene
campeando	a	sus	anchas	entre	aquella	maraña	de	bocas	y	manos.

Rebeca	rompió	a	reír,	aunque	su	cara	de	susto	era	la	misma	que	la	mía.
—Menudo	par	de	pavas	estamos	hechas	tú	y	yo,	amiga	—murmuró	en	mi

oído—.	 Todo	 el	 verano	 en	 este	 pueblo	 soporífero	 y	 no	 sabíamos	 que	 la
verdadera	fiesta	se	encontraba	en	un	apestoso	molino	en	medio	del	monte.

—Un	pueblo	no	es	un	pueblo	si	no	tiene	picadero	—farfullé	para	mí,	y,	a
continuación,	le	pedí	que	me	esperara	allí	junto	a	Cat,	mientras	yo	localizaba
a	Izan	en	alguna	montaña	de	cuerpos	del	Moulin	Rouge.

«Podría	 haber	 sido	 peor»,	 me	 dije	 a	 mí	 misma	 cuando	 entré	 en	 una
habitación	 contigua	 y	 encontré	 a	 Izan	 tirado	 en	 un	 colchón	 andrajoso	 en	 el
suelo,	compartiendo	un	porro	con	 tres	chicas	a	 las	que	no	había	visto	en	mi
vida.	Él,	cómo	no,	iba	sin	camiseta,	y	su	abdomen	duro	y	bronceado	servía	de
cómoda	almohada	a	sus	amigas.

«Podría	 haberle	 pillado	 mientras	 se	 las	 follaba»,	 me	 repetí	 de	 nuevo
cuando	una	de	ellas	le	besó	dulcemente	en	los	labios	antes	de	dar	una	calada
al	 canuto.	Bajé	 la	 vista	 angustiada	 y	me	 encontré	 con	 una	 cuarta	 chica	 que
esnifaba	coca	sobre	el	cuerpo	de	un	tío	desnudo	despanzurrado	a	mis	pies.

Me	di	 ánimos	mentalmente	y	 enfoqué	de	nuevo	mi	 atención	hacia	 Izan.
Este	 seguía	 sin	 reparar	 en	 mí.	 Miraba	 al	 techo	 completamente	 relajado
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mientras	daba	caladas	profundas	al	canuto.	Parecía	estar	en	el	limbo	o,	dada
su	afición	a	meditar,	yo	diría	que	se	encontraba	de	ruta	 turística	en	un	viaje
extracorporal.	 De	 pronto,	 la	 amiguita	 besucona	 se	 incorporó	 despacio	 para
inclinarse	sensualmente	sobre	él.	Acercó	los	labios	a	los	de	Izan	y	este	exhaló
el	humo	en	la	boca	de	ella.

—¡Se	acabó!	—espeté	molesta	y,	por	 fin,	capté	 la	atención	de	 todos	 los
que	ocupaban	aquella	habitación.

Sin	 embargo,	 no	 logré	 de	 Izan	 más	 que	 una	 mirada	 de	 hastío	 e
indiferencia	que	duró	no	más	de	un	milisegundo	para	después	centrarse	en	sus
amigas.

—Izan,	¿por	qué	demonios	te	has	escondido	aquí?	—le	reprendí	mientras
sorteaba	los	cuerpos	tirados	en	el	suelo	para	llegar	hasta	él.

Sus	amigas	me	miraron	sorprendidas	y	se	echaron	a	reír.	El	chico	zen	me
ignoró.

—¿Podemos	hablar	un	minuto	a	solas?	—insistí.
Tampoco	contestó	a	esta	cuestión.
—Vale,	 pues	 esperaré	 lo	 que	 haga	 falta	 hasta	 que	 hables	 conmigo.	—

Flexioné	 las	 rodillas	 y	me	 senté	 en	 el	 suelo	 al	 estilo	 indio.	Si	 quería	 seguir
drogándose	 o	 follarse	 a	 esas	 chicas,	 tendría	 que	 disponer	 de	 la	 suficiente
desfachatez	para	hacerlo	delante	de	mí,	porque	no	pensaba	moverme	de	allí.

Segundos	después,	Izan	apartó	a	sus	amigas	de	mala	gana	y	se	incorporó
en	el	puf.

—Lárgate	de	aquí	—me	ordenó	con	sequedad,	pero	en	su	tono	sosegado
de	siempre.

—No.
Antes	de	que	yo	pudiera	reaccionar,	Izan	se	había	puesto	en	pie	a	un	paso

de	mí	en	postura	desafiante.
—No	me	pienso	marchar	de	aquí	sin	ti,	así	que	no	trates	de	intimidarme

—le	advertí.
—Puedes	unirte	a	nosotros	entonces.	—Hizo	un	gesto	a	sus	amigas	para

que	le	siguieran	y	salió	de	la	habitación	con	gesto	ufano.
Sin	 perder	 un	 segundo,	me	 levanté	 del	 suelo	 a	 toda	 prisa.	 Aparté	 a	 las

escoltas	a	mi	paso	y	me	planté	delante	de	él:
—Tenemos	 que	 hablar,	 Izan.	 No	 puedo	 marcharme	 de	 Karra	 sin	 que

aclaremos	las	cosas	entre	nosotros.	No	sería	justo	para	ti	ni	para	mí.
—La	 vida	 no	 es	 justa,	 cariño.	 ¿O	 todavía	 no	 te	 has	 dado	 cuenta?	Mis

padres	y	tu	madre	son	prueba	de	ello,	¿no	crees?	—Hizo	una	mueca	burlona	y
me	echó	a	un	lado	contra	la	pared	para	seguir	con	su	camino.
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Parpadeé	con	incredulidad.	¿Quién	demonios	era	aquel	chico?
—Por	favor,	no	me	lo	pongas	más	difícil,	Izan	—le	rogué.
—¿Yo	te	lo	pongo	difícil?	Vuelve	de	una	puta	vez	a	tu	vida,	Alexa.	—Y

sin	 mirar	 hacia	 atrás,	 levantó	 la	 mano	 diciéndome	 adiós	 con	 chulería	 y
desapareció	por	la	puerta	al	final	del	pasillo.

Durante	 unos	 segundos	 me	 quedé	 en	 aquel	 pasillo	 quieta	 como	 una
estatua.	 ¿Quién	 era	 aquel	 chico?	 ¿Dónde	 estaba	 el	 auténtico	 Izan?	 El
comprensivo	y	sosegado,	el	que	siempre	miraba	la	vida	con	espíritu	positivo.
Parpadeé	 varias	 veces	 al	 detectar	 que	 mis	 ojos	 se	 llenaban	 de	 lágrimas.
Entonces,	reparé	en	las	amigas	de	Izan.	Estas	me	contemplaban	en	silencio	y
con	auténtico	gesto	de	lástima.

—¿Quieres	una	calada?	—dijo	una	de	ellas,	y	me	acercó	su	canuto.
Negué	con	la	cabeza,	suspiré	hondo	y	salí	corriendo	por	enésima	vez	en

busca	de	Izan.	No	estaba	dispuesta	a	tirar	la	toalla.

Cuando	la	puerta	se	cerró	a	mi	espalda,	me	encontraba	en	la	parte	trasera	del
molino,	 rodeada	 de	 maleza	 y	 en	 plena	 noche	 cerrada.	 Gracias	 al	 pequeño
farolillo	que	colgaba	de	un	poste	pude	vislumbrar	la	silueta	de	Izan	a	lo	lejos.
Obvié	 el	 repelús	 que	me	daba	 caminar	 por	 la	 noche	 en	medio	del	 campo	y
aceleré	el	paso.

—¡Izan,	escúchame	un	segundo,	por	favor!
Como	de	costumbre,	el	muy	testarudo	se	hizo	el	sordo.
—¡Oh,	vamos!	¡Deja	de	comportarte	como	un	niño	y	habla	conmigo!	—

espeté	irritada.
Para	mi	 asombro,	 Izan	 frenó	 en	 seco,	 se	 dio	media	 vuelta	 y	 comenzó	 a

caminar	 con	paso	decidido	 en	mi	dirección.	Cuando	me	 tenía	 a	un	paso,	 se
detuvo	y	clavó	los	ojos	en	mi	rostro.

—Ese	ha	sido	tu	problema	durante	todo	este	tiempo,	que	nunca	has	dejado
de	verme	como	un	crío,	¿verdad,	Alexa?

Contuve	la	respiración	y	suspiré,	pesarosa.
—Te	equivocas.	Al	principio	quizá	sí	lo	pensé,	pero	después	de	conocerte

mejor…
—¿Crees	 que	 me	 conoces?	 Porque	 te	 aseguro	 que	 no	 tienes	 ni	 la	 más

mínima	idea	de	quién	soy,	al	igual	que	yo	no	sé	quién	cojones	eres	tú.	Bueno,
ahora	ya	me	hago	una	idea	de	qué	va	tu	rollo.	—Acercó	su	rostro	irritado	al
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mío	y	continuó	hablando—:	Te	justificas	en	tus	mierdas	y	obsesiones,	pero	tu
verdadero	 problema	 es	 otro.	 ¿Y	 sabes	 cuál	 es?	—Tragué	 saliva	 y	 sacudí	 la
cabeza—.	Que	eres	una	puta	mentirosa	y	disfrutas	jugando	con	la	gente.	Esa
eres	tú	en	realidad.

Acongojada,	cerré	los	ojos	en	un	intento	vano	de	controlar	mis	lágrimas.
Aquella	 situación	 se	 parecía	 demasiado	 a	 la	 que	 viví	 con	 Carlos	 cuando
rompimos;	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 las	 acusaciones	 de	 Izan	 dolían	 mucho
más.

—Nunca	te	mentí	respecto	a	mis	sentimientos	—le	admití	entre	sollozos.
Él	no	respondió,	pero	eso	no	parecía	ser	suficiente	para	detenerme.
—He	estado	confundida	durante	todo	este	tiempo,	Izan,	pero	ahora	estoy

segura	de	que	te	quiero.	Posiblemente	empecé	a	enamorarme	de	ti	desde	que
te	declaraste	en	la	trastienda.	Ahora	lo	sé	y…	—Tomé	aire	para	insuflarme	el
valor	suficiente	y	darle	esa	respuesta	que	Izan	llevaba	esperando	desde	hacía
días—.	Olvidémonos	de	esta	semana	y	vente	conmigo	a	España.	Me	gustaría
intentarlo	contigo…

—¿Y	qué	pasará	cuando	cambies	de	idea	dentro	de	un	mes?	¿Llamarás	a
tu	cirujano	corriendo	y	me	echarás	de	 tu	casa	de	una	patada?	—Ahogó	una
risa	irónica	antes	de	añadir—:	Lo	siento,	cariño,	pero	ya	es	tarde.	Contigo	no
quiero	compartir	ni	un	segundo	más	de	mi	vida;	y	 la	pena	es	que	no	puedo
recuperar	el	tiempo	que	he	desaprovechado	en	hacerte	feliz.

Me	cubrí	la	cara	con	las	manos	y	rompí	a	llorar.	Cuando	logré	calmarme,
Lucy	pasaba	a	toda	velocidad	a	mi	lado	para	minutos	después	convertirse	en
un	punto	de	luz	en	la	oscuridad.

«Hasta	siempre,	Izan».
Luchaba	con	atar	a	mi	maleta	los	dos	pedazos	de	la	tabla	que	Izan	había

pintado	para	mí	cuando	Cat	apareció	adormilada	por	la	puerta.
—Dame	un	segundo.	—Hice	un	doble	nudo	a	la	cuerda	y	eché	un	vistazo

rápido	a	la	cocina.	Desde	que	había	cerrado	mi	equipaje	sabía	que	me	dejaba
algo	en	la	cabaña,	pero	¿el	qué?

—No	tenemos	todo	el	día,	Alexa.	Recuerda	que	algunas	trabajamos.
Ignoré	 las	quejas	de	 la	monitora	y	me	agaché	a	mis	pies,	 donde	dormía

profundamente	la	pequeña	Evil.	En	cuanto	pasé	la	mano	por	su	lomo,	bostezó
como	un	león	y	se	sacudió	el	pelaje.

—Me	tengo	que	ir,	pero	te	prometo	que	te	llevaré	siempre	en	mi	corazón,
pequeña.	 —La	 besé	 entre	 las	 orejas	 y	 le	 hice	 entrega	 de	 mi	 regalo	 de
despedida—.	Cuídalo	mucho,	¿me	lo	prometes?	Y	también	cuida	de	tu	dueño
y	muérdele	en	el	culo	si	comete	alguna	locura.
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Evil	 me	 besó	 con	 un	 lametazo	 y	 salió	 disparada	 hacia	 su	 cuna	 para
disfrutar	de	mi	inesperado	regalo.

Después	de	mi	discusión	con	Izan	en	el	molino,	llegué	a	la	conclusión	de
que	no	tenía	ningún	sentido	que	permaneciera	un	día	más	en	Karra.	Convencí
a	Rebeca	de	que	era	lo	mejor	que	podía	hacer	por	el	bien	de	ambos	y,	sobre
todo,	 para	 que	 él	 decidiera	 regresar	 una	 vez	 supiese	 que	 yo	 me	 había
marchado.	 Fue	 una	 sorpresa	 que	Cat	 se	 ofreciera	 a	 llevarme	 en	 su	 coche	 a
primera	 hora	 de	 la	 mañana	 hasta	 el	 pueblo	 de	 Faro,	 pero	 se	 lo	 agradecí
enormemente…	cuando	salí	de	mi	estupor.	La	mujer	raspa	resultó	ser	un	pelín
maja.

Me	marché	 tal	y	como	llegué	a	Karra.	No	me	despedí	de	 los	 jefes	ni	de
mis	compañeros	de	la	escuela.	Admito	que	fue	una	falta	de	elegancia	por	mi
parte,	pero	no	me	veía	con	fuerzas	para	justificar	con	nadie	el	adelanto	de	mi
marcha	 ni	 responder	 posibles	 preguntas	 curiosas	 sobre	 mis	 problemas	 con
Izan.

Desde	 Faro	 viajé	 en	 autobús	 hasta	 Huelva	 para	 después	 subirme	 en	 el
primer	 tren	de	 regreso	 a	Madrid.	Según	 lo	 planeado,	Rebeca	 se	uniría	 a	mí
una	 semana	 después,	 un	 tiempo	 de	 soledad	 que	me	 vendría	muy	 bien	 para
salir	a	flote	o	hundirme	todavía	más	en	mi	miseria.

Gracias	a	la	ayuda	de	mi	vieja	amiga	la	química,	me	pasé	la	mayor	parte
del	viaje	durmiendo	y,	no	 sé	 si	por	 el	 efecto	de	 las	pastillas	o	debido	a	 ese
vínculo	que	creamos	los	humanos	con	los	lugares	donde	hemos	crecido,	nada
más	 poner	 un	 pie	 en	Madrid	me	 vi	 arropada	 por	 una	 extraña	 sensación	 de
alivio	y	paz.

Una	 ilusión	momentánea…,	porque	 en	 cuanto	 entré	 por	 la	 puerta	 de	mi
casa	mi	estado	de	ánimo	se	vino	abajo	y	no	abandoné	aquellas	cuatro	paredes
durante	 una	 semana.	 Ni	 siquiera	 me	 molesté	 en	 acudir	 a	 una	 farmacia	 a
comprar	 ese	 «algo»	 que	 sabía	 que	 olvidaba	 cuando	 hacía	 las	 maletas	 para
regresar	 a	Madrid:	mis	 pastillas	 anticonceptivas.	 Solo	me	 puse	 en	 contacto
con	 el	 exterior	 para	 enviar	 un	 mensaje	 a	 Rebeca	 explicándole	 que	 me
encontraba	 bien;	 y	 recibir	 al	 repartidor	 de	 los	 supermercados	 donde	 había
hecho	mi	compra	online.

Un	 día	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 Rebeca	 a	 casa	 hice	 acopio	 de	 fuerzas	 y	 me
obligué	 a	 abandonar	 la	 cama.	Mi	 plan	 era	 sacar	 la	 ropa	 de	mi	maleta,	 una
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tarea	que	llevaba	días	posponiendo,	poner	una	lavadora	y	limpiar	la	casa.	Pero
no	cumplí	ninguno	de	mis	propósitos	porque	mi	mejor	amiga	me	 llamó	esa
misma	mañana	para	darme	el	segundo	mazazo	del	verano.

—Me	 gusta	 la	 vida	 de	 aquí,	 y	 tampoco	 se	 puede	 decir	 que	 me	 esté
esperando	 un	 trabajo	 maravilloso	 en	 Madrid	 —se	 justificó	 después	 de
anunciarme	que	no	pensaba	abandonar	Karra.

Si	no	hubiera	sido	por	el	tono	triste	y	avergonzado	que	había	utilizado	en
su	argumentación,	habría	pensado	que	me	estaba	gastando	una	broma.	Pero
mi	sexto	sentido	me	decía	que	ni	me	estaba	tomando	el	pelo	ni	cambiaría	de
decisión	en	pocos	días.

—¿Es	por	Cat?	¿Quieres	seguir	con	ella?	—pregunté	con	voz	temblorosa.
—Sí,	pero	tengo	otros	motivos.
—¿Y	cuáles	son?
Rebeca	carraspeó	incómoda	antes	de	sincerarse	conmigo.
—Creo	que	nos	vendrá	bien	separarnos	durante	un	tiempo,	Álex.	Cat	tiene

razón	cuando	dice	que	me	comporto	como	una	madre	contigo	y	que	hemos
creado	una	dependencia	poco	saludable	en	torno	a	nuestra	amistad.	De	todos
modos,	 que	 llevemos	 caminos	 diferentes	 no	 significa	 que	 dejemos	 de	 ser
amigas.

—Ya,	es	posible	que	Cat	tenga	razón	—reconocí	con	amargura.
Ambas	guardamos	silencio	unos	segundos	y,	al	final,	le	pregunté	algo	que

necesitaba	saber	desde	que	había	abandonado	Karra.
—Y	¿cómo	está	él?	¿Ha	regresado	al	campamento?
—Sí,	apareció	por	allí	el	mismo	día	que	te	fuiste,	pero	a	última	hora	de	la

tarde.	Lo	sé	porque	al	no	encontrarte	en	su	cabaña	vino	a	buscarte	a	la	mía,	y
claro,	le	conté	que	te	habías	marchado.

—Y	se	puso	a	dar	palmas	de	felicidad	—ironicé.
—No,	Alexa.	De	hecho,	se	lo	tomó	bastante	mal.	No	es	tan	nenaza	como

yo	pensaba…	—dijo	con	voz	reflexiva—.	Demostró	tener	más	malas	pulgas
que	yo,	si	eso	es	posible.

—¿Discutisteis?
—Más	bien	él	discutió	conmigo.	No	te	lo	creerás,	pero	se	puso	a	gritarnos

a	Cat	y	a	mí	como	un	 loco	y	ella	 tuvo	que	arrearle	un	collejón	para	que	 se
calmase.	Después	 salió	del	 campamento	disparado	y	no	 supimos	nada	de	él
hasta	dos	días	después,	cuando	la	policía	llamó	a	Tiago.

Cerré	los	ojos	temiéndome	lo	peor.
—¿Qué	hizo	esta	vez,	Bec?
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—Tuvo	 un	 accidente	 con	 la	 furgoneta,	 pero,	 Álex,	 no	 te	 agobies	—se
apresuró	 a	 decir—.	 No	 le	 pasó	 gran	 cosa.	 Sufrió	 una	 pequeña	 fractura	 de
húmero	 y	 algunas	 contusiones,	 pero	 ya	 está	mucho	mejor.	 Después	 de	 dos
días	hospitalizado	le	mandaron	para	casa.	Y	por	favor,	no	te	sientas	culpable.
Tú	no	tuviste	nada	que	ver	con	eso.	Izan	había	bebido	demasiado	y	se	salió	de
una	curva.	Además,	Tiago	ha	conseguido	librarle	de	los	cargos,	así	que…

—¿Crees	que	debería	llamarle?	—La	interrumpí.
Después	de	unos	segundos	pensándoselo,	contestó:
—No,	creo	que	es	mejor	que	lo	dejes	estar.	Ella…	me	refiero	a	Elena,	se

presentó	en	el	hospital	en	cuanto	se	enteró	del	accidente	y	desde	entonces	se
pasa	 todos	 los	 días	 por	 el	 campamento	 para	 hacerle	 compañía.	Ayer	 los	 vi
paseando	a	Evil	por	los	alrededores	y	le	noté	mucho	más	tranquilo,	más	como
siempre	ha	sido.	Así	que	me	parece	que	poco	a	poco	retomará	su	vida	 tal	y
como	era	antes	de	que	os	conocierais,	y	si	te	paras	a	pensar,	es	lo	mejor	para
él.

—Sí,	tienes	razón.	Debe	continuar	con	su	vida	—murmuré	con	un	hilo	de
voz.

Con	 el	 corazón	 encogido	 de	 dolor,	me	 despedí	 de	mi	 amiga,	 apagué	 el
móvil	y	volví	a	esconderme	bajo	las	sábanas.

Tres	 días	 después	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 abandonar	 mi	 refugio	 y
subir	 a	 casa	 de	 mi	 vecina	 del	 tercero,	 una	 señora	 de	 ochenta	 años	 muy
amable,	para	pedirle	analgésicos.	Debido	a	la	ansiedad	me	dolían	las	quijadas,
el	cuello	y	el	oído	derecho.	Recuerdo	que	esa	mañana,	además	de	 rabiar	de
dolor,	no	dejaba	de	 tiritar	de	 frío.	Recuerdo	 también	que	me	sentía	 tan	 sola
como	 los	 meses	 posteriores	 a	 la	 muerte	 de	 mi	 madre	 y	 que	 no	 dejaba	 de
preguntarme	si	ella	también	experimentaba	esa	sensación	de	abandono	que	yo
sentía.

Cuando	regresé	de	la	farmacia	encendí	el	móvil.	Tenía	varias	llamadas	de
Carlos	 y	 tres	 mensajes	 de	 Rebeca.	 Al	 escuchar	 la	 voz	 de	 mi	 amiga
preguntándome	qué	 tal	me	 iba	 todo	—en	un	 tono,	 a	mi	 parecer,	 demasiado
jovial,	 dado	 que	 me	 había	 dejado	 tirada	 como	 una	 colilla—,	 le	 escribí	 un
breve	 wasap	 para	 explicarle	 que	 estaba	 bien,	 que	 le	 rogaba	 que	 fuera
consecuente	con	su	decisión	de	mantenernos	alejadas	y	que	no	me	molestara
nunca	más.
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A	continuación,	 llamé	a	mi	exnovio	y	yo	misma	le	propuse	salir	a	cenar
esa	noche.	De	camino	al	restaurante	estaba	absolutamente	convencida	de	que
aceptaría	volver	con	él	si	me	sacaba	el	tema	cara	a	cara.	Y	lo	hizo,	me	rogó
que	le	diera	esa	segunda	oportunidad	con	la	que	yo	había	soñado	cientos	de
veces.	Pero	no	me	lancé	a	sus	brazos	como	yo	creía.	Esa	noche,	sentados	los
dos	 en	 el	 sofá	 de	 mi	 casa,	 rompí	 a	 llorar	 y	 le	 dije	 que	 no	 podía,	 que
emocionalmente	me	encontraba	muy	baja,	que	vivía	en	un	estado	de	ansiedad
continuo	y	que…,	en	fin,	que	había	conocido	a	otro	hombre	y	que	le	echaba
tanto	de	menos	que	me	costaba	pensar	en	él	sin	llorar.	Así	que	no,	lo	nuestro
no	podía	ser.

Se	 marchó	 de	 mi	 casa	 muy	 enfadado	 y	 no	 supe	 de	 él	 hasta	 dos	 días
después,	cuando	se	volvió	a	presentar	en	mi	puerta.	Apenas	había	amanecido,
pero	 Carlos	 necesitaba	 charlar	 conmigo	 antes	 de	 marcharse	 a	 trabajar	 al
hospital.

—Te	esperaré	lo	que	haga	falta	—me	prometió	mientras	nos	tomábamos
un	 café	 en	 mi	 cocina—.	 La	 lógica	 me	 dice	 que	 no	 es	 comparable	 lo	 que
vivimos	juntos	a	lo	que	pudiste	tener	con	un	crío	durante	unos	meses.	Así	que
te	daré	el	tiempo	que	necesitas	si	tú	estás	dispuesta	a	intentarlo.	Pero	pon	de
tu	 parte,	 Alexa.	 Aprende	 a	 tomar	 las	 riendas	 de	 tu	 vida	 y	 a	 resolver	 los
problemas	sin	angustiarte.	Tal	vez	sea	hora	de	que	pidas	ayuda	profesional.

Y	 eso	 hice.	Acudí	 a	 la	 consulta	 de	 un	 coach	 emocional	 que	Carlos	me
había	 recomendado.	 También	 me	 obligué	 a	 continuar	 con	 mi	 vida:	 a
levantarme	de	la	cama,	pasear,	ir	de	compras	y	visitar	a	mi	padre.

Me	reincorporé	con	una	sonrisa	más	que	estudiada	al	trabajo	y	cumplí	con
cada	 una	 de	 mis	 obligaciones:	 acudí	 puntual	 a	 las	 reuniones,	 estudié	 los
nuevos	 productos	 incorporados	 en	 ortopedia	 y	 material	 quirúrgico	 y	 fui
implacable	a	 la	hora	de	negociar	nuevos	acuerdos	con	 los	 traumatólogos	de
mi	zona	asignada.	Hasta	que	Barbie	Malibú	nos	vio	a	Carlos	y	a	mí	comiendo
en	la	cafetería	del	hospital,	se	montó	su	propia	composición	de	los	hechos	y
decidió	 vengarse	 de	mí.	 Pidió	 una	 reunión	 con	mi	 superior	 y	 le	mostró	 las
fotos	 de	 Instagram	 de	 mi	 verano	 en	 Karra	 (imbécil	 de	 mí	 por	 no	 haberla
bloqueado	desde	el	minuto	uno	que	supe	que	estaba	con	él).	A	mi	jefe,	como
era	 lógico,	 no	 le	 tembló	 la	 mano	 a	 la	 hora	 de	 firmar	 mi	 despido.	 Cuando
compartimos	 nuestra	 vida	 en	 internet,	 nos	 preocupa	 que	 los	 desconocidos
tengan	acceso	a	nuestra	 intimidad	sin	ser	conscientes	de	que	es	 tanto	o	más
peligroso	 que	 los	 falsos	 amigos	 dispongan	 de	 demasiada	 información	 sobre
nosotros.	En	fin…,	lección	aprendida.
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Me	 quedé	 sin	 trabajo	 y	 sin	 indemnización	 por	 despido	 procedente.	 Ese
suceso	 me	 hizo	 caer	 de	 nuevo	 en	 picado.	 Mi	 malestar	 físico	 y	 emocional
empeoró.	Entonces,	recibí	el	mensaje	en	Facebook	de	una	extraña	que	decía
ser	amiga	de	 Izan	y	horas	después	una	 llamada	de	mi	médico	para	hacerme
saber	que	estaba	embarazada.	Un	estado	que	yo	no	había	contemplado	nunca
por	 muchos	 motivos,	 pero	 el	 más	 importante	 era	 mi	 incapacidad	 para
responsabilizarme	de	otro	ser	y	ofrecerle	una	vida	estable	y	feliz.	De	buenas	a
primeras	también	me	encontré	flotando	en	la	voz	de	Izan	y	en	su	recuerdo;	y
siempre	 respirando	 bajo	 el	 miedo	 constante	 de	 convertirme	 en	 una	 mujer
como	mi	madre.	Una	obsesión	que	me	había	acompañado	desde	posiblemente
mi	 adolescencia,	 y	 que	 me	 había	 empeñado	 en	 ocultar	 al	 resto	 de	 mundo,
porque	estaba	convencida	de	que	si	no	lo	pensaba	o	verbalizaba,	ese	miedo	no
se	cumpliría	jamás.

Parece	 incomprensible	 que	 los	 seres	 más	 racionales	 de	 este	 planeta
seamos	tan	absurdamente	irracionales	respecto	a	nosotros	mismos.
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32

Fuerte

MADRID,	27	DE	NOVIEMBRE

PRESENTE

Jamás	imaginé	que	escuchar	el	trote	acelerado	de	un	caballo	pudiera	hacerme
sentir	la	mujer	más	feliz	del	mundo.	Claro	que	no	es	un	galope	desbocado	lo
que	suena	a	través	de	los	altavoces,	sino	el	cántico	de	guerra	del	corazón	de
mi	bebé.	Qué	fuerte…

Después	de	hablar	con	el	ginecólogo	que	me	ha	atendido	en	urgencias,	he
recuperado	 la	esperanza	y	una	buena	dosis	de	energía.	Según	 la	ecografía	y
mis	analíticas,	mi	pequeño	duendecillo	se	encuentra	en	perfectas	condiciones.
El	médico	atribuye	el	pequeño	sangrado	que	he	sufrido	a	un	cambio	hormonal
y	 a	 mis	 bajos	 niveles	 de	 hierro	 en	 sangre.	 Así	 que	 me	 ha	 prescrito	 un
complejo	vitamínico,	buena	alimentación,	evitar	relaciones	sexuales	y	reposo
absoluto	durante	una	semana.	Si	el	manchado	continúa	o	se	convierte	en	una
hemorragia,	debo	acudir	rápidamente	al	hospital.	Pero	no	va	a	suceder	porque
mi	pequeño	es	fuerte	y	valiente	como	Izan…	O	eso	necesito	creer.

Echo	un	vistazo	a	mi	padre,	que	no	ha	separado	la	vista	del	monitor,	desde
que	 el	 médico	 me	 pidió	 que	 me	 desnudara	 de	 cintura	 para	 abajo	 para
explorarme.	Todavía	no	ha	recuperado	el	color	de	la	cara.	Íbamos	en	su	coche
de	camino	al	hospital	 y,	 bueno…,	aunque	parecía	nervioso,	pensé	que	 sería
mejor	 comunicárselo	 a	 solas	 y	 que	 no	 se	 enterara	 en	 la	 sala	 de	 urgencias
cuando	me	viera	obligada	a	explicar	a	la	enfermera	qué	me	sucedía.

—¡¿Cómo	que	estás	embarazada?!	¿Desde	cuándo…?	¿Y	el	padre?	Carlos
no…,	porque…	¿O	sí,	hija?	¿Es	de	él?

El	pobre	hombre	era	 incapaz	de	 terminar	una	frase,	y	yo	 tampoco	podía
ofrecerle	 una	 explicación	 detallada,	 porque	 no	 paraba	 de	 llorar	 e	 hipar.	 En
aquel	momento,	 estaba	 completamente	 aterrorizada	 con	 la	 idea	de	perder	 al
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bebé.	Además	me	odiaba	profundamente	por	haber	sido	tan	ciega	y	no	darme
cuenta	 de	 que	 él	 había	 llegado	 a	 este	 mundo	 dispuesto	 a	 salvarme	 de	 mi
basura	de	vida.	Para	demostrarme	que	le	quería	mucho	más	de	lo	que	yo	era
consciente.	Qué	curioso,	¿no?	Tanto	mi	pequeño	como	su	papá	han	 logrado
derribar	mis	muros	y	enamorarme	contra	mi	voluntad.

Doce	horas	después	de	mi	 ingreso	en	urgencias	regreso	a	casa,	pero	no	sola
como	yo	esperaba.	Mi	padre	se	ha	empeñado	en	mudarse	conmigo	hasta	mi
próxima	revisión	médica	y	asegurarse	de	que	el	ginecólogo	me	da	el	alta.	Por
más	 que	 he	 intentado	 explicarle	 que	 puedo	 manejarme	 sin	 ayuda,	 no	 he
logrado	convencerle.	No	me	lo	ha	dicho	a	las	claras,	pero	sé	que	no	me	cree
cuando	juro	y	requetejuro	que	voy	a	cuidarme	mucho	por	el	bien	del	bebé.

—Solo	 puedes	 moverte	 para	 ir	 al	 baño	 y	 asearte,	 así	 que	 métete	 en	 la
cama	y	yo	me	ocuparé	de	todo	—me	ordena	muy	serio	desde	la	puerta	de	mi
dormitorio.

Antes	de	que	me	deje	a	solas	para	que	pueda	ponerme	el	pijama,	le	invito
a	que	se	siente	en	la	cama	para	charlar	conmigo.

Se	masajea	la	oreja,	una	manía	de	mi	padre	cuando	se	siente	incómodo,	y
dice:

—No	es	necesario	que	hablemos	ahora,	Alexa.	Si	te	parece,	esperamos	a
que	estés	más	tranquila.	No	tenemos	prisa.

A	 diferencia	 de	 su	 hija,	 papá	 siempre	 ha	 sido	 un	 hombre	 tranquilo	 y
paciente.

—Ya	lo	sé,	pero	yo	siento	en	mi	corazón	que	debo	darte	una	explicación
ahora.	Eres	mi	padre,	no	un	extraño…

Detecto	 que	 se	 le	 inundan	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 y	 que	 pestañea
rápidamente	 para	 disimular.	 Durante	 el	 primer	 mes	 tras	 la	 muerte	 de	 mi
madre,	 el	 duro	 policía	 lloraba	 a	 todas	 horas.	 Pero	 un	 día,	 de	 pronto	 y	 de
manera	radical,	no	volvió	a	verter	ni	una	sola	lágrima.	Una	lástima,	porque,	al
igual	que	yo,	mi	padre	tampoco	sabe	manejar	sus	emociones,	y	el	llanto,	por
muy	molesto	que	sea,	libera	la	pena	del	alma.

—Voy	a	preparar	la	comida	y	ahora	charlamos.	Tú	céntrate	en	descansar
—me	 ordena	 firmemente,	 y	 sale	 de	 mi	 habitación	 de	 nuevo	 frotándose	 la
oreja.
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En	 las	 dos	 horas	 que	 transcurren	 hasta	 que	 mi	 padre	 regresa	 a	 mi
habitación	 no	 he	 logrado	 pegar	 ojo.	Algo	 han	 tenido	 que	 ver	 los	 ruidos	 de
cacharros	y	 el	 subidón	de	 adrenalina	que	 todavía	me	dura	después	de	 saber
que	mi	 duendecillo	 está	 luchando	 por	 su	 vida.	 El	 expolicía,	 ataviado	 ahora
con	 mi	 delantal	 de	 un	 tío	 en	 pelotas	 (regalo	 de	 Rebeca),	 me	 entrega	 una
bandeja	con	un	cuenco	de	lentejas,	una	ensalada,	dos	piezas	de	fruta	y	un	vaso
de	leche.

—Te	 has	 excedido	 un	 pelín,	 pero	 gracias.	—Sonrío	 y	 me	 siento	 en	 la
cama.

Papá	 se	 quita	 el	 delantal	 con	 cara	 de	 asco	 y	 se	 acomoda	 a	 mi	 lado
cumpliendo	con	su	servicio	de	guarda.	Estoy	segura	de	que	no	se	moverá	de
aquí	hasta	que	la	sospechosa	se	coma	hasta	la	última	cucharada.	Le	miro	de
refilón	 mientras	 inspecciono	 la	 comida	 con	 suspicacia.	 Aunque	 no	 parece
nervioso	ni	se	toca	la	oreja,	su	boca	muestra	un	rictus	extraño	y	preocupante;
como	si	sufriera	una	parálisis	facial	o	algo	parecido.

—¿Te	 has	 tomado	 la	 tensión	 hoy?	—le	 pregunto	 antes	 de	 engullir	 una
cucharada	 de	 lentejas	 que	 (¡coño!)	 curiosamente	 saben	 a	 lentejas.	 De	 niña
todos	sus	platos	sabían	a	tomate	frito	enlatado.

—Mi	tensión	está	perfecta,	¿y	tú	te	sientes	más	tranquila?
Afirmo	con	la	cabeza	y	me	meto	otra	cucharada	en	la	boca.
—El	padre	no	es	Carlos,	papá	—le	confieso	con	la	boca	llena.
—Me	 lo	 imaginaba…	 —Suspira—.	 Si	 fuera	 el	 padre,	 siendo	 médico

como	es,	no	creo	que	me	hubieras	llamado	a	mí	para	acompañarte	al	hospital.
Asiento	de	nuevo	y	bebo	un	trago	de	leche.
—¿Y	quién	es	él?	—pregunta	muy	serio.
Reflexiono	unos	 segundos.	 ¿Es	necesario	 que	 comparta	 esa	 información

con	 mi	 padre?	 No,	 pero	 parece	 que	 necesita	 saberlo.	 Como	 madre,	 yo	 no
querría	que	mi	duendecillo	me	guardase	secretos.	Que	lo	hará…

Y	mientras	 picoteo	 la	 ensalada	 le	 pongo	 al	 corriente	 de	 mi	 verano.	 Le
hablo	de	Izan	y	de	todo	lo	que	viví	junto	a	él.	Sonrojada,	confieso	que	a	pesar
de	 que	 es	muy	 joven	 y	 que	me	 odia	 profundamente,	 sigo	 enamorada	 de	 él.
Tan	 solo	 me	 guardo	 para	 mí	 esa	 mala	 costumbre	 del	 surfero	 por	 pisar	 el
acelerador	 y,	 por	 supuesto,	 la	 discusión	 acalorada	 que	 mantuvimos	 en	 el
molino.	 La	 peor	 parte	 de	 nuestra	 charla	 llega	 cuando	 le	 dejo	 caer	 que	 he
estado	planteándome	abortar.

—¿Y	 por	 qué	 ibas	 a	 hacer	 eso,	 hija	 mía?	 —pregunta	 pálido	 como	 un
fantasma.
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—Pues	 imagínatelo,	 papá.	 Me	 aterroriza	 no	 ser	 una	 buena	 madre	 o
terminar	como	mamá.	Es	un	miedo	que	me	persigue	desde	siempre	—admito
apenada.

Mi	padre	me	mira	desconcertado.
—No	 pongas	 esa	 cara	 de	 no	 saber	 de	 lo	 que	 hablo,	 papá.	 Me	 parezco

muchísimo	a	ella.	Seguro	que	tú	también	lo	has	pensado.
—Nunca,	 Alexa.	 Sois	 completamente	 diferentes.	 Tú	 eres	 fuerte,

independiente	 y	 tienes	 un	 gran	 sentido	 del	 humor.	 En	 general	 siempre	 has
sido	una	chica	muy	alegre,	todo	el	vecindario	lo	decía.

—No	 siempre,	 papá	—niego	 rotunda—.	 Al	 poco	 tiempo	 de	 regresar	 a
Madrid,	pedí	ayuda	a	un	coach	especializado	en	terapias	rápidas…	o	algo	así.
Él	dice	que	mi	mayor	hipocondría	es	perder	la	cabeza	como	mamá,	y	que	de
ahí	vienen	mis	ansiedades,	miedos	e	inseguridades.

—Tu	madre	sufrió	su	primera	depresión	cuando	estaba	embarazada	de	ti	y
como	consecuencia	de	 la	muerte	de	 su	madre.	Después	hubo	más	episodios
hasta	que,	bueno…,	hasta	ese	horrible	día.	Pero	en	su	familia	nadie	sufrió	un
caso	 de	 enfermedad	mental,	 así	 que	 olvídalo,	 pequeña.	Tú	 eres	mucho	más
fuerte	psicológicamente	de	lo	que	fue	ella.	Lo	demostraste	cuando	falleció	y
yo	me	vine	abajo.	Cuidaste	de	 los	dos,	y	solo	eras	una	niña.	Y	ahora	 tienes
que	seguir	 luchando	por	 ti	y	 tu	hijo.	Alexandra,	eres	más	valiente	de	 lo	que
piensas.	Siempre	lo	has	sido.	E	inteligente,	mucho	más	que	yo.	Aquel	horrible
día	debí	escucharte…	Eso	no	me	lo	perdonaré	jamás.

Ese	 día,	 el	 fatídico	 día,	 había	 advertido	 a	mi	 padre	 de	 que	mamá	no	 se
encontraba	bien.	¿Cuántas	veces	se	lo	repetí?	¿Diez?	¿Cien?	Pero	él	no	quiso
ver	la	realidad.	Tampoco	debió	permitir	que	ella	dejara	la	medicación	meses
antes,	sobre	todo	cuando	el	psiquiatra	le	informó	de	sus	ideas	de	suicidio.	Mi
padre	consentía	a	su	esposa	de	la	misma	manera	que	me	consintió	a	mí	desde
que	nací.	O	nunca	entendió	la	gravedad	de	la	enfermedad	que	sufría	mi	madre
por	pura	ignorancia	o	falta	de	recursos	para	enfrentarse	a	ello.	Sea	cual	sea	el
motivo,	siempre	nos	quedará	la	duda	de	si	mamá	realmente	se	ahogó	o	se	dejó
ahogar.

—Papá,	 deberías	 dejar	 de	 culparte	—dije	 al	 fin—.	 Yo	 te	 perdoné	 hace
tiempo,	aunque	nunca	he	sabido	cómo	decírtelo…

Al	escuchar	mi	confesión,	flojea	su	autocontrol	y	se	echa	a	llorar	como	un
bebé.	El	día	que	mi	madre	murió	me	dije	que	debía	ser	fuerte,	por	ella.	Cuidé
de	mí	 durante	 ese	 primer	 año	 sin	 queja	 alguna,	 porque	mi	 padre	 estaba	 tan
perdido	y	destrozado	que	no	era	capaz	de	acordarse	de	despertarme	para	ir	al
colegio	o	comprar	leche.	Mis	exámenes	eran	brillantes	por	aquel	entonces.

www.lectulandia.com	-	Página	325



Limpiaba	nuestra	casa	con	la	misma	obsesión	enfermiza	que	mamá	en	las
pocas	temporadas	que	se	encontraba	bien	de	ánimo.	Sin	embargo,	fue	abrir	las
compuertas	 de	 la	 adolescencia	 y	 cambié	 por	 completo	 de	 actitud.	 Estaba
enfadada	conmigo,	con	mi	padre	y	con	la	vida.	Inconscientemente	volqué	mi
ira	contra	él.	Le	castigué.	Desobedecía	cada	una	de	las	normas	que	trataba	de
imponer.	Faltaba	largas	temporadas	a	clase	y	suspendía	adrede.	Una	mañana
me	presenté	borracha	en	su	comisaría.	En	otra	ocasión	dejé	un	condón	en	la
papelera	del	baño	para	que	lo	viera.	Sin	usar.	Una	broma	pesada.	Y	cuando	mi
padre	me	 dejó	 por	 imposible,	 algo	 cambió	 en	mí.	Me	 puse	 las	 pilas	 en	 los
estudios,	me	matriculé	en	 la	facultad	de	Derecho	de	Salamanca	y	me	largué
de	casa.

Aparto	la	bandeja	de	mi	regazo	y	extiendo	los	brazos	hacia	él.	Mi	padre
me	abraza	con	un	llanto	ronco	que	me	parte	el	corazón.

—Perdóname	 por	 todos	 estos	 años	 haciéndotelo	 pasar	 mal.	 Por	 no
entender	tu	pena	—susurro	en	su	hombro.

—Eras	 una	 niña,	 Alexa.	 Necesitabas	 un	 culpable.	 Y,	 bueno…,	 eso	 ha
quedado	en	el	pasado.	Ahora	tenemos	que	preocuparnos	por	tu	bebé,	y	que	no
te	quepa	duda	de	que	cuentas	con	mi	completa	ayuda.	—Papá	se	retira	de	mis
brazos	y	se	limpia	las	lágrimas—.	¿Piensas	hablar	con	el	padre	de	tu	hijo?

Resoplo	agobiada.
—¿Para	 qué?	 No	 quiero	 arruinarle	 la	 vida.	 Es	 muy	 joven,	 ya	 te	 lo	 he

dicho.	 Tampoco	 tiene	 un	 trabajo	 bien	 remunerado	 ni	 vive	 en	 este	 país,	 así
que…	¿por	qué	complicarlo	todo?

—Porque	tiene	todo	el	derecho	de	saberlo	y	decidir	si	quiere	ocuparse	de
su	 hijo.	 Yo	 en	 su	 lugar	 querría	 saberlo.	 Eso	 por	 no	 mencionar	 que	 estás
arrebatando	a	tu	hijo	la	posibilidad	de	tener	un	padre.	—Se	queda	callado	un
segundo	 con	 gesto	 de	 reflexión.	 Después,	 añade—:	 Aunque	 no	 tengo	 muy
claro	 si	 alguien	 tan	 joven	 puede	 asumir	 esa	 responsabilidad.	 Joder,	 Alexa,
¿veinticuatro?	¿En	qué	demonios	estabas	pensando?

—Los	tiempos	han	cambiado,	papá.
—Los	tiempos	cambian,	pero	lo	esencial,	no,	y	un	hombre	debe	cumplir

sus	responsabilidades	como	padre,	aunque	sea	un	puñetero	criajo.	Y	ahora	me
voy	a	dar	una	vuelta,	porque	no	quiero	meter	la	pata	contigo,	pero	esa	parte
del	surfista	no	me	hace	feliz.	Nada	feliz,	Alexa.	¿¡Necesitas	algo!?	—Ruge.

—No…,	bueno,	sí,	compresas	farmacológicas.
Se	pone	rojo	como	un	tomate	y	sale	de	la	habitación.
Sonrío.	Mi	padre	se	ha	pillado	un	buen	mosqueo	conmigo.
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Durante	mi	tiempo	de	reposo	he	reflexionado	mucho.	Después	de	ordenar	mis
emociones,	me	queda	cerrar	algunos	asuntos	pendientes.	El	primero	es	Carlos.
Necesito	 hablar	 con	 él,	 pero	 me	 da	 miedo	 alterarme	 y	 sufrir	 alguna
hemorragia.	Al	final,	me	decido	por	enviarle	un	correo	para	darle	las	gracias
por	su	apoyo,	aunque…

…	No	puedo	compartir	 contigo	 la	 responsabilidad	de	criar	al
bebé	si	yo	no	puedo	comprometerme	a	amarte.	Y	esa	promesa
no	te	la	puedo	hacer.	Alguien	me	dijo	que	amar	responde	a	la
necesidad	de	ser	amado,	y	yo	sé	perfectamente	que	jamás	podré
cubrir	 la	 tuya.	 Lo	 siento.	 No	 quiero	 condenarte	 a	 ser	 infeliz.
Eso	 sí,	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 nunca	 olvidaré	 lo
importante	que	has	sido	para	mí.
Un	beso.

Alexa.

Mi	segundo	asunto	pendiente	es	Izan;	digamos	que	mi	GRAN	ASUNTO,	con
letras	 mayúsculas.	 Hasta	 hoy	 no	 he	 tenido	 el	 valor	 de	 escuchar	 la	 última
grabación.	No	estaba	preparada	para	oír	de	su	voz	que	yo	fui	un	error	y	que
había	vuelto	con	su	novia	fiel.	Tampoco	me	sentía	 lo	suficientemente	fuerte
para	decirle	adiós	definitivamente.	Ahora	sí	lo	estoy.	Por	desgracia	he	perdido
al	hombre	que	quiero,	pero	por	suerte	siempre	 llevaré	una	parte	de	su	amor
conmigo:	nuestro	hijo.

Abro	la	tapa	de	mi	ordenador,	me	acomodo	en	la	silla	de	mi	escritorio	y
hago	doble	clic	con	el	ratón	sobre	el	último	archivo.	El	definitivo…

«Unhappy	girl.mp3».
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Chica	infeliz

IZAN	OLIVEIRA

Me	 desperté	 desorientado.	 La	 garganta	 me	 ardía.	Mi	 boca,	 pastosa	 y	 seca,
rezumaba	alcohol	y	vómito.	La	cabeza	me	daba	vueltas	y	un	hormigueo	me
recorría	desde	las	sienes	hasta	la	nuca.	Traté	de	llevarme	la	mano	a	la	frente,
pero	un	dolor	agudo	en	mis	costillas	bloqueó	mi	respiración.	Boqueé	en	busca
de	 aire	 y	 fue	 entonces	 cuando	 eché	 en	 falta	 el	 aroma	 a	 flores	 silvestres	 y
mandarina	de	su	piel.

Abrí	 los	 ojos	 alarmado.	 Me	 encontraba	 solo	 en	 un	 fría	 habitación	 de
paredes	blancas.	Del	techo	colgaba	una	televisión	apagada	con	cables	sueltos
y,	a	mi	derecha,	había	un	gran	ventanal	donde	la	luz	se	colaba	por	las	rendijas
de	 una	 persiana.	 Un	 sillón	 roído.	 Unas	 cortinas	 de	 plástico	 descoloridas
corridas.	Mi	brazo	izquierdo	en	cabestrillo	y	su	contrario	anudado	a	una	barra
y	conectado	a	un	gotero.

Una	 rápida	 secuencia	 de	 imágenes	 y	 sensaciones	 se	 proyectaron	 en	 mi
mente	instantáneamente:	yo	insultaba	a	Alexa	en	la	oscuridad	de	la	noche…,
ira;	 lloraba	 después	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 en	 mi	 vieja	 Lucy…,	 dolor;
metiéndome	una	 raya	 con	 un	 tipo	 al	 que	 no	 recordaba	 haber	 visto	 nunca…
Más	alcohol	y	hierba	para	contrarrestar	el	subidón.

Recordé	 también	que	había	decidido	buscarla	para	pedirle	perdón	y	que
sentí	una	 rabia	enloquecedora	cuando	descubrí	que	no	estaba	en	mi	cabaña.
Salí	precipitadamente	en	busca	de	su	amiga.	Rebeca	me	obligó	a	sentarme	en
una	silla	y,	cuando	lo	consiguió,	me	informó	de	que	esa	misma	mañana	Alexa
se	 había	 marchado	 a	 España.	 De	 nuevo	 en	 carretera,	 paré	 en	 un	 bar	 para
comprar	más	alcohol.	Mientras	ahogaba	mi	miseria	en	aquella	mierda	que	me
había	vendido	el	camarero,	conduje	sin	rumbo	fijo	durante	horas.

www.lectulandia.com	-	Página	328



«Tu	 chica	 se	 ha	 ido,	 ¿y	 ahora	 qué	 vas	 hacer?»,	 me	 repetía	 una	 voz
constante	en	mi	cabeza.

«¿Por	qué	no	ha	sido	capaz	de	romper	sus	propias	barreras?	¿Por	qué	vive
en	una	prisión	inventada	por	ella?»,	le	preguntaba	yo.

Y	cuantas	más	preguntas	me	formulaba,	más	me	ahogaba	en	un	pozo	de
agua	negra	y	putrefacta.

Perdí	la	noción	del	tiempo	mientras	conducía	sin	destino	alguno	y	por	una
carreterucha	por	la	que	no	había	circulado	en	mi	vida.	Solo	recuerdo	que	de
pronto	escuché	un	chirrido	de	neumático,	el	ruido	de	cristales	rotos	y	que	un
dolor	 seco	 y	 agudo	 me	 atravesaba	 el	 pecho.	 Fue	 en	 ese	 instante	 que	 me
rompía	por	dentro	cuando	descubrí	lo	que	había	sucedido.

Me	había	dormido	conduciendo.
Las	 primeras	 veinticuatro	 horas	 en	 el	 hospital	 recibí	más	 visitas	 que	mi

madre	 durante	 la	 semana	 anterior	 a	 su	 muerte.	 Después	 de	 que	 mi	 padre
falleciera,	ella	 se	había	vuelto	una	mujer	muy	solitaria.	Fingía	 ser	amiga	de
todos,	pero	trataba	de	no	intimar	demasiado	con	nadie.	No	quería	echar	raíces.
Durante	 mi	 adolescencia	 la	 bebida	 comenzó	 a	 ser	 un	 problema	 para	 ella,
aunque	solo	se	refugiaba	en	el	alcohol	por	las	noches,	cuando	pensaba	que	yo
dormía	y	su	vida	se	silenciaba	para	mostrarle	todo	lo	que	había	perdido	junto
con	 su	marido.	 Desde	mi	 cama,	 podía	 escucharla	 revolcarse	 en	 la	 pena,	 el
llanto	y	el	alcohol,	para	horas	después	oír	la	explosión	de	su	vómito	contra	el
suelo.

A	la	mañana	siguiente,	siempre	la	encontraba	durmiendo	profundamente	a
medio	vestir,	tirada	de	cualquier	manera	sobre	la	cama.	Yo	cerraba	su	puerta
y	caminaba	en	silencio	a	la	cocina.	Recogía	las	botellas	vacías,	su	vomitera	y
me	 largaba	 a	 deambular	 por	 las	 calles	 hasta	 que	 llegaba	 la	 hora	 de	 ir	 al
colegio.	Nunca	hablamos	de	aquellos	episodios.

Tampoco	 he	 hablado	 de	 esto	 con	 nadie…	Ni	 siquiera	 se	 lo	mencioné	 a
Alexa.	 ¿Por	 qué?	 Por	 respeto	 a	 mi	 madre	 y	 porque	 sencillamente	 quiero
recordarla	como	lo	que	era,	una	gran	mujer.	Lo	sé,	es	otra	mentira…	La	mía.

No	me	sorprendió	ver	a	Elena	en	el	hospital	aquel	día,	ni	que	me	visitara	a
diario	en	el	campamento.	Lo	que	sí	me	sorprendió	fue	que	yo	agradeciera	sus
mimos	 y	 cuidados,	 sus	 palabras	 de	 ánimo	 y	 sus	 repetidos	 «y	 aun	 así,	 Izan,
todavía	 te	quiero».	Supongo	que	durante	semanas	me	aferraba	a	ella	porque
me	ayudaba	a	olvidarme	de	Alexa.	De	alguna	forma,	continuar	con	Elena	me
hacía	 creer	 que	 el	 verano	 anterior	 no	 había	 existido.	 Sin	 embargo,	 cuando
llegaba	la	noche	y	se	despedía	de	mí,	era	más	consciente	que	nunca	de	lo	solo
y	perdido	que	me	encontraba.	En	silencio,	me	sentaba	en	la	cama	y	observaba
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a	Evil,	que	dormía	acurrucada	en	su	cojín	con	el	hocico	apoyado	en	un	zueco
mordisqueado.	La	envidié.	Al	menos,	ella	tenía	su	juguete	de	transición	para
hacer	más	soportable	la	pérdida	de	Alexa.	¿Y	yo?	¿Seguiría	apoyándome	en
Elena	para	salir	a	flote?

Sí.	Durante	unas	semanas	me	aferré	a	sus	besos,	aunque	no	los	sintiera,	y
al	consuelo	de	su	cuerpo,	aunque	en	mi	mente	era	otra	mujer	la	que	se	mecía
sobre	mis	caderas.

Pero,	como	era	de	esperar,	 llegó	el	día	en	que	 la	 fantasía	se	 resquebrajó
tras	 soportar	 el	 peso	 demoledor	 de	 la	 realidad.	Hasta	 entonces,	Elena	 había
sobrellevado	 sin	 queja	 alguna	 mis	 silencios	 tensos,	 mis	 besos
condescendientes	 y	 mis	 caricias	 vacías,	 pero	 no	 pudo	 soportar	 que
pronunciara	 el	 nombre	 de	 Alexa	mientras	 hacíamos	 el	 amor.	 Esa	 noche	 se
marchó	de	mi	cabaña	llorando	y	me	juró	no	volver	a	pisarla	nunca	más.

Me	 sentí	 un	 auténtico	 cabrón;	 y	 no	 tanto	 por	 hacerle	 daño	 como	 por	 el
alivio	que	me	invadió	cuando	la	escuché	pronunciar	aquellas	palabras.

Pasaron	 los	días	y	yo	continuaba	 sumido	en	un	estado	de	abatimiento	y
desorientación.	Me	sentía	débil	física	y	moralmente.	Había	perdido	a	mi	chica
de	las	olas,	además	de	a	mi	vieja	Lucy,	y	no	estaba	recuperado	todavía	para
poder	surfear.	Y	para	colmo	había	ganado	un	segundo	pitbull:	Marisa,	que	no
me	quitaba	la	vista	de	encima	ni	me	dejaba	respirar	con	libertad.

Una	noche	escuché	a	Bee	y	Cat,	que	charlaban	en	el	porche	de	su	cabaña.
La	mejor	 amiga	 de	Alexa	 comentaba	 preocupada	 que	 esta	 no	 le	 perdonaba
haberse	 quedado	 en	Karra	 y	 que,	 sin	 atisbo	 de	 duda,	 estaba	 segura	 de	 que
volvería	con	el	maldito	cirujano.

—Y	cometerá	el	peor	error	de	su	vida	—aseguraba—.	Su	ex	funciona	más
como	un	padre	para	ella	que	como	una	pareja.	Si	la	vieras	actuar	cuando	está
al	lado	de	Carlos,	alucinarías.	Necesita	su	aprobación	para	todo	lo	que	dice	o
hace.	 Se	 vuelve	 todavía	 más	 insegura	 de	 lo	 que	 ya	 es…	 No	 la	 hará	 feliz,
Catrina,	pero	ella	no	es	capaz	de	verlo.

Cuando	oí	a	Rebeca	decir	aquello,	tuve	que	morderme	la	lengua	para	no
preguntarle	a	gritos	qué	hombre	en	este	condenado	planeta	era	capaz	de	hacer
feliz	a	Alexa.	Yo	me	había	dejado	los	cuernos	para	demostrarle	que	juntos	la
vida	podía	ser	mucho	más	divertida	y	sencilla;	que	siempre	 la	cuidaría;	que
sus	miedos	 se	 resumían	 a	 los	mismos	que	 los	míos,	 a	 quedarme	 solo…,	 ¿y
para	qué?	Ella	 se	negaba	a	 serrar	 los	barrotes	de	 su	propia	prisión,	 la	de	 su
cabeza.

Cuando	 mi	 brazo	 soldó,	 necesité	 entrenar	 duro	 para	 poder	 volver	 al
trabajo.	Estaba	desesperado	por	surfear.	Fue	deslizarme	por	la	primera	ola	y
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sentir	 que	 salía	 del	 hoyo,	 que	 volvía	 a	 flotar.	 En	 ese	 momento	 tomé	 una
decisión	que	había	postergado	durante	siete	años:	largarme	de	Karra.

Mi	primer	destino	será	Marruecos.	Allí	buscaré	 trabajo	como	monitor,	o
de	 lo	 que	 sea;	 y,	 cuando	 ahorre	 suficiente	 dinero,	 probaré	 suerte	 en
Madagascar,	el	Congo…	En	fin,	lo	iré	decidiendo	sobre	la	marcha.

Ya…,	ya	sé	lo	que	estás	pensando,	amiga.	Crees	que	busco	la	ola	perfecta,
¿verdad?	No…,	 para	 nada.	Yo	 ya	 he	 encontrado	mi	 ola,	 solo	 que	 la	 perdí.
Ahora	me	conformo	con	sobrevivir	el	tiempo	que	me	quede	en	este	mundo,	y,
para	ello,	haré	lo	que	siempre	he	hecho…	Me	refugiaré	en	el	mar.
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Final

KARRA	(PORTUGAL),	7	DE	DICIEMBRE

—¡Que	ya	voooy,	joder!	Madre	mía,	¿quién	pelotas	eres?	¿El	lobo	feroz?
Detengo	mi	puño	antes	de	que	toque	la	puerta	y	lo	escondo	rápidamente

en	el	bolsillo	de	mi	abrigo.
Cuando	Rebeca	abre	la	puerta,	tomo	aire	y…
—Hola,	soy	el	fantasma	del	verano	pasado	—digo	con	una	sonrisilla.
—Ni	que	 lo	 jures,	estás	blanca	como	 la	 leche	—murmura	mi	amiga	con

cara	de	susto.	A	continuación,	abre	la	boca	sorprendida	y	me	deleita	con	uno
de	 sus	 clásicos	 berridos—:	 ¡No	 estoy	 soñando,	 joder!	 ¡Eres	 tú!	 ¡Tú	 aquí,
Alexa!

—Sí,	 todavía	 no	 me	 he	 clonado,	 más	 que	 nada	 por	 no	 joder	 a	 la
humanidad	con	otra	como	yo	—apostillo	entre	risas.

—Anda,	dame	un	abrazo,	pedazo	de	cenutria.
De	 repente,	 siento	 su	 cuerpo	 pequeñito	 pegado	 al	mío	 y,	 alucinada	 por

tanta	muestra	de	afecto,	la	rodeo	tímidamente	con	mis	brazos.
—Te	he	echado	mucho	de	menos,	enana	—susurro	tímidamente.
—Yo	también	te	he	extrañado	un	montón,	pero	dudo	que	hayas	recorrido

mil	kilómetros	solo	por	nostalgia,	 jirafa.	—Se	aparta	de	 la	puerta	y	hace	un
gesto	con	la	cabeza	para	que	entre	en	la	cabaña.

Mientras	me	despojo	de	mi	abrigo,	paseo	los	ojos	por	el	que	fue	mi	hogar
durante	mis	primeras	semanas	en	Karra.	En	mi	ausencia,	Rebeca	 le	ha	dado
un	 toque	 más	 hogareño:	 ha	 colgado	 de	 las	 paredes	 láminas	 de	 Madrid,
carátulas	 de	 vinilos	 y	 una	 foto	 de	 ambas	 sentadas	 en	 el	 mostrador	 de	 la
escuela.	Sobre	el	suelo	de	la	cocina,	ahora	descansa	una	alfombra	de	piel	de
vaca	rosa…
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—¡Wow!	 —exclamo	 fascinada,	 y	 me	 agacho	 para	 acariciar	 el	 pelo
sintético.

—¿A	que	mola,	tía?	—me	pregunta	mi	amiga	con	tono	orgulloso.
—¿Que	 si	 mola?	 Te	 juro	 que	muero	 de	 amor	 por	 este	 pellejo.	—Y	 no

exagero.	Después	de	Lucy,	es	lo	más	kitsch	que	he	visto	en	mi	vida.
—Sí,	es	chulísima	y	muy	Brokeback	Mountain,	¿no	te	parece?
Suelto	una	carcajada	y	aplaudo	como	una	idiota.	Ella	no	es	consciente	de

lo	 mucho	 que	 he	 echado	 de	 menos	 su	 sentido	 del	 humor	 y	 sus	 berridos
mañaneros.

Me	 ahueco	 el	 jersey	 de	 punto	 de	 la	 barriga	 y	me	 siento	 en	 uno	 de	 los
taburetes	de	la	cocina.

—Lo	siento,	Bec.	Perdóname	por	el	mensaje	que	te	envié	—me	disculpo
avergonzada—.	 Nunca	 debí	 decirte	 que	 no	 quería	 saber	 nada	 más	 de	 ti,
porque	 no	 es	 cierto.	 Cuando	 regresé	 a	 Madrid,	 me	 sentía	 muy	 sola…,
desorientada.	Y	bueno,	 reconozco	que	 lo	pagué	contigo,	pero	 te	 juro	que	he
cambiado.	 Estar	 separadas	me	 ha	 venido	 bien,	 porque	 he	 logrado	 poner	 en
orden	mi	cabeza	y	tomar	decisiones	por	mí	misma.

—Y	la	primera	decisión	ha	sido	venir	a	verme	—dice	con	suspicacia.
—Sí	y	no	—confieso,	todavía	más	abochornada—.	Por	supuesto,	tarde	o

temprano	 pensaba	 llamarte	 para	 arreglar	 nuestros	 problemas,	 pero	 tienes
razón.	Estoy	aquí	por	otro	motivo…	Por	cierto,	no	te	lo	vas	a	creer,	pero	mi
padre	 ya	 se	 fía	 de	mí	 y	me	ha	 prestado	 su	 coche	 para	 venir	 hasta	 aquí.	Ha
debido	 de	 olvidar	 aquella	 noche	 que	 nos	 lo	 dejó	 para	 salir	 de	 juerga	 y	 nos
pasamos	 dos	 días	 buscándolo	 por	 todo	 Madrid,	 porque	 no	 recordábamos
dónde	lo	habíamos	aparcado.

—Menuda	 pateada	 que	 nos	 dimos	 —resopla—.	 Pero	 deja	 de	 hacerme
requiebros	mentales	y	dime	la	verdad.	Es	Izan,	¿no?	Estás	aquí	por	él.

—Más	bien	por	mí	—admito—.	O	tal	vez	por	los	dos.	Mejor	dicho,	estoy
en	Karra	por	los	tres.

Detecto	cómo	Rebeca	reflexiona	sobre	mis	palabras	y	frunce	el	ceño	sin
comprender.

—¿También	has	venido	por	Evil?	Estás	fatal,	tía.
—No…	—balbuceo,	y	 luego	señalo	mi	barriga—.	Con	 tres	me	 refiero	a

este,	al	marciano	que	llevo	dentro.
Bec	pierde	el	color	y	toda	la	expresividad	de	la	cara.
—Cuando	 me	 marché	 de	 aquí	 ya	 lo	 estaba,	 pero	 no	 lo	 sabía	 —me

apresuro	a	explicarle—.	Y	no	te	lo	dije	cuando	hablamos	por	teléfono	porque
lo	descubrí	hace	bien	poco.
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—Pero…	pero…	eso	es	imposible	—titubea.
—Es	real,	Bec.	Estoy	hiperembarazada.
—No	 te	 ofendas,	 sé	 que	 esas	 cosas	 pasan,	 pero	 ¿cómo?	 Pensé	 que

tomabas	la	píldora	y	usabas	condones	de	titanio	por	esa	obsesión	tuya	con	los
herpes	y	papilomas.

—Pues	no	siempre	los	utilicé,	y	la	píldora,	para	mi	sorpresa,	no	fue	eficaz
al	cien	por	cien.

Reflexiona	unos	segundos	y	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza.
—¡Joder,	qué	señora	putada,	Alexa!
—Eso	pensaba	yo	también,	pero…	ya	no.	Ahora	estoy	segura	de	que	es	un

regalo.	 Quiero	 a	 este	 bebé,	 y	 solo	 falta	 que	 el	 padre	 también	 lo	 quiera	—
suspiro.

Bec	se	rasca	la	frente	pesarosa,	pero	mantiene	la	boca	cerrada.
—Tienes	dudas	sobre	su	posible	reacción.	—Me	lanzo	a	poner	en	palabras

lo	que	probablemente	está	pensando.
—Si	te	soy	sincera,	dudo	mucho	que	se	lo	vaya	a	tomar	bien.	Mira,	Alexa,

yo	no	 le	 conozco	 tanto	 como	 tú,	 pero	últimamente	Nenuco	Abracitos	 se	 ha
vuelto	un	poco	raro.

—¿Sigue	desfasándose?
—No,	yo	diría	que	ha	mutado	en	un	hurón.	Nunca	sale	de	su	agujero,	y

tampoco	habla	mucho.	Así	que	no	esperes	demasiada	expresividad	cuando	le
des	 la	 noticia…,	 si	 es	 que	 no	 sale	 corriendo	 descalzo,	 porque	 no	 hace	 otra
cosa	últimamente.

—No	 estoy	 aquí	 para	 pedirle	 responsabilidades	 ni	 dinero,	 Bec.	 Solo
quiero	que	lo	sepa	antes	de	que	se	marche	de	Karra.

—¿Izan	se	larga	de	aquí?
—Creo	 que	 sí.	 Por	 cierto,	 necesito	 que	me	 localices	 a	 una	 persona	 y	 le

entregues	 este	 pendrive.	—Busco	 a	Mini	 Lucy	 en	mi	 bolso	 y	 se	 la	 doy	 en
mano	a	mi	amiga—.	Pertenece	a	una	mujer	española	que	se	ha	alquilado	una
casa	 en	 el	 pueblo.	 Tiene	 el	 cabello	 largo	 y	 blanco	 excepto	 por	 un	mechón
azul.

—Te	refieres	a	Lorena.
—¿La	conoces?	—pregunto	sorprendida.
Bec	tuerce	el	morro	hacia	un	lado	y	asiente	dubitativa.
—Me	escribió	al	Facebook	explicándome	que	era	periodista	y	amiga	de

Izan.	 Luego	me	 citó	 en	 un	 restaurante	 y	me	 entregó	 este	pendrive.	 Esto	 es
importante,	Bec:	cuando	se	 lo	des,	avísala	de	que	he	grabado	mi	parte	de	 la
historia.
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—Espera,	¿de	qué	estás	hablando?
Le	cuento	con	detalle	mi	cita	con	aquella	extraña	mujer,	que	escribía	en

un	blog	y	la	sorpresa	que	guardaba	el	USB	que	me	entregó.
—Entre	tú	y	yo,	creo	que	está	loca	—añado	para	finalizar	mi	relato.
—Lo	está	—asegura	Rebeca,	y	carraspea	nerviosa.	Después,	me	mira	con

cara	de	circunstancia	y	dice—:	Tengo	que	contarte	algo,	pero	prométeme	que
no	te	vas	a	enfadar	conmigo.

—Te	 lo	 prometo	 —afirmo	 sin	 dudarlo.	 No	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para
pelear	otra	vez	con	ella.

—Sucede	 que	 no	 es	 periodista,	 sino	 actriz;	 aunque	 hace	 años	 que	 se
jubiló.	 También	 es	 una	 vieja	 amiga	 de	 Marisa.	 Por	 lo	 que	 sé,	 mi	 tía	 le
presentó	a	Izan	para	que	este	le	hiciera	de	guía.	Ellos	se	hicieron	muy	amigos
y	él	le	contó	todo	sobre	ti.	Lo	sé	porque	un	día	coincidí	con	esa	mujer	en	casa
de	 mi	 tía	 y	 nos	 lo	 dijo.	 Cuando	 Lorena	 se	 marchó,	 hablé	 con	 Marisa
seriamente.	Mi	tía	estaba,	y	está,	muy	preocupada	por	tu	Nenuco;	y	también
se	siente	culpable	de	que	tú	te	marcharas	sin	despedirte	de	él.	Piensa	que	por
ese	motivo	él	sufrió	el	accidente	con	la	furgoneta.

»Por	otra	parte,	yo	estaba	segura	de	que	tú	lo	debías	de	estar	pasando	mal,
y	me	agobiaba	 la	 idea	de	que	volvieras	 con	Carlos.	Así	que	 la	 convencí	de
que	vosotros	dos	deberíais	hablar	y	solucionar	vuestras	diferencias,	porque	en
el	fondo	estoy	convencida	de	que	os	queréis.	Eso	saltaba	a	la	vista	con	veros
juntos.	 Pero	 Izan	 no	 se	 hablaba	 con	 Marisa,	 así	 que	 no	 había	 manera	 de
persuadirle	para	que	te	llamara;	y	yo	no	me	atrevía	a	telefonearte	porque	sabía
que	me	colgarías.	Hasta	que	se	me	ocurrió	una	gran	idea.

—¿Cuál?	—pronuncio	temerosa.
—Recuerda	 que	 has	 prometido	 no	 enfadarte.	—Asiento	 dubitativa,	 cosa

que	anima	a	Bec	para	continuar	con	su	explicación—.	Una	tarde,	mi	tía	y	yo
nos	reunimos	con	Lorena	para	pedirle	que	en	uno	de	sus	viajes	a	Madrid	se
pusiera	en	contacto	contigo	y	te	hablara	de	lo	mal	que	lo	estaba	pasando	Izan.
Mi	teoría	era	que	si	no	habías	vuelto	con	tu	ex,	le	propondrías	que	se	mudara
contigo	a	España.	El	resto,	 lo	del	Facebook	y	la	grabación,	ha	sido	cosa	del
mensajero,	te	lo	juro.

Hago	un	repaso	mental	de	la	historia	que	me	acaba	de	contar	y	fijo	la	vista
en	el	rostro	de	mi	amiga.	Me	acaba	de	dejar	sin	palabras.

—Espero	que	no	te	haya	molestado…	—masculla	preocupada.
—¡Esto	 es	 surrealista,	 Bec!	 —Reacciono	 por	 fin—.	 ¿Lorena	 es	 tu

celestina?	¡¿Pero	de	qué	vais	tu	tía	y	tú?!
—Has	dicho	que	no	te	enfadarías.
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Levanto	la	palma	de	mi	mano	para	que	no	siga	hablando.
—A	ti	te	parecerá	muy	divertido	jugar	a	Tengo	una	carta	para	ti,	¡pero	la

vida	 no	 es	 un	 programa	 de	 televisión,	 Rebeca!	Y	 como	 ya	 te	 he	 explicado
antes,	 lo	he	pasado	muy	mal	estas	semanas.	No	sabía	qué	decidir	respecto	a
mi	 embarazo,	 y,	 para	 colmo,	 vuestra	 amiga	 Lorena,	 por	 muy	 buenas
intenciones	que	 tuviera,	me	puso	de	 los	nervios.	Además,	 es	una	mierda	de
actriz.	No	me	creí	nada	de	nada.

—Perdona	si	ella	te	incomodó;	pero	al	final	ha	conseguido	que	regreses	y
con…	 noticias.	 No	 sé	 si	 buenas	 o	 malas	 para	 Izan,	 pero	 para	 mí	 son	 las
mejores.	¡Qué	fuerte,	Alexa!	Me	mola	la	idea	de	ser	tía	de	alguien.	—Levanta
los	pulgares	en	señal	de	victoria.

Cierro	los	ojos	e	inspiro	hondo	para	tranquilizarme.
—Esta	situación	no	 tiene	gracia,	Bec.	Estoy	acojonada	—admito	con	un

hilo	de	voz—.	Asustada	y	borracha	de	hormonas.	Por	si	nadie	te	lo	ha	dicho,
esto	del	embarazo	es	un	poco	marciano.

Bec	levanta	su	mano	diminuta	y	me	acaricia	el	pelo.
—Y	tú	también	estás	abducida	por	un	extraterrestre,	porque	es	la	segunda

vez	que	me	tocas	en	veinte	minutos	—añado.
—Ay,	amiga…,	yo	también	he	estado	trabajando	algunos	aspectos	de	mi

vida	—suspira.	A	continuación,	recoge	mi	abrigo	de	la	silla	y	me	lo	entrega
—.	No	 te	 rindas	con	Nenuco,	porque	en	el	 fondo	es	un	buen	 tío.	Y	cuando
regreses	de	hablar	 con	 él,	 avísame	para	 ayudarte	 con	 las	maletas.	Le	diré	 a
Cat	que	esta	noche	duerma	en	su	casa.

—Gracias,	pero	estoy	alojada	en	ese	hotel	rural	al	otro	lado	del	valle.	Se
llama	Casa	Fajira	o	algo	parecido.	—Cuando	detecto	que	pone	mala	cara,	me
apresuro	a	explicarle—:	Piensa	que	si	las	cosas	no	salen	bien	entre	Izan	y	yo,
es	 mejor	 que	 me	 enfrente	 sola	 a	 ello.	 Forma	 parte	 de	 mi	 reconstrucción,
¿comprendes?

—Lo	 entiendo	 —asiente	 comprensiva—,	 pero	 mañana	 iré	 a	 visitarte
cuando	salga	del	trabajo.

Tras	darle	un	beso	 rápido	en	 la	mejilla,	abandono	su	cabaña	dispuesta	a
luchar	mi	segunda	batalla	del	día.

Cuando	 Izan	 se	 encuentra	 cara	 a	 cara	 conmigo	 en	 su	 porche,	 se	 queda
congelado,	 pestañea	 dos	 veces,	 abre	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 luego	 se
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arrepiente,	 y	 antes	 de	 que	 yo	 pueda	 pronunciar	 un	 triste	 «Hola,	 ¿cómo	 te
va?»,	me	cierra	la	puerta	en	las	narices.

—Por	 favor,	 Izan,	 ábreme.	 Necesito	 hablar	 contigo	 de	 un	 tema
importante.	Esto	es	muy	serio,	por	favor…

Escucho	a	Evil	 responderme	con	un	 ladrido.	El	 tozudo	de	 su	dueño,	 sin
embargo,	hace	caso	omiso	a	mis	ruegos.

Vuelvo	a	aporrear	la	puerta.
—No	me	hagas	 esto,	 Izan,	 y	 ábreme.	Hasta	 que	 no	 charlemos	 no	 tengo

intención	 de	 moverme	 de	 aquí;	 y	 sabes	 perfectamente	 que	 cumplo	 mis
amenazas.

Esta	vez	oigo	el	lloriqueo	de	Evil	mientras	araña	desesperada	la	madera	y
grito	enfurecida.

—¡Eres	un	insensible	y	un	tirano,	Izan	Oliveira!	¡No	es	justo	que	impidas
a	Evil	verme!	¡Eso	es	mezquino!

Un	 segundo	 después	 estoy	 enfrente	 del	 hombre	 que	más	 quiero	 en	 esta
miserable	vida.	Inevitablemente,	mis	ojos	se	relamen	de	gusto	con	su	rostro.
Sus	ojos	azules	brillan	intensamente,	aunque	muestren	enfado.	Sus	labios	son
dulces,	por	mucho	que	se	tuerzan	en	una	mueca	triste.	Y	su	pelo…	¡Oh,	no!
Levanto	la	vista	y	compruebo	que	ahora	lo	lleva	dos	dedos	por	debajo	de	las
orejas.	¿Por	qué	se	lo	ha	cortado?	También	parece	más	delgado,	aunque,	por
raro	 que	 parezca,	 va	 vestido	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Vaqueros	 negros,	 zapatillas
Converse	rojas	y	sudadera	de	color	indescifrable	debido	a	múltiples	lavados.
Y	como	no	podría	ser	de	otra	manera,	suspiro	por	lo	guapo	que	es.

—¿Qué	haces	aquí?	—me	pregunta	con	tono	seco.
—Yo…	—No	puedo	responder	a	su	pregunta,	porque	un	proyectil	peludo

viene	corriendo	hacia	mí.	Evil	se	me	abraza	a	la	cintura	con	sus	robustas	patas
y	 me	 echo	 a	 reír—.	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¿Todavía	 te	 acuerdas	 de	 mí,	 diablillo?	 Yo
tampoco	te	he	olvidado.

Observo	 que	 su	 dueño	 se	 abalanza	 hacia	 ella	 para	 tirar	 de	 su	 collar	 y
apartarla	de	mi	paso.

—Déjale	 que	 me	 salude,	 está	 contenta	 de	 verme,	 ¿o	 no	 lo	 ves?	—Me
siento	en	cuclillas	y	la	abrazo	mientras	ella	me	come	a	lametazos—.	Diablillo,
estás	preciosísima.	Y	mírate	qué	fuerte	te	has	puesto.	—Acaricio	suavemente
su	lomo—.	Seguro	que	tienes	novio	ya.	¿A	que	sí?

—Espero	que	no	—farfulla	Izan,	y	se	encamina	hacia	la	cocina.
Me	pongo	en	pie	y,	escoltada	por	una	Evil	juguetona,	sigo	al	aguafiestas

de	su	dueño.
—¿Quieres	tomar	algo?	—me	pregunta	comprobando	su	nevera.
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—Mmm…	Una	infusión	de	tus	hierbas	para	la	gastroenteritis	me	vendría
de	fábula.

Izan	gira	su	rostro	brevemente	y	me	dedica	la	mirada	más	larga	desde	que
he	 aparecido	 en	 su	 puerta.	 Eso	 sí,	 no	 se	 le	 ha	 borrado	 del	 gesto	 esa
pronunciada	arruga	entre	sus	cejas.	Debo	asumirlo…	No	le	hace	feliz	tenerme
aquí	de	nuevo.

Al	igual	que	en	la	cabaña	de	Rebeca,	estudio	cada	rincón	de	la	cabaña.	A
simple	 vista,	 todo	 sigue	 igual,	 salvo	 las	 cajas	 donde	 Izan	 guardaba	 los
recuerdos	de	sus	padres.

—¿Qué	has	hecho	con	las	cajas?	—pregunto	en	un	falso	tono	casual,	y	me
siento	a	la	mesa.

—Eso	no	es	asunto	tuyo,	Alexa.	—Enciende	la	cocina	de	gas	y	coloca	un
cazo	 con	 agua	 al	 fuego.	 A	 continuación,	 se	 gira	 hacia	 mí,	 me	 observa
detenidamente	 por	 segunda	 vez	 y	 suspira	molesto—.	 Las	 he	 donado	 a	 una
parroquia.	 Ahora	 dime,	 ¿qué	 es	 eso	 tan	 importante	 que	 tienes	 que	 hablar
conmigo?

Trago	saliva	nerviosa.
—No	sé	si	debería	esperar	a	que	 te	 recuperes	de	verme	o	decírtelo	ya	y

acabar	cuanto	antes	con	esto	—le	comento	con	franqueza.
—Prefiero	lo	segundo,	si	no	te	importa.
Señalo	 el	 cazo	 al	 fuego	para	 avisarle	 de	que	 el	 agua	 está	 hirviendo	y…

porque	necesito	un	poco	de	tiempo	para	ordenar	mis	pensamientos.	No	tengo
ni	pajolera	idea	de	por	dónde	empezar.	Quizá	por	una	disculpa	sincera.

—Allá	voy.	—Me	doy	ánimos	a	mí	misma	antes	de	remar	contra	la	marea
—.	Izan,	lo	primero	que	quiero	es	pedirte	perdón.	Soy	consciente	de	que	actué
como	una	estúpida	nuestra	última	semana	juntos.	En	el	fondo,	tú	tenías	razón:
nunca	 tuve	 intención	de	plantearme	nada	serio	contigo.	Al	menos	hasta	que
discutimos	en	el	molino.	Esa	noche	sentí	que	te	perdía	para	siempre,	que	me
odiabas,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 supe	 con	 una	 claridad	 absoluta	 que	 estaba
enamorada	 de	 ti.	 —Levanta	 un	 ceja	 incrédulo—.	 Estoy	 siendo	 sincera
contigo,	 te	 lo	 juro.	 Y	 si	 piensas	 que	 volví	 con	 Carlos	 cuando	 regresé	 a
Madrid,	 te	 equivocas	por	completo.	Durante	nuestro	verano	no	 le	olvidé,	ni
creo	que	lo	haga	nunca;	pero	sí	lograste	que	dejara	de	quererle.	Y	eso	fue	lo
que	iba	a	explicarle	a	él	cuando	nos	pillaste	hablando	por	videoconferencia.

Izan	me	deja	de	piedra	cuando	retira	la	vista	de	mí	con	desdén	y	se	centra
en	servir	las	malditas	infusiones.	Sin	embargo,	su	falta	de	sensibilidad	no	me
detiene.	 No	 he	 recorrido	 mil	 kilómetros	 para	 actuar	 de	 nuevo	 como	 una
cobarde.
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—Estoy	segura	de	que	me	aborreces,	y	me	lo	merezco,	pero	una	parte	de
mí	 también	 está	 muy	 molesta	 contigo	 por	 llamarme	 puta	 mentirosa.	 Sobre
todo	cuando	tú,	Izan	Oliveira,	tampoco	has	sido	sincero	conmigo	este	tiempo
atrás.

—No	 sé	 de	 qué	 hablas	 —replica	 ofendido.	 Al	 menos,	 me	 digo,	 mi
acusación	le	ha	traído	de	vuelta	a	la	conversación.

—A	 tus	 problemas	 con	 el	 alcohol	 y	 las	 drogas	 de	 años	 atrás	 y	 al	 de	 tu
madre	con	la	bebida.

—¿Y	tú	cómo	sabes	eso?
«Porque	 se	 lo	 contaste	 a	 una	 extraña	 para	 la	 que	 trabajabas	 de	 guía

turístico	en	lugar	de	compartir	tu	dolor	conmigo,	pedazo	de	traidor».
—Cómo	me	haya	enterado	es	lo	de	menos	—contesto—.	Lo	preocupante

es	que	me	hayas	ocultado	algo	así.
Mueve	la	infusión	con	la	cucharilla	y	dice	con	la	vista	puesta	en	su	taza:
—Te	 conté	 episodios	 de	 mi	 adolescencia	 y	 lo	 mal	 que	 lo	 pasé	 cuando

llegué	aquí…	Solo	tenías	que	haberte	parado	a	reflexionar	y	atar	cabos.
—Me	contaste	una	verdad	a	medias,	y	eso	es	igual	que	mentir,	Izan.
—¿Y	qué	hubiera	cambiado	entre	nosotros?	—Me	mira	de	reojo.
—Nada	 en	 absoluto,	 pero	 no	 me	 habría	 sentido	 tan	 culpable	 cuando

Rebeca	me	informó	de	que	habías	tenido	un	accidente.
—Ya,	 tú	 y	 tu	 sentido	 de	 la	 culpabilidad,	 Alexa	 —me	 reprocha	 con

amargura.
Me	indigno.
—Siento	 mucho	 si	 te	 molesta	 esta	 faceta	 mía,	 pero	 más	 me	 jode	 a	 mí

sentirme	 así	 continuamente.	 Por	 desgracia,	 cuando	 perdí	 a	 mi	 madre	 me
quedé	atrapada	en	la	culpa,	y	no	he	sabido	manejarla	desde	entonces.	Y	por
desgracia	me	aterra	hacer	daño	a	los	demás	o	a	mí	misma.	Pero	tú	también	me
hiciste	daño	la	maldita	noche	del	molino	y,	tan	comprensivo	y	empático	que
eres,	no	has	reparado	ni	un	segundo	en	ello.	Lo	mires	por	donde	lo	mires,	no
somos	unos	santos	ninguno	de	los	dos.

—Yo	nunca	dije	que	lo	fuera.
—Y	yo	 tampoco	 te	 he	 vendido	 la	moto	 de	 que	 soy	 perfecta.	De	 hecho,

siempre	te	dejé	claro	que	era	complicada,	y	tampoco	te	engañé	con	el	tipo	de
relación	 que	 mantenía	 contigo.	 Y	 si	 alguna	 vez	 te	 hice	 pensar	 que	 estaba
enamorada	de	 ti	 es	porque	 realmente	 lo	estaba,	 aunque	no	 fuera	consciente.
Quizá	 no	 lo	 vi	 porque	 me	 he	 criado	 con	 una	 madre	 enferma,	 deprimida	 e
incapaz	de	demostrarme	que	me	quería.	Amar	también	se	aprende,	Izan.	Y	yo
he	pensado	durante	toda	mi	vida	que	ella	no	me	amaba.
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—Piensas	demasiado,	Alexa	—me	acusa	con	petulancia.
—No	 en	 este	 caso.	 Mi	 madre,	 Izan,	 murió	 ahogada,	 pero	 sufría	 un

trastorno	depresivo,	así	que	fácilmente	pudo	quitarse	la	vida.	El	caso	es	que
jamás	 lo	 sabré,	aunque	prefiero	pensar	que	 fue	un	accidente;	porque	asumir
que	 no	 me	 quiso	 lo	 suficiente	 para	 lidiar	 con	 la	 vida	 me	 ha	 estado
envenenando	lentamente.	Pero	eso	va	a	cambiar.	Estoy	cansada	de	vivir	con
esta	tortura	continuamente,	y	no	quiero	ser	como	ella.	Así	que	estoy	tratando
de	actuar	lo	mejor	posible,	por	mí	y	por…	—Un	repentino	mareo	me	impide
seguir	 hablando.	 Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 detecto	 una	 ola	 de	 náuseas	 ascender
hasta	 mi	 garganta.	 Cuando	 la	 cocina	 comienza	 a	 dar	 vueltas,	 inspiro	 por
segunda	vez	y	frunzo	los	labios	para	contener	el	exceso	de	saliva	en	mi	boca.

«Oh,	no,	duende…,	ahora	no	es	el	momento».
—Álex,	 ¿estás	 enferma?	 No	 tienes	 buena	 cara	 —dice	 Izan	 con	 gesto

preocupado.
—¿Enferma?	 —Sonrío	 con	 cinismo—.	 Lo	 que	 estoy	 es	 embarazada,

¡joder!	—Me	llevo	una	mano	a	la	boca	para	contener	la	primera	arcada.	Tomo
aire	por	 la	nariz	y,	 cuando	creo	que	mi	estómago	se	 relaja,	 le	advierto	muy
seria—:	Antes	de	que	digas	nada,	te	confirmo	que	estoy	de	tres	meses	y	que
solo	puede	ser	tuyo.	—Siento	un	segundo	mareo	y	doy	otra	arcada—.	Y	que
sepas	que	el	bebé	no	es	nada	relajado	como	tú.	Todo	apunta	a	que	se	parecerá
a	mí.	Ahora,	si	me	permites…

Me	levanto	de	la	silla	y	salgo	corriendo	al	baño.	Abro	la	tapa	del	inodoro
y	vomito	una	vida	entera.

—¿Te	encuentras	mejor?
Parpadeo	 varias	 veces	 y	 observo	 a	 un	 Izan	 borroso	 que	 sostiene	 mis

piernas	en	alto.	Llevo	quince	minutos	 tumbada	en	su	cama	y	 los	mareos	no
remiten.

—Dame	 un	minuto.	 O	mejor,	 dame	 algo	 que	 asiente	 mi	 estómago.	 Un
trozo	de	pan	o	una	manzana,	si	tienes.

Observo	 con	 los	 ojos	 entreabiertos	 cómo	 coloca	 varios	 almohadones	 en
una	montaña,	apoya	mis	pies	sobre	ellos	y	sale	de	la	habitación	en	dirección	a
la	 cocina.	Un	par	de	minutos	después,	me	entrega	un	 sándwich	de	 jamón	y
queso.	 Retiro	 las	 lonchas	 de	 embutido,	 las	 dejo	 en	 el	 plato	 y	 me	 obligo	 a
comer	el	pan	poco	a	poco.

—¿Al	menos	te	sientes	bien	para	hablar?	—pregunta	con	voz	apocada.
Asiento	y	reenfoco	la	vista	en	su	rostro.	Izan	parece	desencajado,	y,	por	el

color	 amarillento	 de	 su	 rostro,	 sospecho	 que	 está	 a	 punto	 de	 sufrir	 una
lipotimia	como	yo.
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—Relájate,	 Izan.	 No	 he	 venido	 a	 reprocharte	 nada	 ni	 a	 pedirte	 una
manutención.	Solo	pensé	que	querrías	saber	que	vas	a	ser	padre.	Ya	está.	No
es	más	que	eso.

—¿Padre?	¿No	es	más	que	eso?	Por	el	nombre	del	tuyo,	no	menciones	esa
palabra	 ahora	 mismo.	 —Se	 mesa	 el	 cabello	 con	 tanto	 ímpetu	 que	 va	 a
arrancárselo—.	 Pero	 no	 puede	 ser	 —farfulla	 después—.	 Tú	 dijiste	 que
tomabas	anticonceptivos.	Yo	me	encontré	una	caja	que	olvidaste	en	la	alacena
de	la	cocina.

—Pero	 algo	 falló.	 Posiblemente	 en	 aquella	 gastroenteritis	 que	 sufrí	 en
verano	la	vomité,	la	cagué…,	o	a	saber.	El	alcohol	también	pudo	interferir,	y
bebí	demasiado	en	las	fiestas	de	este	verano.	Pero	si	no	me	crees	y	necesitas
pruebas	de	paternidad,	me	las	haré	sin	problema.

Niega	con	la	cabeza,	pero	no	dice	nada.
—Estarías	en	tu	derecho	de	pedírmelo,	Izan.	Es	normal	que	tengas	dudas

después	de	dos	meses	separados.
—No	 soy	 el	mejor	 partido	 para	 una	mujer,	 así	 que	 debe	 de	 ser	mío.	El

problema	es	que	no…	Por	más	que	lo	pienso,	yo	no…
—No	 te	 ves	 como	 padre.	 Era	 de	 suponer…	 —Resoplo	 agobiada—.

Escucha,	Izan,	soy	consciente	de	que	esto	te	puede	quedar	grande.	A	mí	me
queda	diez	tallas	de	más,	créeme.	Pero	vamos	a	seguir	tu	modus	operandi.	—
Muy	despacio,	me	incorporo	en	la	cama	y	me	abanico	la	cara	con	la	mano—.
Te	dejo	solo	y	meditas	el	tiempo	que	necesites.	Cuando	decidas	si	quieres	o
no	formar	parte	de	la	vida	del	bebé,	ponte	en	contacto	conmigo	y	me	cuentas
tu	decisión.	Me	puedes	encontrar	en	Casa	Fajira.

Me	 levanto	 de	 su	 cama	 y	 me	 pongo	 el	 abrigo,	 dispuesta	 a	 marcharme
cuanto	antes.

—Lo	siento…	—Se	disculpa—.	No	sé	qué	decir.	Esto	no	entraba	en	mis
planes.

«Y	en	los	míos	sí,	no	te	jode…».
Disimulo	mi	descontento	con	él	y	simulo	una	media	sonrisa.
—Tómatelo	con	calma	y	piénsalo	bien,	Izan.	Un	hijo	es	para	toda	la	vida.
Me	 despido	 de	 Evil	 y	 justo	 cuando	 estoy	 en	 la	 puerta,	 el	 ahora	 amable

surfero	se	ofrece	a	llevarme	al	hotel.
—No	 hace	 falta,	 he	 venido	 en	 coche	 —le	 informo,	 desesperada	 por

escapar	de	él.
—Pero	no	puedes	conducir	en	este	estado.
—No	te	preocupes,	en	cuanto	me	dé	el	aire	del	campo	me	espabilaré.
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—He	dicho	que	 te	 llevo,	 y	 no	 intentes	 persuadirme,	 porque	no	 lo	 vas	 a
conseguir,	ya	me	conoces.	—Y	antes	de	que	pueda	rebatirle,	me	quita	el	bolso
y	se	guarda	las	llaves	de	mi	coche	en	su	sudadera—.	Mañana	a	primera	hora
te	 lo	 devolveré	 en	 la	 puerta	 del	 hotel,	 ahora	 vámonos	 antes	 de	 que	 se	 haga
más	tarde.

Sale	de	la	cabaña	sin	darme	la	oportunidad	de	replicar	y	sin	darse	cuenta
de	que	lleva	mi	bolso	colgado	del	hombro.	Toda	esta	situación	empieza	a	ser
un	poco	ridícula.

Izan	 y	 yo	 caminamos	 en	 silencio	 hasta	 el	 aparcamiento	 guardando	 las
distancias.	 Cuando	 le	 indico	 que	 mi	 coche	 es	 el	 que	 ocupa	 el	 primer
estacionamiento	junto	al	jeep	de	Tiago,	me	percato	de	que	no	veo	a	Lucy	por
ninguna	 parte.	 En	 la	 plaza	 de	 estacionamiento	 de	 Izan	 ahora	 se	 encuentra
aparcado	un	escarabajo	retro	de	color	naranja.

—¿Y	Lucy?	—le	pregunto	extrañada	mientras	observo	que	 se	 encamina
hacia	el	viejo	coche.

Aunque	 no	 me	 responde,	 detecto	 por	 la	 tensión	 de	 su	 cuerpo	 que	 mi
pregunta	le	ha	incomodado.

Me	armo	de	paciencia	e	insisto	de	nuevo.
—Izan,	deja	de	hacerme	desplantes	y	dime	dónde	está	tu	furgoneta.
Por	 fin,	 se	detiene	y	gira	 su	 rostro	hacia	mí.	Su	expresión	ha	pasado	de

susto	por	la	noticia	de	su	paternidad	a	puro	enfado.
—Lucy	ya	no	está,	Alexa	—me	dice	apretando	las	mandíbulas—.	La	perdí

cuando	tuve	el	accidente,	¿ya	estás	contenta?
Me	 llevo	 las	 manos	 a	 la	 boca	 angustiada.	 Él	 amaba	 su	 furgoneta.	 Ella

formaba	parte	de	su	historia,	sus	recuerdos,	su	identidad…
—Lo	siento	muchísimo,	Izan.	Ha	debido	de	ser	un	palo	muy	fuerte	para	ti.
—Sí,	lo	ha	sido,	pero	nada	es	eterno	en	esta	vida,	Alexa.	Nos	guste	o	no,

todo	tiene	un	final.	—Se	da	media	vuelta	y	sigue	caminando.
Siento	un	nudo	en	el	pecho	tan	fuerte	que	temo	echarme	a	llorar.	Me	duele

que	 hayamos	 perdido	 a	 Lucy,	 pero,	 sobre	 todo,	 me	 duele	 todavía	 más	 el
desalentador	mensaje	que	esconden	sus	palabras.

Sin	fallar	a	su	promesa,	Izan	estaciona	mi	coche	en	el	aparcamiento	del	hotel
a	primera	hora	de	 la	mañana.	Entrega	 las	 llaves	a	 la	 recepcionista	y	 le	pide
expresamente	 que	 no	 me	 dé	 el	 aviso	 hasta	 que	 él	 se	 haya	 marchado.	 Me
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convenzo	a	mí	misma	de	que	su	comportamiento	es	 lógico	y	normal;	y	que
debo	cumplir	mi	palabra	y	ser	muy	paciente	con	él.

Las	únicas	que	sí	acuden	a	visitarme	a	Casa	Fajira	son	Rebeca	y	Cat.	Las
invito	a	comer	conmigo	en	el	pequeño	comedor	del	hotel	junto	a	la	chimenea.
Mientras	 ellas	hablan	y	yo	devoro	mi	plato	de	pasta,	 observo	en	 silencio	 la
complicidad	que	denotan	cuando	se	miran	o	se	gastan	bromas.	Me	recuerdan
tanto	 a	 Izan	y	 a	mí	durante	 el	 verano	pasado	que	no	puedo	 evitar	 sentir	 un
poco	de	envidia.	Mis	amigas	también	me	dan	una	buena	noticia:	por	fin	han
hecho	pública	 su	 relación.	Cuando	 les	pregunto	 cómo	 se	 lo	han	 tomado	 los
jefes,	me	 responden	 que	Tiago	 no	 reaccionó	 tan	mal	 como	 ellas	 esperaban.
Salió	del	despacho	dando	un	portazo,	llegó	a	su	casa	y	discutió	a	berridos	con
Marisa.	 Una	 hora	 después,	 se	 presentó	 en	 la	 cabaña	 de	 Rebeca	 para	 pedir
disculpas	 e	 invitarlas	 a	 ella	 y	 a	Cat	 a	 cenar	 con	 él	 y	 su	 esposa	 en	 el	mejor
restaurante	 de	Karra.	Durante	 la	 velada,	 el	 bandido	 de	mi	 exjefe	 se	mostró
exageradamente	comprensivo,	aunque,	según	Bec,	apretaba	las	mandíbulas	y
le	temblaba	la	voz	cada	vez	que	pronunciaba	palabra.

Me	despido	de	mis	invitadas	en	la	recepción	y	me	subo	directamente	a	mi
habitación	 a	 meterme	 en	 la	 cama.	 Ni	 siquiera	 me	 planteo	 mantenerme
despierta,	con	la	esperanza	de	que	Izan	haga	acto	de	presencia.	Durante	estas
últimas	semanas	de	embarazo,	he	asumido	que	mi	cuerpo	ya	no	me	pertenece:
ahora	 el	 que	maneja	 los	mandos	 es	 el	 duendecillo	 canalla	 que	 anida	 en	mi
vientre;	y	si	a	él	se	le	mete	entre	ceja	y	ceja	que	me	eche	«una	cabezadita»	de
tres	 largas	 horas,	 por	 mucho	 que	 me	 niegue,	 caeré	 como	 un	 tronco	 en	 el
instante	que	cierre	los	párpados.

Eso	 sí,	 después	 de	 la	 siesta	 me	 obligo	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 las
inmediaciones	 del	 hotel	 y	 limpiar	mis	 pulmones	 de	 la	 contaminación	 de	 la
gran	ciudad.	A	la	vuelta	de	mi	paseo,	más	o	menos	a	la	hora	en	que	calculo
que	 Izan	 ha	 salido	 de	 la	 escuela,	 pregunto	 a	 la	 recepcionista	 si	 alguien	 ha
acudido	al	hotel	o	ha	llamado	preguntando	por	mí:

—Lo	 siento,	 no	 ha	 aparecido	 nadie	 por	 aquí	 durante	 toda	 la	 tarde,	 y
tampoco	tengo	anotada	ninguna	llamada	—dice	aquella,	sin	despegar	la	cara
de	su	ordenador.

La	miro	desilusionada	y	siento	que	una	lágrima	se	desliza	por	mi	mejilla
izquierda.	Esa	es	otra…	Desde	que	estoy	embarazada	lloro	por	todo.	Tanto	es
así	que	no	soy	capaz	de	ver	las	noticias	en	el	telediario	sin	agotar	un	paquete
de	 pañuelos.	 Avergonzada,	 me	 despido	 de	 la	 recepcionista	 y	 subo	 a	 mi
habitación	en	pleno	ataque	lacrimógeno.
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En	cuanto	abro	la	puerta,	me	dejo	caer	en	la	cama,	deprimida.	Mi	cabeza
no	deja	de	repetirme	que	he	cometido	un	error	al	viajar	hasta	aquí	y	que	Izan
no	va	 a	 trastocar	 sus	 planes	 de	 viajar	 por	 el	mundo	por	 cambiar	 pañales;	 y
mucho	menos	 cuando	 yo	 no	 le	 exijo	 ninguna	 responsabilidad	 con	 el	 bebé.
Decido	ahogar	las	penas	en	chocolatinas	y	me	levanto	de	la	cama	para	asaltar
el	minibar.	Reparo	entonces	en	un	folleto	turístico	que	descansa	en	la	mesilla.
Lo	alcanzo	y	observo	la	imagen	de	una	playa	de	dunas	de	arena	blanca.

«Bordeira»,	digo	entre	susurros,	y	sonrío	esperanzada.

Entre	una	docena	de	surfistas,	localizo	a	un	vikingo	cabalgar	las	olas	sobre	su
tabla.	 Sonrío	 como	 una	 boba.	 Da	 igual	 cuántas	 veces	 contemple	 a	 Izan
surfear,	porque	siempre	despertará	en	mí	la	misma	fascinación	que	el	primer
día	que	le	espié	a	través	de	unos	prismáticos	desde	el	mostrador	de	la	escuela.

De	pronto,	se	me	ocurre	una	idea.	A	toda	prisa,	saco	mi	móvil	del	abrigo,
enciendo	 la	 cámara	 de	 vídeo	 y	 le	 enfoco.	 ¿Cómo	 no	 se	 me	 ocurrió	 nunca
grabarle	mientras	surfeaba?	Solo	hay	una	respuesta:	miedo.	Ese	miedo	atroz
que	sentía	meses	atrás	a	enamorarme	del	adorable	Babysurf	y	obsesionarme
con	él	como	me	sucedió	con	Carlos.

Quince	 minutos	 después,	 mientras	 edito	 mi	 grabación,	 percibo	 por	 el
rabillo	 del	 ojo	 que	 Izan	 regresa	 a	 la	 orilla.	 Clava	 su	 tabla	 en	 la	 arena,	 se
desabrocha	la	parte	de	arriba	de	su	neopreno	y	se	envuelve	en	una	especie	de
manta	con	corte	de	capa.	No	sé	si	me	ha	visto,	pero	raro	sería,	porque	hace
tanto	frío	que	apenas	hay	gente	en	la	playa.	Preocupada	por	que	huya	de	mí,
me	descalzo	y	camino	hacia	él	a	toda	prisa.

—Hola	 —le	 saludo	 en	 voz	 baja—.	 ¿Puedo	 sentarme	 un	 rato	 contigo
mientras	te	secas?

Y,	fiel	a	su	persona,	no	me	responde.
—¿Me	 estás	 castigando	 porque	 me	 he	 quedado	 embarazada	 o	 por

marcharme	de	Karra?	—pregunto	sin	rodeos.
—No	te	estoy	castigando,	Alexa,	pero	no	sé	esconder	mis	sentimientos	tan

bien	como	tú.	El	daño	que	me	hiciste	hace	meses	no	se	borra	de	un	plumazo,
¿comprendes?

Comprendo.
Me	siento	a	su	lado,	aunque	no	me	haya	dado	permiso,	y	me	digo	que	lo

mejor	es	acabar	con	esta	tortura,	cuanto	antes,	mejor.
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—Escúchame	 bien,	 Izan:	 ya	 me	 he	 disculpado	 contigo,	 y	 no	 tengo
intención	 de	 hacerlo	 más.	 Solo	 quiero	 saber	 qué	 has	 decidido	 respecto	 al
bebé.

Con	la	mirada	puesta	en	el	océano,	rodea	sus	rodillas	y	esconde	los	pies
en	la	arena.	Segundos	después,	me	da	su	respuesta:

—Puedes	estar	tranquila,	porque	asumiré	mi	responsabilidad.	Le	daré	mi
apellido,	 te	 ayudaré	 económicamente	 y,	 por	 supuesto,	 cumpliré	 con	 mis
funciones	de	padre.

—Si	así	lo	deseas,	me	parece	bien	—respiro	aliviada.
—Me	refiero	a	que	quiero	ser	su	padre	de	verdad,	a	tiempo	completo	—

comenta	con	tono	severo,	y	enfoca	su	mirada	en	mí.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	no	me	voy	a	conformar	con	verlo	solo	en	vacaciones	o	cuando	tú

decidas	 venir	 a	 Karra.	 Así	 que	 me	 mudaré	 a	 Madrid,	 buscaré	 un	 piso
compartido	y	un	trabajo.

Me	muerdo	los	 labios	antes	de	que	se	me	escape	una	sonrisa.	 ¡Cómo	he
podido	dudar	de	él	en	el	último	momento!	Él	sigue	siendo	una	buena	persona
y	yo	una	cretina	por	desconfiar	de	él.

Me	 armo	 de	 valor	 y	 apoyo	 mi	 mano	 sobre	 su	 antebrazo,	 antes	 de
compartir	con	él	la	decisión	que	tomé	hace	días.

—Te	 agradezco	 de	 corazón	 el	 sacrificio,	 pero	 no	 es	 necesario	 que
renuncies	a	tu	vida	por	nosotros.	Lo	he	pensado	mucho,	y	creo	que	lo	mejor
es	que	yo	me	mude	a	Karra.	Todavía	no	sé	cómo	sobreviviré	aquí,	pero	estoy
segura	de	que	saldré	adelante.

Observo	 cómo	 sus	 ojos	 me	 estudian,	 y	 también	 detecto	 que	 no	 son
capaces	de	creer	ni	una	sola	palabra	que	he	pronunciado.

—Ya	sé	que	ahora	mismo	piensas	que	voy	de	farol	—me	adelanto	a	decir
—,	pero	está	más	que	decidido,	Izan.	No	te	lo	dije	anoche	porque	necesitaba
asegurarme	 de	 que	 querías	 al	 bebé,	 pero	 después	 de	 mucho	 recapacitar	 he
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 será	 muy	 bueno	 para	 él	 crecer	 en	 Karra	 y
mucho	más	si	es	a	tu	lado.

—No	vamos	 a	 volver	 a	 estar	 juntos,	Alexa	—me	advierte,	 presumiendo
algo	que	yo	no	he	mencionado,	por	mucho	que	lo	desee.

—Lo	sé	—admito	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Entonces,	¿por	qué	ese	cambio	de	actitud?	Tú	misma	me	dijiste	que	no

serías	feliz	en	este	pueblo.
—Al	menos	lo	intentaré	—respondo	con	firmeza.
Izan	se	rasca	la	barbita,	nervioso,	y	dice:
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—¿Estás	segura	de	que	lo	has	meditado	bien	o	estás	jugando	conmigo?
—No	juego	a	nada,	te	lo	juro.	Solo	quiero	que	mi	hijo	se	críe	en	un	lugar

tranquilo	y	cerca	de	su	padre.	Me	gustaría	que	aprendiera	tu	filosofía	de	vida,
excepto	 tu	afición	a	ponerte	en	peligro,	 Izan.	Esa	 faceta	 te	 ruego	desde	hoy
mismo	que	la	mantengas	alejada	de	mi	hijo	—le	advierto,	severa—.	Además
te	va	a	necesitar	cuando	yo	me	sienta	perdida	o	me	raye	con	mis	paranoias.	Y
te	repito	que	no	necesito	tu	dinero.	Tengo	algunos	ahorros	del	verano	pasado,
y	 hablaré	 con	 Tiago	 para	 que	 me	 dé	 un	 empleo.	 Y	 si	 decides	 largarte	 a
Marruecos	o	al	Congo,	o	donde	tengas	planeado,	puedes	estar	seguro	también
de	que	te	seguiremos	los	dos,	siempre	que	tú	quieras	compartir	tu	vida	con	el
bebé.

—Eres	desconcertante…	—susurra	poco	convencido.
—Lo	sé,	pero	hablo	de	corazón.	Ya	no	tengo	que	buscar	mi	lugar	favorito

en	el	mundo	ni	tú	tampoco,	Izan,	porque	nuestro	hogar	ahora	está	aquí	con	él.
—Entrelazo	mi	mano	con	la	suya	y	la	llevo	a	mi	vientre.

Mira	nuestras	manos	unidas	sobre	mi	abdomen	y	asiente.
—De	acuerdo,	pero	te	lo	vuelvo	a	repetir,	Álex,	no	puedo	estar	contigo.
Dios	sabe	que	me	gustaría	que	fuera	así,	pero	no	puedo.
Ignoro	el	dolor	de	mi	corazón	y	repito	las	palabras	que	él	me	dijo	en	una

de	las	tantas	ocasiones	en	que	rechacé	sus	sentimientos.
—Tranquilo,	no	me	voy	a	romper.

www.lectulandia.com	-	Página	346



35

Dos	olas

TRES	MESES	DESPUÉS

ALEXA	VERA

Nunca	 pensé	 que	mi	 adorable	 Babysurf	 pudiera	 hacerme	 sufrir	 tanto	 como
aquellos	 primeros	 meses	 de	 vuelta	 en	 Karra.	 Y	 no	 estoy	 hablando	 de	 que
atentase	por	enésima	vez	contra	mi	integridad	física	pisando	el	acelerador	por
un	camino	de	cabras,	ni	de	que	me	obligara	a	saltar	desde	un	desfiladero	para
zambullirme	en	aguas	glaciales.

Fue	peor	que	eso.
Dos	días	después	de	nuestra	conversación	en	Bordeira,	nos	reunimos	con

Tiago	 y	Marisa	 para	 informarles	 de	 que	 estábamos	 embarazados	 y	 que	me
mudaría	definitivamente	a	Karra	para	que	él	pudiera	formar	parte	de	la	vida
del	pequeño.	La	tía	de	Rebeca,	para	mi	asombro,	gritó	de	júbilo	y	se	ofreció	a
ayudarnos	en	todo	lo	que	necesitáramos.	Al	instante	de	decir	aquello,	Izan	le
hizo	un	gesto	extraño	con	los	ojos	que	solo	ella	comprendió	y	la	mujer,	algo
atorada,	cerró	la	boca	para	no	volver	a	pronunciar	palabra.

A	Tiago	le	costó	un	poco	más	procesar	la	noticia.	Trataba	de	disimular	su
consternación	formulándome	una	pregunta	tras	otra	sobre	facturas	y	albaranes
que	 yo	 había	 dejado	 sin	 revisar	 antes	 de	marcharme	 de	Karra.	 Pero	 lo	más
incómodo	de	la	situación	era	que,	en	lugar	de	mirarme	a	la	cara	mientras	me
hablaba,	 sus	 ojos	 se	 mantenían	 fijos	 en	 mi	 diminuta	 barriga.	 Llegué	 a
sospechar	 que	 aquel	 bruto	 dudaba	 de	 mi	 embarazo	 o	 de	 mi	 honestidad
respecto	 a	 la	 paternidad	 de	 Izan.	 En	 fin,	 tampoco	 podía	 reprocharle	 que
desconfiase	de	mí.

Cuando	Izan	le	preguntó	si	yo	podía	reincorporarme	a	mi	antiguo	puesto
dentro	 de	 la	 escuela,	muy	 amablemente	 se	 disculpó	 conmigo	 por	 no	 poder
considerarlo,	 dado	 que	 a	 mi	 sustituía	 no	 le	 expiraba	 su	 contrato	 hasta
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principios	 de	 la	 temporada	 de	 verano.	 Le	 di	 las	 gracias	 en	 el	 mismo	 tono
formal	 que	 él	 había	 utilizado	 conmigo	 y	 me	 marché	 a	 mi	 hotel	 más
desesperanzada	de	lo	que	ya	me	había	dejado	Izan	en	la	playa	de	Bordeira.

Veinticuatro	 horas	 después,	 un	 nuevo	 Tiago,	 menos	 correcto	 y	 más
auténtico,	 me	 llamaba	 al	 móvil	 para	 darme	 buenas	 noticias.	 Al	 parecer,
después	de	charlar	largo	y	tendido	con	su	mujer,	se	había	reunido	con	Joao,	el
encargado	del	centro	de	jubilados,	y	le	había	convencido	de	que	últimamente
su	 servicio	 dejaba	 mucho	 que	 desear	 y	 que	 necesitaba	 urgentemente	 una
camarera	con	conocimientos	en	cocina.	Y	esa	persona	no	podía	ser	otra	que
yo:	«Risueña,	encantadora	y	de	confianza».	Obviamente,	mi	exjefe	no	estaba
al	tanto	de	mi	máster	en	abrir	latas	de	comida	precocinada.

Antes	 de	 comenzar	 mi	 nuevo	 empleo	 como	 camarera,	 cocinera	 y
limpiadora	 de	 baños	 (qué	 casualidad	 que	 al	 liante	 de	 Tiago	 se	 le	 hubiera
pasado	 comentarme	 la	 que	 sería	 una	 de	 mis	 grandes	 labores	 en	 el	 centro
social),	regresé	a	España	junto	con	Izan	para	devolver	el	coche	a	mi	padre	y
empaquetar	todas	las	pertenencias	que	guardaba	en	Ambiciones.

Durante	 ese	 par	 de	 días	 de	 convivencia	 conjunta	 en	 mi	 cuchitril	 de
Madrid,	Babysurf	se	instaló	en	la	habitación	de	Rebeca.	Creo	que	solo	pisó	la
mía	durante	un	minuto	exacto	para	preguntarme	dónde	podía	encontrar	más
mantas	para	 la	cama.	Le	pasé	 la	que	yo	guardaba	en	mi	canapé	y	nada	más
entregársela	salió	de	mi	cuarto	como	el	Correcaminos.	Jamás	un	hombre	me
había	hecho	sentir	como	el	Coyote,	caí	en	la	cuenta	en	aquel	momento.

El	 futuro	 padre	 de	mi	 bebé	 también	 tuvo	 ocasión	 de	 confraternizar	 con
otro	 casi	 recién	 estrenado	 padre…	 El	 mío.	 Este	 último	 se	 pasó	 por	 casa	 a
recoger	su	viejo	Seat	León	la	tarde	que	yo	dormía	una	de	esas	siesta	de	orinal
y	pijama	por	orden	expresa	de	mi	duendecillo.	Cuando	me	desperté	y	entré	en
el	 salón	 en	 busca	 de	 Izan,	 el	 surfista	 melenudo	 y	 el	 expolicía	 conservador
charlaban	uno	enfrente	del	otro;	y,	por	la	cara	que	ponían,	doy	fe	de	que	no
estaban	 compartiendo	 recetas	 de	 cocina.	 De	 hecho,	 en	 cuanto	 me	 vieron
aparecer	por	la	puerta,	cortaron	la	conversación	abruptamente	y	me	sonrieron
como	 dos	 auténticos	 memos.	 A	 continuación,	 mi	 padre	 abandonó	 el	 sillón
para	 darme	 dos	 besos	 de	 esos	 que	 te	 empapan	 de	 babas	 las	mejillas	 y,	 tras
preguntarme	cien	veces	si	me	alimentaba	correctamente	y	si	me	había	tomado
mis	vitaminas,	 se	despidió	de	nosotros	 con	 la	 excusa	de	que	había	quedado
con	 sus	 excompañeros	 de	 la	 comisaría.	 Una	 vez	 a	 solas	 en	 el	 descansillo,
decidió	ejercer	su	rol	de	padre	y	me	preguntó	muy	serio	si	estaba	segura	de
querer	mudarme	«al	quinto	cojón».
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—Claro	que	quiero,	papá.	Además	seremos	muy	felices	allí.	Tú	confía	en
mi	instinto,	que	para	algo	soy	hija	de	un	gran	policía	—bromeé.

—Pues	el	mío	me	dice	que	deberías	quedarte	en	Madrid	junto	a	tu	padre.
—Oh,	vamos.	Recuerda	lo	que	te	conté	sobre	cómo	me	sentía	al	lado	de

Izan.	 Si	 dejo	 pasar	 mi	 gran	 ola,	 me	 arrepentiré	 de	 por	 vida.	 Necesito
intentarlo,	papá,	y	espero	que	lo	comprendas.

Mi	 padre	 asintió	 dubitativo	 y	 me	 rodeó	 con	 sus	 brazos.	 Después	 de
repetirme	 otras	 cien	 veces	 que	 me	 cuidara	 y	 que	 viajaría	 hasta	 Karra	 para
acompañarme	en	el	parto,	mi	viejo	padre	se	despidió	de	mí	con	otro	par	de
besos	de	abuelo.	Debía	de	estar	practicando,	digo	yo.

De	 vuelta	 en	 Portugal	 y	 dispuesta	 a	 emprender	 una	 nueva	 vida,	me	 instalé
temporalmente	 con	 Rebeca,	 aunque	 mi	 intención	 era	 alquilarme	 una	 casa
barata	en	el	pueblo	sin	demorarme.	En	ese	par	de	semanas	de	convivencia	y
para	no	perder	los	viejos	hábitos,	Bec	y	yo	discutimos	en	más	de	una	ocasión.
Ella	se	empeñaba	en	que	debíamos	vivir	juntas	como	siempre	y	compartir	mi
maternidad,	pero	yo	me	negaba	rotundamente	a	reproducir	antiguos	patrones;
y	 mucho	 menos	 ser	 la	 vecina	 examante	 de	 Izan.	 Él	 y	 yo	 no	 manteníamos
ningún	 tipo	 de	 relación	 sentimental,	 y	 me	 aterrorizaba	 pasar	 las	 noches	 en
vela	 jugando	 a	 las	 cartas	 con	 Rebeca	 porque	 el	 incansable	 surfero	 había
invitado	 a	 alguna	 chica	 a	 su	 cabaña.	 Cuando	 te	 quedas	 colgada	 por	 tu	 ex,
siempre	es	mejor	no	ver	y	no	oír	nada	acerca	de	él.

Gracias	al	apoyo	de	Cat,	que	comprendía	perfectamente	mis	reticencias	a
compartir	cabaña	con	Rebeca,	logramos	convencerla	para	que	me	otorgara	la
independencia	a	cambio	de	ser	la	madrina	de	mi	niña;	porque,	según	Bec,	yo
daría	a	luz	a	un	ser	extraordinario	e	inteligentísimo,	y	esas	dos	características
solo	«pueden	confluir	en	nuestro	género».	También	se	implicó	en	la	búsqueda
de	un	nuevo	hogar	para	mí	y	para	el	bebé.	Días	después	estábamos	al	borde
del	«desquicie».	Jamás	nos	imaginamos	lo	complicado	que	sería	localizar	una
vivienda	 decente	 y	 económica	 en	 aquel	 pueblo	 de	 no	 más	 de	 seiscientos
habitantes.	 La	 mayoría	 de	 las	 casas,	 especialmente	 las	 reformadas,
pertenecían	 a	 turistas	 alemanes	 e	 ingleses	 y,	 como	 era	 de	 esperar,	 pedían
alquileres	a	precios	exorbitados.	Así	que	no	me	quedó	más	opción	que	aceptar
la	última	propuesta	de	Rebeca	y	compartir	 casa	con	una	 turista	 española	de
avanzada	edad,	con	pintas	de	loca,	que	escribía	un	blog	para	jubilados.
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Exacto.	Me	fui	a	vivir	con	Lorena	Sanz.
Contra	 todo	 pronóstico,	 la	 «estiloca»	 del	 restaurante	 poco	 a	 poco	 se

convirtió	en	mi	compañera	de	batallitas.	Al	principio	me	costó	adaptarme	a
sus	 extrañas	 rutinas.	 Además	 de	 histriónica,	 Lorena	 no	 atendía	 horarios.
Comía	a	las	cinco	de	la	tarde,	dormía	por	el	día,	escribía	en	su	ordenador	por
la	noche	y	se	bañaba	todos	los	días	en	el	mar	a	las	siete	de	la	mañana,	justo
antes	de	acostarse.	Sin	embargo,	semanas	después	de	instalarme,	descubrí	que
sus	 biorritmos	 inversos	 resultaban	 la	 mar	 de	 ventajosos	 para	 nuestra
convivencia.	Apenas	nos	veíamos,	y	los	pocos	momentos	que	compartíamos
desde	la	cena	hasta	que	yo	me	acostaba	disfrutaba	charlando	con	ella.	Gracias
a	su	vida	como	actriz	de	segunda	y	las	giras	teatrales	de	bajo	presupuesto	en
las	 que	 había	 participado,	 Lorena	 disponía	 de	 un	 millar	 de	 anécdotas	 que
contar.	 Además	 sabía	 escuchar,	 me	 ofrecía	 sabios	 consejos	 y	 tejía	 unos
pololos	de	bebé	para	 el	Día	del	Orgullo	Gay	preciosos.	Ella	 fue	 también	 la
que	me	animó	a	compartir	mis	aventuras	y	desventuras	en	su	blog	a	modo	de
terapia.

—El	 dolor	 pesa	 menos	 cuando	 repartes	 sus	 pedazos	 con	 otros	—no	 se
cansaba	de	repetirme	un	día	sí	y	otro	también.

Al	 final	 terminé	 por	 seguir	 su	 recomendación	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	me
sentaba	 frente	 a	 su	 ordenador	 para	 relatar	 a	 sus	 fieles	 seguidores	 algunos
retazos	de	mi	historia	con	Izan,	lo	desdichada	y	frustrada	que	me	sentía	ahora
por	 haberle	 perdido	 y	 los	 cambios	marcianos	 que	 experimentaba	mi	 cuerpo
debido	al	embarazo.

Admito	 que	 escribir	 tuvo	 un	 efecto	 casi	medicinal	 conmigo,	 aunque	 no
diera	 la	 cara	y	me	escondiera	bajo	un	 seudónimo.	Descubrí	 que	después	de
abrir	mi	corazón	al	mundo	me	sentía	mucho	más…	limpia.	Como	si	hubiera
«aspirado»	 las	 montañas	 de	 pelusas	 que	 habitaban	 en	 cada	 rincón	 de	 mi
conciencia.	Las	palabras	de	ánimo	de	sus	suscriptores	me	alentaban	para	que
no	me	viniese	 abajo.	Unos	 se	 empeñaban	 en	 que	 luchara	 por	 Izan	mientras
que	otros	me	aconsejaban	que	lo	mandase	a	freír	espárragos	y	me	centrara	en
mi	 bebé.	 También	 recibí	 varios	 comentarios	 desagradables	 por	 parte	 de	 un
grupo	de	lectores:	«te	mereces	pagar	por	lo	mal	que	se	lo	has	hecho	pasar	al
chaval»,	 «las	 tías	 atormentadas	 que	 vais	 de	 víctimas	 sois	 vomitivas	 y	 un
auténtico	coñazo»	y	(mi	preferido)	«si	el	surfero	cañón	no	quiere	saber	nada
de	 ti,	 dile	que	 llame	a	mi	puerta;	 soy	mayor,	pero	no	estoy	muerta».	Como
decía:	me	respondían	con	comentarios	desagradables	y	destructivos	pero	que,
según	Lorena,	solo	mostraban	el	éxito	de	mis	posts	en	la	red.
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—En	los	tiempos	que	corren,	si	no	tienes	haters	no	eres	nadie,	bonita.	—
He	aquí	otra	de	sus	grandes	citas.

Para	 ser	 sincera,	me	 la	 bufaba	 bastante	 que	 una	 pandilla	 de	 ociosos	me
odiara.	Lo	que	me	dolía,	escocía	y	casi	quemaba	era	comprobar	a	diario	que
yo	no	significaba	nada	para	el	padre	de	mi	bebé.

Izan	y	yo	habíamos	vuelto	a	ser	amigos.	Incluso	me	atrevo	a	decir	que	nos
llevábamos	 mejor	 que	 nunca,	 pero	 nuestra	 amistad	 era	 completamente
diferente	 a	 la	 que	 me	 tenía	 acostumbrada.	 No	 flirteaba	 conmigo,	 no
bromeaba,	no	compartía	confidencias	ni	conversaciones	profundas	y,	cuando
yo	 intentaba	 recuperar	 ese	 tipo	 de	 complicidad	 con	 él,	 rápidamente	 cortaba
nuestra	charla	con	cualquier	excusa.	Y,	por	supuesto,	tampoco	me	estrechaba
entre	sus	brazos	para	despedirse	de	mí.	Se	limitaba	a	darme	unos	golpecitos
suaves	 en	 la	 nariz	 con	 el	 dedo,	me	 acariciaba	 la	 cabeza	 y…	«ciao,	 pescao,
mañana	nos	vemos».	En	resumen:	me	 trataba	con	el	mismo	cariño	que	a	su
perrita.

Y	hablando	de	Evil,	al	menos	el	«misericordioso»	de	su	dueño	me	daba
total	libertad	para	visitarla,	aunque	se	aseguraba	de	no	estar	presente	cuando
yo	ponía	un	pie	en	el	campamento.	Eso	sí;	Izan	acudía	al	centro	de	jubilados
cada	mañana	para	desayunar	y,	después	de	servirle	su	café	con	tostadas,	me
invitaba	 a	 sentarme	 con	 él.	 En	 esos	 breves	minutos	 que	 compartíamos,	me
preguntaba	qué	tal	había	pasado	la	noche,	acariciaba	mi	vientre	y	pegaba	sus
labios	sobre	él	para	dedicar	al	bebé	palabras	dulces	y	promesas	de	amor…,	las
mismas	 que	 me	 había	 susurrado	 miles	 de	 veces	 al	 oído	 en	 nuestro	 verano
eterno.

Si	su	falta	de	interés	hacia	mí	como	mujer	me	rompía	el	corazón,	nada	que
ver	con	el	harakiri	mental	al	que	yo	sola	me	sometía	cuando	se	pasaba	a	cenar
por	 el	 centro	de	 jubilados	 acompañado	de	 alguna	 chica.	En	dos	meses	 tuvo
cuatro	 citas	 (hasta	 lo	 que	 yo	 sabía).	 Todas	 eran	 turistas,	 jóvenes,	 guapas	 y,
para	 mayor	 recochineo,	 lucían	 cinturita	 de	 avispa.	 Igualitas	 que	 yo,	 que
parecía	un	barril	de	cerveza	recalentada.

Y	 hablando	 de	 recalentamientos…	 Más	 o	 menos	 en	 el	 quinto	 mes	 de
embarazo,	 mi	 travieso	 duendecillo	 descubrió	 el	 interruptor	 X,	 ese	 que
conectaba	directamente	mis	partes	nobles	con	un	apetito	sexual	casi	salvaje.
Algunas	mañanas	me	preguntaba	si	al	condenado	no	se	 le	había	quedado	el
dedito	pegado	sobre	el	puñetero	botón,	porque	me	era	casi	imposible	observar
a	 Izan	 desayunar	 sin	 imaginarme	 un	 montón	 de	 películas	 cochinas
protagonizadas	por	Sir	Piercing	Brosnan.
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Si	 sumábamos	 mi	 necesidad	 de	 amor,	 la	 intensidad	 de	 mis	 celos	 y	 mi
libido	 calcinándome	 por	 dentro,	 era	 fácil	 prever	 lo	 que	 sucedería	 tarde	 o
temprano…

Llegó	el	cumpleaños	de	Izan.	A	través	de	una	tienda	online	le	había	comprado
una	reproducción	exacta	de	Lucy	de	tamaño	grande	que	un	fabricante	alemán
había	pintado	artesanalmente	siguiendo	el	modelo	que	yo	le	había	enviado	por
e-mail.	Mi	 intención	 era	 entregárselo	 durante	 el	 desayuno,	 pero	 «Ascosurf»
no	 se	 presentó	 por	 el	 centro	 de	 jubilados	 en	 todo	 el	 día.	 De	 vuelta	 a	 casa,
avanzada	la	noche,	no	me	molesté	en	meterme	en	la	cama	y	tratar	de	dormir.
Me	 tomé	 la	cena	que	Lorena	me	había	preparado	y	me	senté	 junto	a	ella	al
ordenador	para	echar	sapos	y	culebras	en	el	blog	para	jubilados.

A	los	cinco	minutos	de	compartir	mi	post	con	mis	 lovers	y	haters	 recibí
un	curioso	comentario	de	un	nuevo	usuario:

De	Polimalote:

Mi	querida	 Surfergirl,	 sigo	 tu	 historia	 desde	 hace	 semanas,	 y
siento	decirte	que	estoy	de	acuerdo	con	los	comentarios	que	te
brindan	 tus	 enemigos	 en	 este	 blog.	 ¿Por	 qué	 no	 dejas	 de
comportarte	 como	 una	 llorica	 y	 le	 dices	 a	 ese	 surfero	 lo	 que
sientes	por	él?	Con	esa	cara	tan	bonita	que	tienes	y	esa	sonrisa
capaz	de	derretir	el	Polo	Norte,	no	creo	que	pueda	resistirse	a
ti.	Pero	tienes	que	arriesgar,	pequeña,	por	eso	estás	allí.	Y	si	es
tan	 estúpido	 para	 rechazar	 a	 una	 mujer	 como	 tú,	 avísame.
Estaré	 encantado	 de	 soltarle	 un	 soplamocos	 al	 melenas	 ese
para	que	abra	los	ojos	de	una	maldita	vez.	Firmado:	Tu	padre,
muy	cabreado.

Estallé	en	carcajadas.	¿Se	podía	ser	más	gañán	y	dulce	que	mi	padre?	Si	de
niña	 le	 quería,	 había	 conseguido	 en	 los	 últimos	 meses	 que	 le	 amara
profundamente.	Cuando	se	me	pasó	el	ataque	de	risa,	me	dije	que	podía	seguir
el	consejo	de	papá…	por	una	vez	en	la	vida.

Me	alisé	el	cabello,	me	maquillé	a	conciencia	y	elegí	un	vestido	negro	de
licra	largo	muy	sexi	(al	menos	para	aquellas	que	gozaban	una	silueta	reloj	de
arena,	que	no	era	mi	caso).	Después	de	darme	un	«semilike»	mental	frente	al
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espejo,	convencí	a	Lorena	para	que	rompiera	su	rutina	nocturna	y	me	acercara
a	Paraíso	Surf	Camp	en	su	coche.	Cargué	la	reproducción	de	Lucy	entre	mis
brazos,	me	calcé	mis	zuecos	rojos	de	tacón	alto	y	salí	de	mi	casa	dispuesta	a
seducir	de	una	vez	por	todas	a	ya-no-tan-adorable	Babysurf.

Fiel	a	mi	amor	por	los	rankings,	debo	añadir	que	presentarme	en	casa	de
Izan	a	medianoche	entró	directamente	en	el	primer	puesto	de	«Las	diez	peores
cagadas	de	mi	vida».

Desde	 el	 porche	 pude	 escuchar	 perfectamente	 el	 ruido	 procedente	 del
interior	 de	 su	 cabaña,	 pero	 pensé	 (inocente	 de	 mí)	 que	 aquellas	 voces
procedían	de	su	pequeño	televisor	de	tubo.	Por	eso,	en	lugar	de	darme	media
vuelta,	aporreé	la	puerta	cerca	de	cinco	veces	hasta	que	Evil	comenzó	a	ladrar
y	 rasgar	 la	 madera.	 Segundos	 después,	 me	 encontraba	 enfrente	 del	 rostro
descompuesto	 de	 Izan	más	 una	decena	 de	 chicos	 y	 chicas	 que	 ocupaban	 su
cocina.	En	la	encimera	descansaba	una	tarta	gigante	de	fresa	con	nata…

Me	derrumbé	allí	mismo.	Dejé	caer	mi	regalo	contra	el	suelo	y	me	abracé
a	Evil	llorando	a	moco	tendido.	¿Cómo	había	sido	tan	insensible	y	traidor	de
no	invitarme	a	su	fiesta	cumpleañera?	Yo	podía	tener	muchos	defectos,	pero
jamás	 le	 habría	 hecho	 aquel	 feo.	 Claro	 que	 yo	 jamás	 celebraba	 mis
cumpleaños,	pero	esa	es	otra	historia…

—Ey,	Alexa,	¿qué	te	sucede?	¿Le	pasa	algo	al	bebé?
Abrazada	 a	Evil,	 levanté	 la	 vista	 hacia	Ascosurf	 y	 negué	 con	 la	 cabeza

sollozando.
—¿Quieres	pasar?	—preguntó	entonces.
Mi	respuesta	no	fue	otra	que	una	nueva	explosión	de	llantos.
—Ok,	entonces	te	acompaño	a	tu	casa.
Se	dirigió	con	su	habitual	calma	hacia	Rico	y	Marco,	les	cuchicheó	algo	al

oído,	cogió	 las	 llaves	de	su	coche	y	regresó	al	porche.	A	continuación,	noté
que	 separaba	 a	 Evil	 de	 mis	 brazos	 y	 me	 sostenía	 por	 los	 hombros	 para
obligarme	a	andar	en	dirección	al	aparcamiento.

No	paré	de	llorar	durante	todo	el	trayecto	desde	el	campamento	al	pueblo.
Izan,	mientras	 tanto,	 se	 limitaba	 a	 conducir	 con	gesto	 serio.	Cuando	 aparcó
frente	a	mi	puerta,	me	quité	los	zuecos	y,	sin	despedirme,	salí	corriendo	hasta
mi	casa.	Una	vez	en	mi	habitación,	los	estrellé	contra	la	pared,	furiosa,	y	me
metí	 bajo	 las	 sábanas,	 y	 sin	 molestarme	 siquiera	 en	 desmaquillarme	 y
ponerme	el	pijama.

Pocos	minutos	después,	Izan	aparecía	en	mi	habitación	y	se	sentaba	a	mi
lado	en	la	cama.
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—Creo	 que	 es	 hora	 de	 que	 hablemos	 —susurró,	 y	 pasó	 su	 mano
dulcemente	por	mi	cabello.

—No	 me	 pillas	 en	 buen	 momento	—pronuncié	 entre	 hipidos	 contra	 la
almohada.

—Alexa,	vamos…,	cuéntame	qué	te	sucede.	Si	el	problema	es	que	quieres
marcharte	de	Karra,	yo…

Al	 escuchar	 su	 insinuación,	 sentí	 que	 se	me	 abrían	 las	 entrañas	 de	 pura
rabia.	Me	incorporé	en	la	cama,	me	limpié	las	lágrimas	y	le	planté	cara.

—Escúchame	tú.	No	tengo	ninguna	intención	de	huir	otra	vez,	si	es	eso	lo
que	 estás	 insinuando.	 Pero	 admito	 que	más	 de	 una	 vez	 y	 de	 diez	 se	me	 ha
pasado	por	la	cabeza	hacer	mis	maletas	y	desaparecer	de	tu	vida	para	siempre.
Pero	no	lo	haré,	porque	os	lo	prometí	al	bebé	y	a	ti.	¿Y	sabes	otra	cosa,	Izan?
—Le	apunté	con	mi	dedo	índice,	amenazante—.	Te	he	vuelto	a	mentir.	No	me
he	 instalado	 en	 este	 pueblo	 simplemente	 para	 que	mi	 hijo	 crezca	 a	 tu	 lado.
También	 lo	 he	 hecho	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 tú	 y	 yo	 volviéramos	 a	 estar
juntos.	Te	necesito	más	que	nunca	a	mi	 lado.	Miento.	Te	necesitaba	mucho
antes	 de	 que	 supiera	 que	 estaba	 embarazada.	 Así	 que…	 —Carraspeé
acongojada—.	 Está	 siendo	muy	 duro	 descubrir	 que	 a	 cada	 día	 que	 pasa	 te
quiero	un	poco	más;	mientras	que	tú,	a	cada	día	que	pasa	también,	me	dejas
más	claro	que	no	tengo	ninguna	oportunidad	contigo.	Por	eso	he	llorado	en	la
puerta	 de	 tu	 cabaña.	 Porque	 me	 he	 dado	 cuenta,	 ¡por	 fin!,	 de	 que	 debo
olvidarte	y	tratar	de	ser	feliz;	que	en	unos	meses	daré	a	luz	y	que,	con	el	paso
del	 tiempo,	 tendré	que	plantearme	 incluso	conocer	a	otros	hombres.	Rebeca
me	lo	dice	muchas	veces	y	yo	no	le	hago	caso,	pero	tiene	razón:	por	muy	mal
que	me	haya	portado	contigo,	tampoco	me	merezco	guardarte	luto	el	resto	de
mis	días.

Izan	 no	 pronunció	 comentario	 alguno	 ni	 salió	 huyendo	 como	 siempre
hacía	 cuando	 nuestra	 conversación	 adquiría	 cierto	 grado	 de	 intimidad.	 Se
limitó	a	guardar	silencio	mientras	sus	ojos	me	estudiaban	con	pena.	¿Y	yo	me
había	prometido	a	mí	misma	no	victimizarme	delante	de	nadie	nunca	más?

«Malditos	viejos	hábitos».
—Márchate,	por	favor	—le	ordené,	a	punto	de	llorar	otra	vez.
—Me	gustaría	pasar	la	noche	contigo	—susurró.
Abrí	los	ojos	de	par	en	par	tan	sorprendida	como	indignada.
—Lo	 siento,	 pero,	 por	más	 que	 lo	 desee,	 no	 estoy	 tan	 desesperada	 para

aceptar	sexo	misericordioso	de	ti	ni	de	ningún	hombre.
—¿Las	embarazadas	pensáis	en	sexo?	—preguntó	realmente	asombrado.
Bufé.
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—No,	jamás.	Solo	comemos,	lloramos	y	hacemos	pipí	como	los	muñecos.
¡Pues	claro,	Izan!	Debajo	de	esta	barriga	y	estas	dos	sandías	todavía	sobrevive
una	 mujer.	 Ahora,	 por	 favor,	 déjame	 sola.	 Me	 siento	 muy	 triste,	 y,	 si	 no
duermo,	mañana	pasaré	un	día	horrible	en	el	trabajo.

—Me	 parece	 bien,	 duerme	 entonces.	 —Se	 puso	 en	 pie	 y,	 después	 de
sacarse	las	zapatillas	de	los	pies,	se	quitó	la	camiseta.

—¡¿Acaso	has	escuchado	una	palabra	de	lo	que	te	acabo	de	decir?!	—le
reprendí	irritada—.	Te	repito	que	no	pienso	echar	un	polvo	contigo.	Así	que
¡fuera!	¡Lárgate!

Me	 ignoró	de	nuevo	y,	con	 los	vaqueros	puestos,	 serpenteó	por	 la	cama
hasta	 tumbarse	 a	mi	 lado.	 Le	miré	 espantada	 y	 salí	 de	 la	 cama	 como	 si	 él
apestara.

—Sal	de	mi	cama.
Con	una	sonrisa	divertida,	añadió:
—Chica	de	las	olas,	no	voy	a	tocarte.	Solo	quiero	asegurarme	de	que	estás

bien.	Te	prometo	que	dormiremos	y	nada	más.
Al	decir	aquello,	 recordé	nuestra	primera	noche	 juntos,	 lo	dulce	que	 fue

después	 de	 confesarle	 cómo	 perdí	 a	mi	madre;	 y,	 por	 enésima	 vez,	 volví	 a
echarme	a	 llorar.	Mi	duendecillo	había	 retomado	su	afición	por	presionar	el
botón	de	la	ñoñez.

Tal	y	como	prometió,	Izan	no	me	tocó	ni	un	pelo.	Aunque	yo	sí	toqué	el	suyo
cuando	 me	 desperté	 de	 madrugada	 para	 hacer	 pis	 y	 le	 escuché	 dormir
profundamente.

A	 la	mañana	siguiente,	me	desperté	 sobresaltada	al	escuchar	el	 ruido	de
mi	puerta.	Abrí	los	ojos	con	la	certeza	de	que	me	había	quedado	dormida	para
acudir	al	trabajo	y	me	encontré	con	Izan	de	pie	observándome.	En	sus	manos
sostenía	una	bandeja	de	desayuno.

—Te	lo	suplico,	no	sigas	jugando	conmigo	y	deja	de	ser	tan	adorable	unos
días	y	tan	frío	el	resto	del	tiempo,	por	favor.

—No	 estoy	 jugando	 a	 nada,	 malpensada;	 simplemente	 quiero	 cuidarte
como	he	hecho	siempre.

—Yo	no	necesito	que	me	cuides.	No	soy	tu	madre,	Izan	—repliqué.
—No	 sé	 de	 dónde	 has	 sacado	 esa	 idea	 tan	 disparatada	 de	 que	 te	 trato

como	 a	 mi	 madre.	 Bueno,	 sí…	 De	 tu	 disparatada	 cabeza.	 —Con	 gesto
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molesto,	 apoyó	 la	 bandeja	 sobre	 mi	 regazo	 y	 se	 sentó	 a	 mi	 lado.	 A
continuación,	añadió—:	Y	te	lo	creas	o	no,	te	cuido	porque	te	quiero	y	porque
me	sale	del	corazón.

—Ya	he	pillado	que	soy	tu	nueva	mascota	—murmuré;	y	me	preparé	para
devorar	una	gran	tostada	de	pan	recién	hecho.

Antes	de	que	pudiera	hincarle	el	diente,	me	arrebató	mi	presa	de	la	mano
y	retiró	la	bandeja	de	mi	regazo.

—¿Y	ahora	por	qué	me	quitas	mi	desayuno?	—le	recriminé	molesta.
—Necesito	hablar	contigo	seriamente	y	sin	que	refunfuñes	todo	el	rato.	—

Apoyó	 la	bandeja	 en	 el	 suelo	y	 se	 sentó	de	nuevo	en	 la	 cama	a	mi	 lado—:
Llevo	semanas	dando	vueltas	a	un	asunto.

—Cuidado	con	pensar	demasiado,	yo	soy	un	claro	ejemplo	de	que	no	es
saludable.	—Sonreí	amargamente.

—Deja	 los	 chistes	 y	 escúchame,	 porque	 quiero	 proponerte	 algo
importante.

—¿El	qué?
—Que	nos	casemos.
—¿¡QUÉ!?	—Sí,	chillé.	Y	bien	alto.
—Lo	que	has	oído.
—Espera,	espera…	—Sacudí	las	manos	espantada—.	Me	huyes	como	de

la	peste,	pero	me	pides	matrimonio.	Suena	muy,	pero	que	muy	sensato,	Izan
—ironicé.

—No	te	huyo,	cariño.	Me	protejo	de	ti,	aunque	me	muera	por	dentro	cada
vez	que	me	alejo.

—Pues	no	lo	parece.
—Pues	lo	creas	o	no,	te	quiero	con	la	misma	intensidad	que	el	día	en	que

te	 cruzaste	 en	 mi	 camino,	 pero	 solo	 volveré	 contigo	 si	 aceptas	 casarte
conmigo.	Y	esto	no	es	negociable,	Álex.

Me	 lancé	a	besarle,	pero	me	sujetó	por	 las	muñecas	 justo	antes	de	 rozar
siquiera	sus	labios.

—Tengo	que	escuchar	primero	el	«sí,	quiero»	—afirmó.
—Pero	 eso	 es	 absurdo,	 Izan.	 Casarse	 es	 un	 mero	 formalismo	 —dije

sonriendo—.	Cuando	dos	personas	se	aman	de	verdad	no	necesitan	firmar	un
contrato.	 De	 hecho,	 si	 lo	 miras	 desde	 un	 punto	 objetivo,	 es	 muy	 poco
romántico.

—Me	da	igual	lo	que	opines.	Sé	que	casarte	es	un	sacrificio	para	ti,	y	por
eso	mismo	te	lo	estoy	pidiendo.	Así	que	necesito	tu	firma	bien	clarita	en	ese
contrato,	y,	conociendo	lo	venática	que	eres,	con	mayor	razón,	Alexa.
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Resoplé	 molesta	 y,	 como	 respuesta,	 él	 me	 imitó	 de	 forma	 burlona	 y
añadió:

—Cariño,	 reconoce	 que	 el	 verdadero	 problema	 es	 que	 el	 «hasta	 que	 la
muerte	nos	separe»	te	pone	los	pelos	de	punta.	Principalmente,	porque	confías
tan	poco	en	ti	misma	que	no	crees	que	puedas	cumplirlo.	¿O	me	equivoco?

Ejem,	ejem…
—¿Has	hablado	con	mi	coach?	—ironicé	de	mala	gana.
—¿Con	tu	qué?
—Olvídalo…	—Respiré	profundamente	y,	antes	de	caer	en	ese	pozo	sin

fondo	 que	 era	 mi	 mente,	 respondí	 sin	 pensar—:	 Trato	 hecho.	 Me	 caso
contigo,	pero	con	una	condición.

Chascó	la	lengua	divertido.
—Si	no	pones	un	pero,	no	serías	tú.
—Muy	gracioso,	Izan,	pero	este	pero	es	condición	irrevocable.
—Adelante,	suéltalo.
—No	me	pidas	que	esperemos	a	consumar	el	matrimonio	hasta	 la	noche

de	bodas,	te	lo	ruego.	Estoy	fatal	de	lo	mío,	Izan.	Y	en	gran	medida,	la	culpa
es	tuya.

Estalló	en	carcajadas	y	me	estrechó	entre	sus	brazos.
—Chica	de	 las	olas,	como	te	siga	queriendo	más	y	más,	un	día	de	estos

voy	a	explotar.	—Rozó	mis	labios	con	los	suyos	suavemente—.	No	sabes	lo
mal	 que	 lo	 he	 pasado	 cada	 vez	 que	 me	 mirabas	 cuando	 desayunábamos
juntos.	Me	tenía	que	controlar	para	no	llevarte	a	mi	cabaña	y	encerrarme	allí
contigo	una	semana.

Me	aparté	de	su	boca	y	le	miré	suspicaz.
—Ya,	por	eso	te	citabas	con	todas	esas	chicas	delante	de	mis	narices.
—Ellas	 no	 eran	 más	 que	 el	 anzuelo,	 cariño.	 Ya	 sabes	 que	 antes	 de

lanzarme	 al	 oleaje,	 prefiero	 estudiar	 la	 marea.	 Ahora	 déjame	 que	 te	 cuide
como	solo	yo	sé	hacerlo.

Y	entre	risas,	besos	y	caricias	nos	dejamos	arrastrar	por	esa	gran	ola	que
es	el	deseo.

DOS	AÑOS	DESPUÉS

IZAN	OLIVEIRA
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El	día	que	nació	Adelita	sentí	muy	fuerte	que	formaba	parte	de	este	mundo…
Como	si	aquella	niña	fuera	mi	pequeña	aportación	a	la	humanidad.	«Flipado
de	 la	 vida»	 me	 llama	 Rebeca	 cuando	 me	 oye	 decir	 estas	 cosas;	 y
probablemente	tiene	razón,	pero	lo	cierto	es	que	ese	sentimiento	me	persigue
desde	entonces.	Y	en	gran	medida	 todo	 se	 lo	debo	a	ella,	 a	mi	chica	de	 las
olas.

Fui	yo	quien	ayudó	a	Adelita	a	poner	un	pie	en	este	planeta.	Un	momento
mágico	que	despertó	un	amor	incondicional	y	primitivo	hacia	las	dos	mujeres
que	más	amo	y	amaré	en	esta	vida	y	en	todas	las	que	vengan	después.

La	matrona	que	nos	atendió	en	el	paritorio,	una	chica	más	o	menos	de	mi
edad,	bajó	la	intensidad	de	los	focos,	encendió	música	relajante	de	un	equipo
incrustado	 en	 una	 pared	 y	 colocó	 un	 espejo	 de	 cuerpo	 entero	 enfrente	 del
potro	de	tortura.	Después	se	acomodó	en	un	taburete	próximo	a	nosotros	y	me
recomendó	que	me	sentara	al	lado	de	Alexa	para	que	le	sostuviera	la	espalda
cada	vez	que	ella	empujase.	«Vais	a	parir	vosotros	solos»,	nos	dijo;	y	vaya	si
fue	 así.	 La	 chica	 se	 limitó	 a	 darnos	 indicaciones	 cada	 vez	 que	 llegaba	 o
finalizaba	una	contracción	como	si	fuera	un	controlador	aéreo	y	nosotros	los
pilotos.	 Yo	 alucinaba	 por	 completo.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 los	 partos
eran	 como	mostraban	 la	 pelis:	 veinte	 enfermeros	 sudando	 la	 gota	 gorda	 en
plena	matanza	 de	Texas	 y	 la	madre	 desgañitándose.	 Pero	 ¡qué	 va!	Álex	 no
sentía	 dolor	 alguno	 gracias	 a	 la	 anestesia,	 y,	 aunque	 estaba	 un	 poco	 pálida
debido	a	 los	nervios,	se	podía	hablar	con	ella	sin	riesgo	a	que	 te	 lanzase	un
zarpazo.	No	como	yo,	que	era	incapaz	de	pensar	mientras	contemplaba	la	que
se	estaba	liando	allá	abajo…	Ya	sabes,	en	mi	lugar	favorito	del	cuerpo	de	mi
chica.	 Solo	 desperté	 de	 mi	 estupor	 cuando	 la	 matrona	 me	 ordenó	 que
incorporara	a	Alexa	para	que	ella	misma	pudiera	sacar	a	nuestro	bebé	con	sus
propias	manos.

Entonces,	 mi	 chica	 de	 las	 olas,	 con	 una	 serenidad	 inusual,	 decidió
hacerme	el	mejor	regalo	que	una	mujer	puede	ofrecer	a	un	hombre:

—Gracias	—contestó	 a	 la	 matrona—,	 pero	 prefiero	 que	 sea	 Izan	 quien
traiga	al	mundo	a	nuestro	bebé.	Quiero	que	la	primera	sonrisa	que	mi	niña	vea
sea	la	de	su	padre.

¿Entiendes	ahora	por	qué	amaré	a	esta	mujer	eternamente?
Cuando	 estudié	 el	 rostro	 de	 mi	 hija,	 nariz	 con	 nariz,	 se	 me	 cortó	 la

respiración.	 Era	 y	 es	 tan	 hermosa	 como	 su	 madre.	 Una	 belleza	 salvaje,
oceánica,	exótica…	El	Pipeline	de	Hawái.
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Tres	 meses	 después	 de	 que	 naciera	 mi	 olita,	 su	 madre	 y	 yo	 contrajimos
matrimonio.	 Algo	 más	 tarde	 de	 lo	 que	 yo	 tenía	 planeado,	 pero	 la	 muy
cabezota	 se	 empeñó	 en	 que	 debía	 recuperar	 antes	 la	 figura.	Una	 estupidez;
porque	 si	 el	 cuerpo	 de	 Alexa	 era	 un	 paraíso	 para	 cualquier	 hombre,
embarazada	irradiaba	toneladas	de	amor	y	sensualidad.

Al	menos	no	puso	pega	en	celebrar	la	ceremonia	en	la	playa	de	Bordeira
rodeados	de	nuestros	amigos,	su	padre	y	prácticamente	de	todo	el	pueblo.	Por
cierto,	 ese	día	Alexa	y	yo	descubrimos	que	mi	 suegro	chateaba	desde	hacía
meses	con	Lorena.	Sospechoso,	¿no	crees?

Tal	 y	 como	 yo	 imaginaba,	 el	 día	 de	 nuestra	 unión	 la	 chica	 de	 las	 olas
estaba	más	guapa	que	nunca.	Llevaba	una	corona	de	orquídeas	blancas	sobre
su	cabello	cobrizo,	un	vestido	blanco	de	encaje	con	un	escote	que	le	llegaba
hasta	 el	 ombligo	 y	 de	 su	 cuello	 colgaba	 el	 Ankh	 egipcio	 que	 mi	 padre	 le
regaló	a	mi	madre.	Parecía	una	diosa	del	mar.

En	cuanto	a	mis	jefes,	estos	se	portaron	como	unos	verdaderos	padres	con
nosotros.	Nos	cedieron	el	campamento	para	celebrar	el	convite	y	como	regalo
de	nupcias	nos	entregaron	su	casa	para	que	su	«primor»	(así	llamaba	Tiago	a
Adelita)	tuviera	un	lugar	decente	donde	vivir.	Según	nos	comentó,	Marisa	y	él
habían	decidido	mudarse	definitivamente	a	una	casa	a	las	afueras	del	pueblo
que	habían	comprado	recientemente.

Los	primeros	meses	de	convivencia	con	Alexa	y	 la	 tarea	de	cuidar	a	un
bebé	que	no	paraba	de	 llorar	 a	 todas	horas	no	 fue	 tan	maravillosa	 como	yo
había	imaginado.	Aunque	nuestra	primera	discusión	fuerte	sucedió	un	par	de
semanas	 antes	 de	 casarnos,	 cuando	 a	 mi	 suegro	 se	 le	 escapó	 en	 una
conversación	 que	 Alexa	 estuvo	 a	 punto	 de	 interrumpir	 su	 embarazo.	 Me
enfadé	con	ella	al	mismo	nivel	de	aquella	noche	que	la	pillé	hablando	con	su
exnovio;	 y	 no	 tanto	 porque	 hubiera	 sopesado	 la	 opción	 del	 aborto	—podía
entender	que	sintiera	miedo	ante	la	idea	de	ser	madre	o	que	no	quisiera	serlo
—,	 sino	 porque	 me	 parecía	 una	 deslealtad	 que	 me	 hubiera	 ocultado	 aquel
episodio	de	 su	vida.	Sin	darle	 tiempo	 a	 defenderse,	me	 largué	de	 la	 cabaña
con	la	intención	de	cancelar	nuestra	boda	y	alejarme	de	Alexa	para	siempre.
Pero	 fue	 sentarme	 en	 la	 arena	 de	 Bordeira,	 contemplar	 el	 océano	 y	 tenerla
abrazada	 a	 mi	 espalda	 susurrándome	 mil	 perdones	 y	 lo	 mucho	 que	 me
quería…	y	claudiqué.	«No	más	de	 lo	que	yo	 te	 amo	a	 ti»,	 tuve	que	admitir
también;	porque	si	de	algo	estoy	seguro	es	de	que	daría	mi	vida	por	ella.

Bec	resultó	de	gran	ayuda	en	el	cuidado	y	crianza	de	 la	pequeña.	Desde
que	 logró	dormirla	a	base	de	canturrearle	canciones	espeluznantes	de	un	 tal
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Marilyn	 Manson	 en	 pleno	 cólico	 del	 lactante,	 supimos	 que	 habíamos
encontrado	 a	 la	 niñera	 perfecta	 para	 Adela.	 Porque	 Alexa	 no	 se	 equivocó
cuando	dijo	que	la	niña	había	heredado	ese	carácter	voluble	e	indómito	suyo.
Tan	pronto	la	pequeña	eructaba	y	se	partía	de	risa	como	un	segundo	después
lloraba	como	si	el	colchón	de	su	cuna	escondiera	millones	de	agujas.

Su	madre	también	estaba	en	lo	cierto	cuando	decía	que	ser	padres	era	 la
cosa	más	marciana	que	un	humano	podía	experimentar.	A	mí,	por	ejemplo,	la
llegada	 de	Adelita	me	 removió	 por	 dentro.	 Sentí	 repentinamente	 que	 debía
hacer	algo	especial	e	 importante	en	 la	vida	con	el	único	objetivo	de	que	mi
hija	recordara	a	su	padre	con	orgullo.	Muy	loco	todo,	¿no?	Así	que	después
de	darle	algunas	vueltas	de	 tuerca	al	asunto,	decidí	seguir	el	consejo	que	un
día	 me	 sugirió	 la	 propia	 Alexa.	 Retomé	 mi	 afición	 por	 fabricar	 y	 pintar
surfboards	 personalizadas	 para	 venderlas	 después	 por	 Internet.	 Ella	 se
implicó	 tanto	como	yo	en	el	negocio.	Se	encargó	de	 localizar	distribuidores
del	material,	de	pelearse	con	el	programador	y	el	diseñador	de	la	web	de	venta
online,	fotografiar	mis	creaciones,	hacerme	publicidad	en	las	redes	sociales	y
un	millón	de	tareas	más	de	las	que	yo	no	entendía	absolutamente	nada.	Meses
después	descubrimos	que	nuestro	proyecto	no	había	 resultado	 tan	exitoso	ni
rentable	como	pensábamos,	pero	ahí	seguimos…	intentándolo.

La	maternidad	 también	 recompensó	a	Alexa	con	kilos	de	paciencia,	una
mente	preclara	para	los	cuidados	de	su	hija	y	bastante	calma	a	su	desasosiego
vital.	Rebeca	y	yo,	después	de	mucho	hablar	 sobre	 este	 asombroso	cambio,
llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 a	 la	 anestesista	 se	 le	 fue	 la	 mano	 con	 la
epidural	durante	el	parto	y	que	desde	entonces	vive	en	un	globo	eterno.	¡Je,	je,
je!

Bromas	 aparte,	 mi	 chica	 seguía	 obsesionada	 con	 sus	 posibles	 carencias
como	madre,	pero	lo	compensaba	con	una	dedicación	absoluta	hacia	nuestra
pequeña.	Y	bromeaba	y	reía	a	diario;	salvo	esas	mañanas	en	los	que	amanecía
sentada	 en	 el	 porche	 con	Adelita	 entre	 sus	 brazos	 porque	 la	 niña	 no	 había
parado	 de	 llorar	 durante	 toda	 la	 noche.	 Aquellos	 terroríficos	 días,	 Evil,	 la
pequeña	y	yo	hacíamos	el	petate	y	huíamos	a	Bordeira	como	tres	cobardes.

También	mi	pequeña	Gigante	despertó	 la	vena	creativa	de	su	madre.	En
sus	escasos	ratos	libres,	durante	mis	clases	de	surf	con	Adelita	o	cuando	esta
se	quedaba	a	pasar	el	día	con	Tiago	y	Marisa,	Alexa	escribía	y	escribía	en	su
ordenador	 a	 toda	 velocidad	 y,	 yo	 diría,	 que	 de	 forma	 un	 poco	 compulsiva.
Meses	 después,	 abrí	 por	 casualidad	 una	 caja	 escondida	 bajo	 la	 cama	 y
encontré	 un	 taco	 de	 folios	 encuadernado	 en	 canutillo	 titulado	 Loverboy.
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Cuando	 le	 pregunté	 desternillado	 si	 había	 escrito	 la	 biografía	 de	 un	 actor
porno,	se	echó	a	reír	sonrojada.

—En	esas	páginas	se	encuentra	nuestra	historia	de	amor,	Izan.
—¿Y	tienes	intención	de	publicarla?	—pregunté	mientras	leía	por	encima

algunos	párrafos.
—Ni	 en	 broma.	Me	niego	 a	 compartirte	 con	 el	 resto	 de	 las	mujeres	 del

planeta.	 —Me	 robó	 el	 manuscrito	 de	 las	 manos	 y	 salió	 pitando	 hacia	 la
habitación	para	guardarlo	en	su	sitio.

Después	 de	 aquel	 ensayo,	 biografía	 o	 lo	 que	 fuera	 que	 había	 escrito,	 se
apuntó	a	un	 taller	online	de	poesía.	Psst,	psst…,	esto	que	voy	a	decir	no	ha
salido	de	mi	boca,	¿entendido?	Pero	es	bastante	nula	con	las	rimas,	así	que	la
humanidad	 está	 a	 salvo	 de	 una	 de	 las	 peores	 raperas	 de	 la	 historia.	 Sin
embargo,	me	temo	que	es	demasiado	tarde	para	mí…	Desde	hace	unos	meses
se	ha	empeñado	en	que	incluya	sus	versos	de	amor	sobre	las	tablas	de	surf	que
diseño.	Eso	sí,	solo	hay	uno	que	amo	tanto	como	a	ella	y	que	tampoco	tengo
intención	de	compartirlo	con	cualquier	surfero	del	planeta:

«Aunque	la	tierra	se	convierta	en	un	desierto	de	amor
y	los	océanos	se	sequen	de	pena,
seguiremos	bailando	juntos
sobre	las	olas	de	este	verano	eterno».

Es	la	promesa	que	me	hizo	cuando	nos	casamos	aquel	atardecer	en	Bordeira.
Ahora	 lo	 lleva	grabado	en	 la	 tabla	de	surf	que	he	diseñado	en	exclusiva

para	mi	chica.	Ríete	si	quieres;	pero	es	mi	manera	de	 recordarle	a	 la	propia
Alexa	que	debe	continuar	remando	con	fuerza.	Remar	sin	apartar	la	vista	del
horizonte…	Por	ella,	por	mí	y	por	un	eterno	NOSOTROS.
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Nota	de	la	autora

Querida	lectora:
Como	 ya	 sabes,	 los	 capítulos	 relatados	 por	 Izan	 corresponden	 a	 las

grabaciones	que	contenía	el	misterioso	pendrive	que	Lorena	entregó	a	Alexa.
Pues	bien,	me	he	tomado	la	libertad	de	titular	cada	uno	de	estos	capítulos	con
las	canciones	 favoritas	del	 surfista,	 todas	ellas	 (por	supuesto)	de	 los	míticos
The	Doors.

En	el	caso	de	que	quieras	escucharlas,	estos	son	los	títulos	originales	y	por
orden	de	aparición:	Hello,	I	 love	you;	You	make	me	real,	Woman	is	a	devil,
Love	her	madly,	My	wild	love	y	Unhappy	girl.

La	 lista	 con	el	 resto	de	 las	 canciones	que	me	han	acompañado	mientras
escribía	Alexa	entre	las	olas	están	publicadas	en	www.anacantarero.com	y	en
la	playlist	de	Spotify	Alexa	entre	las	olas.	Te	advierto	que	soy	tan	nostálgica
como	Izan,	y,	antes	de	que	te	des	cuenta,	te	verás	con	maxigafas	cuadradas	y
un	par	de	pantalones	de	campana	viajando	musicalmente	por	los	60	y	70.

Además,	 para	 que	 puedas	 empaparte	 por	 completo	 de	 esta	 historia,	 iré
compartiendo	en	mis	redes	sociales	todas	aquellas	localizaciones	(reales)	que
fotografié	durante	el	proceso	de	documentación.

Por	último,	quiero	darte	mis	más	sinceras	gracias	por	surfear	entre	estas
páginas.

Aloha!
Ana	Cantarero.
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Ana	Cantarero	(Madrid,	1974)	es	licenciada	en	Psicología	por	la	Universidad
Complutense	 de	Madrid.	Durante	 diez	 años	 escribió	 artículos	 de	 sexualidad
para	las	revistas	Bravo	y	Quo.	Decidió	dar	un	giro	a	su	carrera	y	convenció	a
la	buena	de	su	directora	para	que	le	diera	la	oportunidad	de	escribir	sobre	otro
mundo	que	le	apasionaba:	la	moda	y	la	belleza.

Fue	feliz	rodeada	de	estilistas,	maquilladores,	modelos,	zapatos,	pintalabios	y
sombras	 de	 ojos.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 comenzó	 a	 colaborar	 con
publicaciones	femeninas	como	OK,	Mía	y	Cuorestilo.

En	 la	 actualidad	 combina	 su	 trabajo	 de	 periodista	 con	 la	 escritura	 y	 la
maravillosa	labor	de	ser	madre.
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